’антер —.“омпсон. ѕоколение свиней

’антер —.“омпсон. ѕоколение свиней

 
  • ’антер —.“омпсон. ѕоколение свиней
  • ¬ведение
  • —”ЅЅќ“Ќяя Ќќ„№ ¬ √ќ–ќƒ≈
  • —–џ¬јЌ»≈ ћј—ќ  Ќј — ќ“Ќќћ ƒ¬ќ–≈
  • Ќ» —ќЌ » ∆≈Ќў»Ќј- »“
  •  Ћ”Ѕ √≈≈ЌЌџ ќ√Ќ≈ЌЌќ…
  • √Ё–» ’ј–“ √ќ¬ќ–»“ ќ ѕќЋ»“» ≈
  • ѕќ ќЋ≈Ќ»≈ —¬»Ќ≈…
  • Ѕ»«ќЌ Ѕќƒј≈“—я
  • „ќ Ќ”“џ… »«  ќ–јЋ-√≈…ЅЋ—
  • ѕ≈Ќ—»Ћ№¬јЌ»я-ј¬≈Ќё, 666
  • «аметки, сделанные ночью в понедельник, 7 окт€бр€.
  • Ќервотрепка в √ороде “олстых
  • √ќЌ ј «ј Ќќ¬ќ—“яћ» ѕќ ѕ≈–≈—≈„≈ЌЌќ… ћ≈—“Ќќ—“»
  • ’”ƒЎ»≈ Ћёƒ» ¬ ћ»–≈
  • «¬≈–№ — “–≈ћя ’–≈Ѕ“јћ»
  • Ќ≈ ¬ќЋЌ”…“≈—№, ƒќ “ќ– ¬ј— ѕќ—ћќ“–»“
  • ћ≈—“№ Ќ≈ƒќ”ћ ќ¬
  • —≈–јя » √–я«Ќјя ƒќ–ќ√ј
  • —Ќ≈—“» »ћ √ќЋќ¬џ!
  • јћ≈–» јЌ— ќ≈ —“ќЋ≈“»≈?
  • Ќ≈—ѕќ ќ…Ќќ≈ ¬–≈ћя ¬ “–»ѕќЋ»
  • Ќ≈ѕќ“–≈ЅЌјя —ЋјЅќ—“№
  • ѕќ—Ћ≈ƒЌ»… ѕќ≈«ƒ »« „» ј√ќ
  • ”Ѕ»¬ј… »’, ѕќ ј ќЌ» Ќ≈ ќ“ –џЋ» ѕј—“№
  • „≈“џ–≈ ћ»ЋЋ»ќЌј ЅјЌƒ»“ќ¬
  • «јћ≈“ » — ѕќЋя Ѕќя
  • √ќЌ«ќ-—ѕј—≈Ќ»≈ «ј“ќЌ”¬Ў»’ ÷≈ЌЌќ—“≈…
  • —ѕј—≈Ќ»≈ «ј“ќЌ”¬Ў≈√ќ »ћ”ў≈—“¬ј - Ќ≈ ћј–ќƒ≈–—“¬ќ
  • –ј——¬≈“ ¬ "Ѕќ ј-„» ј"
  • Ќ≈ ћ≈Ўј… —ќЅј„ јћ  ”Ўј“№
  • Ѕџ , «јЅ»“џ… ¬ “–»ѕќЋ»
  • Ќ» ќ√ƒј Ќ≈ —’ќƒ» —  ќ–јЅЋя
  • ќЌ» Ќј«џ¬јЋ» ≈√ќ "√Ћ”Ѕќ ќ… √Ћќ“ ќ…"1
  • ¬ «јў»“” ѕќ– »
  • ѕ–ќ—“ќ ≈ў≈ ќƒ»Ќ “≈––ќ–»—“
  • ∆≈Ќў»Ќј »«  »≈¬ј
  • ≈ў≈ ƒ¬ј √ќƒј
  • ¬—≈ ќЌ» ”“ќЌ”Ћ»
  • ≈ў≈ „≈“џ–≈ »√–џ
  • ѕќ—Ћ≈ƒЌ»… “јЌ≈÷ ¬ “”ѕќћ √ќ–ќƒ≈
  • –ј—÷¬≈“ “≈Ћ≈ѕ–ќѕќ¬≈ƒЌ» ќ¬
  • —ƒ≈Ћ ј —ќ —¬»Ќ№яћ»
  • ¬џ—џЋ ј ¬ ћјЋј…«»ё
  • ” –ќћЌќ≈ Ћќ√ќ¬ќ
  • — ”„Ќџ… ƒ≈Ќ№ ¬ јЁ–ќѕќ–“”
  • Ћ≈—“≈– ћЁƒƒќ — ∆»¬
  • —≈ —, Ќј– ќ“» » » –ќ -Ќ-–ќЋЋ
  • ƒќЅ–ќ ѕќ∆јЋќ¬ј“№ ¬ “ќЌЌ≈Ћ№
  • —”–ќ¬џ… Ѕ»«Ќ≈—
  • ѕќЋЌќ„№ ¬ ѕ”—“џЌ≈
  • ¬ѕјƒј≈“ ¬ —ќЌЌџ… ќ ≈јЌ
  • —ћ”“Ќџ≈ ¬–≈ћ≈Ќј ¬ ћ≈ƒ»јЅ»«Ќ≈—≈
  • ƒ≈Ў≈¬јя –ј—ѕ–ќƒј∆ј Ќј "—“–»ѕ"
  • Ѕј√ј∆Ќјя ƒ≈ Ћј–ј÷»я
  • ѕ–ќЅЋ≈ћј ё∆Ќќ… ј‘–» »
  • ѕ”Ў ј —ќ —Ѕ»“џћ ѕ–»÷≈Ћќћ
  • ƒј¬ј… ѕќ¬≈—≈Ћ»ћ—я!
  • —ћ≈–“№ ¬ —≈ћ№≈
  • Ќј«јƒ ¬ ќ–ћ—Ѕ»-’ј”—
  • —јƒ ј√ќЌ»»
  • Ѕќ√ј“≈Ќ№ јя "Ѕ≈Ћјя ѕјƒјЋ№"
  • √ќ—ѕќƒ№ Ѕќ√ » ’ќ–ќЎ»… јƒ¬ќ ј“
  • –ќЌјЋ№ƒ –≈…√јЌ ќЅ–≈„≈Ќ
  • Ѕќ∆≈, ЅЋј√ќ—Ћќ¬» ѕќЋ ќ¬Ќ» ј Ќќ–“ј
  • –ј«√”Ћ Ќ≈ ќћѕ≈“≈Ќ“Ќќ—“»
  • √ќƒ —¬»Ќ№»
  • ќЎ»Ѕ ј ј ”Ў≈–ќ¬
  • ¬ ѕј—“» “№ћџ
  • Ѕ≈«”ћЌџ… ѕј“–»  » ЅќЋ№Ўќ… ЁЋ
  • Ћќ¬”Ў ј ¬ ’ј–ƒ»Ќ√-ѕј– ≈
  • »— Ћё„≈ЌЌџ≈ »« —»—“≈ћџ
  • ”Ќ≈—≈ЌЌџ≈ ¬≈“–ќћ
  • —¬≈∆јя  –ќ¬№ Ќј “–ќѕ≈
  • ќ√Ќ≈ЌЌќ≈ ќ«≈–ќ
  • ѕ–ќўј…, ƒ∆ќ–ƒ∆!
  • –ќ ќ¬јя ЋёЅќ¬№ ¬ — јЋ»—“џ’ √ќ–ј’
  • ѕќƒќЌ » ќЅў≈—“¬ј
  •  Ћ”Ѕ Ќ≈”ƒј„Ќ» ќ¬
  • Ќ≈«јЅ¬≈ЌЌџ≈
  •  ќ–јЅЋ№ —ћ≈–“»
  • јћ≈–» јЌ— јя ћ≈„“ј
  •  јЋ»√”Ћј » —≈ћ№ √Ќќћќ¬
  • —“ј–јя  —≈–ќ ќѕ»я
  • ¬–≈ћя ћјЌ№я ќ¬
  • ќ«¬≈–≈¬Ў»… » Ѕ≈«”ћЌџ… ѕј–≈Ќ№
  • ¬џЅќ– ќЋЋ»
  • “≈ќ–»я —“≈ јЌ»я
  • ≈ў≈ „≈“џ–≈ √ќƒј
  • “јЌ≈÷ —≈ћ≈–џ’ √Ќќћќ¬
  • Ё“ќ ЅџЋ “џ, „ј–Ћ»
  • “ќЋ—“я  Ќј ЋќЎјƒ»
  •  ќ¬Ѕќ» Ќј ћќ–≈
  • ¬јЋ»“≈ ¬—≈ Ќј ћ≈–“¬ќ√ќ Ѕ»ЋЋј
  • ѕќ—Ћ≈ƒЌ≈≈ “ј —» ¬ Ўќ“ЋјЌƒ»ё
  • —¬»Ќ№я Ќ≈ƒ≈Ћ»
  • ј ¬ќ“ » —”ƒ№я
  • Ѕќ–№Ѕј «ј √ќЋќ—ј ƒ≈√≈Ќ≈–ј“ќ¬
  • —ЋјЅќ—“№ » —“–јЌЌќ—“№
  • ¬–≈ћя ѕ–»ЎЋќ
  • „≈–¬№ “ќ„»“
  •  ќЌ≈÷ Ёѕќ’»
  • ƒругой ƒжордж Ѕуш



  •       © 1988 by Hunter S. Thompson 1988
          © ѕеревод с английского - —кобин ¬.Ѕ.
          © »здательство "ј—“", сери€ "јльтернатива"
          перевод "в цифру" - AYH



          ¬ведение
          —убботн€€ ночь в городе
          —рывание масок на скотном дворе
          Ќиксон и женщина-кит
           луб геенны огненной
          √эри ’арт говорит о политике
          ѕоколение свиней
          Ѕизон бодаетс€
          „окнутый из  орал-√ейблс
          ѕенсильвани€-авеню, 666
          Ќервотрепка в городе толстых
          √онка за новост€ми по пересеченной местности
          ’удшие люди в мире
          «верь с трем€ хребтами
          Ќе волнуйтесь, доктор вас посмотрит
          ћесть недоумков
          Apres moi, le deluge
          —ера€ и гр€зна€ дорога
          —нести им головы!
          јмериканское столетие?
          Ќеспокойное врем€ в триполи
          Ќепотребна€ слабость
          ѕоследний поезд из чикаго
          ”бивай их, пока они не открыли пасть
          „етыре миллиона бандитов
          «аметки с пол€ бо€
          √онзо-спасение затонувших ценностей
          —пасение затонувшего имущества - не мародерство
          –ассвет в "Ѕока-чика"
          Ќе мешай собачкам кушать
          Ѕык, забитый в триполи
          Ќикогда не сходи с корабл€
          ќни называли его "глубокой глоткой"
          ¬ защиту порки
          ѕросто еще один террорист
          ∆енщина из  иева
          ≈ще два года
          ¬се они утонули
          ≈ще четыре игры
          ѕоследний танец в тупом городе
          –асцвет телепроповедников
          —делка со свинь€ми
          ¬ысылка в малайзию
          ”кромное логово
          —кучный день в аэропорту
          Ћестер мэддокс жив
          —екс, наркотики и рок-н-ролл
          ƒобро пожаловать в тоннель
          —уровый бизнес
          ѕолночь в пустыне
          ¬падает в сонный океан
          —мутные времена в медиабизнесе
          ƒешева€ распродажа на "стрип"
          Ѕагажна€ деклараци€
          ѕроблема южной африки
          ѕушка со сбитым прицелом
          ƒавай повеселимс€!
          —мерть в семье
          Ќазад в ормсби-хаус
          —ад агонии
          Ѕогатенька€ "бела€ падаль"
          √осподь бог и хороший адвокат
          –ональд –ейган обречен
          Ѕоже, благослови полковника Ќорта
          –азгул некомпетентности
          √од свиньи
          ќшибка акушеров
          ¬ пасти тьмы
          Ѕезумный ѕатрик и Ѕольшой Ёл
          Ћовушка в ’ардинг-парке
          »сключенные из системы
          ”несенные ветром
          —вежа€ кровь на тропе
          ќгненное озеро
          ѕрощай, ƒжордж!
          –окова€ любовь в скалистых горах
          ѕодонки общества
           луб неудачников
          Ќезабвенные
           орабль смерти
          јмериканска€ мечта
           алигула и семь гномов
          —тара€ ксерокопи€
          ¬рем€ мань€ков
          ќзверевший и безумный парень
          ¬ыбор ќлли
          “еори€ стекани€
          ≈ще четыре года
          “анец семерых гномов
          Ёто был ты, „арли
          “олст€к на лошади
           овбои на море
          ¬алите все на мертвого Ѕилла
          ѕоследнее такси в Ўотландию
          —винь€ недели
          ј вот и судь€
          Ѕорьба за голоса дегенератов
          —лабость и странность
          ¬рем€ пришло
          „ервь точит
           онец эпохи
          ƒругой ƒжордж Ѕуш



          ¬ 1986-1988 гг. ’антер —. “омпсон, знаменитый автор "—траха и отвращени€ в Ћас-¬егасе", вел еженедельную колонку в "San Francisco Examiner". —татьи, собранные под этой обложкой, - это летопись жизни ѕоколени€ свиней, чьи злые дела чувствуютс€ во всем: от дела "»ран-контрас" до сообщени€ в —ћ» об урагане "√лори€"; от аппаратов дл€ измерени€ артериального давлени€ до —уперкубка; от чудовищ, которые управл€ют ƒенверским аэропортом, до разгула телепроповедников.
          Ќесравненный "доктор √онзо" проделал немалый путь в поисках разумной жизни, а вместо нее обнаружил лишь полное безумие.


          ’антер —. “омпсон - скромный человек, который пишет книги дл€ заработка, а остальное врем€ проводит в странных и безумных сражени€х. ќн написал много страстных книг и блест€щих политических эссе. —тиль его работ получил у друзей и последователей особое определение: "√онзо-журналистика".
          ƒл€ этого есть много причин, но мы поговорим о них позже. ћежду тем доктор “омпсон сегодн€ - вольный сельский житель; он живет в ¬уди- рик, штат  олорадо, и чрезвычайно активно поддерживает с местными полицейскими власт€ми Ѕаланс “еррора.


          ћарии  ан и ƒэвиду ћаккамберу,
          двум остальным ножкам нашей трехножки

          ќтвор€й врата, погост, -
          ¬иль€м »ейтс - почетный гость!
          Ѕесстиховно в твой приют
          Ћег »рландии сосуд.
          ¬рем€, коему претит
          —мелых и невинных вид,
           раткий положив предел
          —овершенству в мире тел,
          –ечь боготвор€, простит
          “ех лишь, в ком себ€ же длит;
          “рус ли, гордый ли - у ног
          ѕолагает им венок.
          ¬рем€, коим был взращен
          –едь€рд  иплинг и прощен -
          »  лоделю все простит,
          »бо слог боготворит1.

          ”.’. ќден
          »з "ѕам€ти ”.Ѕ. …ейтса"

          1 ѕеревод ј. Ёппел€.

    ¬ведение



          » дам ему звезду утреннюю.
          Ёто тоже из "ќткровени€" »оанна Ѕогослова. я украл оттуда много цитат, мыслей и просто из€щных звездных вспышек слова, больше, чем из любого другого источника, - не потому, что € большой знаток Ѕиблии, и не по причине религиозности, а потому, что € люблю дикую мощь €зыка "ќткровени€" и чистоту безуми€, котора€ правит им и создает его музыку.
           роме того, € провожу много времени в дороге, беру напрокат пишущие машинки и мучаю факсы в чуждых мне отел€х; € всегда слишком далеко от своей большой домашней библиотеки, слишком далеко, чтобы дот€нутьс€ до мудрости, той мудрости, котора€, как € иногда внезапно осознаю - душной ночью в ћайами, или в холодный ƒень Ѕлагодарени€ в ћиннеаполисе, - необходима мне как воздух, но € не могу ждать; четыре-п€ть часов - предел отпущенного мне времени. ¬ эти моменты богатство домашней библиотеки недос€гаемо дл€ мен€.
          ѕоходна€ жизнь накладывает свои ограничени€. Ќельз€ в три часа ночи позвонить администратору отел€ "ћарк ’опкинс", или "Ћас-¬егас ’илтон", или "јризона Ѕалтимор" и попросить собрание сочинений —эма  ольриджа или —тивена  рейна... ’от€ в некоторых городах ћари€ ухитр€лась добыть томик √Ћ. ћенкена или ћарка “вена, и каждый раз через некоторое врем€ ƒавид ћаккамбер, как фокусник белого кролика, доставал что-нибудь вроде " руглого миллиончика" Ќатанаэла ”эста из своей шл€пы, а может быть - из своей причудливой книжной коллекции в офисе "Examiner"....
          Ќо такое удаетс€ не часто. ¬ дороге даже днем, а особенно после полуночи, почти невозможно быстро найти, скажем, сто первую страницу "—нежной слепоты"1 (1  нига –оберта —аббага, посв€щенна€ наркоторговле), или заключительный вердикт ћарлоу по делу лорда ƒжима2 (2 √лавный герой одноименного романа ƒжозефа  онрада), или слова –ичарда Ќиксона, сказанные √енри  иссинджеру той сумасшедшей июльской ночью 1974 года, когда они сто€ли на колен€х перед портретом Ёйба Ћинкольна в Ѕелом доме.
          Ёто займет слишком много времени.  роме того, если в последние три дн€ вы заказывали в номер "„ивас" бутылку за бутылкой, служащие отел€ нервничают, когда вы вдруг требуете что-то такое, о чем они в жизни не слышали. ¬ такие моменты € начинаю слон€тьс€ по комнате и рытьс€ в €щиках тумбочек и шкафов, в шатких письменных столах, на которых лежат зеленые записные книжки, предназначенные дл€ путешествующих торговцев, - € ищу √идеоновскую Ѕиблию, € знаю, она где-то здесь, и, если мне повезет, это окажетс€ Ѕибли€ корол€ якова с полным текстом "ќткровени€" в конце.
          ≈сли Ѕог есть, € хочу сказать ≈му спасибо за этих "√идеонов", кем бы они ни были. я имел дело с другими вестниками Ѕога и нашел их совершенно бесполезными. "√идеоны" не такие. ќни спасали мен€ каждый раз, когда € слышал недовольное ворчание и обещание вызвать охрану по мою душу, если € не выключу свет и не буду спать как все нормальные люди....
          ѕоловину своей жизни € потратил на попытки уйти из журналистики, но все еще барахтаюсь в этом низком ремесле, зат€гивающем хуже героина, странном, больном мире неудачников и пь€ниц. ¬ыберите любой день, сделайте групповое фото дес€ти лучших журналистов јмерики - и вы получите пам€тник человеческому уродству. ∆урналистика - не то ремесло, которое прит€гивает людей с лоском; здесь нет типов в костюмах от  евина  л€йна, нет ни одного представител€ сливок общества. ћы скорее увидим пламенеющий закат солнца на востоке, чем фото человека нашей профессии - на обложке журнала "ѕипл".
          ѕытатьс€ выразить себ€ на бумаге - гиблое дело, по крайней мере, не пытайс€ сделать это в один присест. Ќо если ты - журналист, на всем, что ты написал, стоит твое им€, черным по белому, а журналистика - тво€ работа, хороша€ она или плоха€.  упил билет - отправл€йс€ в дорогу. –аньше эти слова были дл€ мен€ забавной присказкой, но потом, к своему ужасу, € осознал, насколько они верны. Ќепри€тна€ аксиома, котора€ может преследовать теб€ всю жизнь.  ак сказал ƒжо Ћуис накануне бо€ с Ѕилли  оном: "ќн может бегать, но не может спр€татьс€".
           огда занимаешьс€ журналистикой или политикой - или, как €, и тем, и другим одновременно, - надо помнить еще об одной вещи, уклонитьс€ от которой невозможно.  ритики будут теб€ кусать, когда ты будешь прав, и когда ты ошибешьс€; это больно в любом случае - но перенести боль все же легче, когда ты прав.
          ¬прочем, бывают эпохи - одна из них досталась нам - когда даже правда чувствует свою ложность. „то можно сказать о поколении, которое учитс€ тому, что дождь - €д, а секс - смерть?  огда любовь оборачиваетс€ гибелью, а прохладный летний ливень на ваших глазах превращает кристально голубое озеро в черную €довитую лужу, что остаетс€ в вашей жизни, кроме телевизора и непрерывной мастурбации?
          Ёто странный мир.  то-то богатеет, кто-то жрет дерьмо и умирает. “олст€к почувствует, как разрываетс€ его сердце, и назовет это прекрасным.  то знает? ≈сли и вправду есть –ай и јд, мы можем с уверенностью утверждать, что јд - это такой сильно перенаселенный ‘еникс: чистое, хорошо освещенное место, залитое солнцем, полное снотворных, и банальностей, и быстрых машин; где все кажутс€ почти счастливыми, кроме тех, кто осознал, что в его сердце что-то не так... кто медленно и ровно движетс€ к окончательному безумию, которое приходит вместе с мыслью, что здесь нет как раз того единственного, что нужно по-насто€щему. ”тер€но. Ќе доставлено. No tengo. Vaya con Dios1 (1 Ќе имеетс€. »дите с Ѕогом (исп.)).
          ѕовзрослей! ƒовольствуйс€ малым! Ѕери то, что есть....
          √ораздо сложнее представить себе –ай - есть вещи, которые даже умник описать не беретс€... Ќо € могу догадатьс€. »ли навести справки. »ли, может быть, просто взвесить шансы, как игрок, или как дурак, или как ход€чий атавизм - мань€к рок-н-ролла, и поставить восемь к одному на то, что –ай - это такое место, где у самых ворот отдел€т свиней и, как пойманных вражеских шпионов, покрытых син€ками, рубцами и ранами, отправ€т подальше от –а€. ¬низ по черному желобу, туда, где каждые 10-16 минут теб€ захлестывает отвращение, как волны кип€щего асфальта и €довитой пены, которые смен€ютс€ толпами адвокатов и продажных полицейских, размахивающих сводом законов; а сам –ай - это место, где никто не смеетс€, где все лгут, где дни похожи на дохлых животных, которых волокут в могильник, а шлюхи и торчки по ночам скребутс€ в твои окна; это место, где налоговые инспекторы складывают кипы судебных повесток у твоей двери; где вопли обреченных вырываютс€ из воздушной шахты вместе с белыми тараканами и красными черв€ми, наполненными —ѕ»ƒом; где грем€т взрывы гнилостного газа, где никогда не восходит солнце, и утренние улицы полны проповедников-попрошаек, что заискивают перед бандами жирных молодых парней, которые следуют за проповедниками....
           ажетс€, мы говорили о –ае... или пытались о нем поговорить... но каким-то образом вернулись в јд.
          ћожет быть, –а€ нет. ћожет быть, мои рассуждени€ - просто бессв€зна€ болтовн€, плод больного воображени€ ленивого, пь€ного дикар€, чье сердце переполнено ненавистью, дикар€, который нашел способ жить там, где дуют насто€щие ветра, - поздно ложитьс€, развлекатьс€, быть сильным, пить виски и мчатьс€ по пустым улицам, пока в душе не останутс€ всего две вещи: предчувствие любви и дорога....
          Res ipsa loquitur1 (1 ƒело говорит само за себ€ (лат.)).

          ƒавай хорошенько отт€немс€!
          ’—“
          –айска€ ƒолина

    —”ЅЅќ“Ќяя Ќќ„№ ¬ √ќ–ќƒ≈



          я высадил ћарию перед тату-салоном незадолго до полуночи. ћеста дл€ парковки на улице не было, поэтому € отправил ее в салон, а сам припарковалс€ на боковой дорожке, перед домом с темными окнами.
          ѕочему бы и нет. ѕрикинем. „ерна€ машина, темна€ бокова€ дорожка, на улице никого, кроме психованных китайских подростков... а нам необходим сюжет. —лишком долга€ и чумова€ недел€ не располагала к мудрым, спокойным размышлени€м. ѕримерно 166 часов подр€д € читал лекции о морали, нравах и политике - в дополнение к наркотикам и насилию. я слишком долго не спал.
           огда мы нашли адрес "’удожественного тату-салона" в "∆елтых страницах", до его закрыти€ оставалс€ всего час. —амое врем€ начать поиски сюжета.
          Ќам повезло, салон находилс€ в нескольких кварталах от отел€, на углу “ретьей и √ири, в пустынном подъезде, р€дом с "ѕрофилактикой суицида »нк.". ‘асад здани€ был целиком покрыт толстыми стальными рифлеными щитами, как в Ѕейруте.
           линика дл€ самоубийц была закрыта, так что ћари€ позвонила в тату-салон и через минуту исчезла внутри.
           огда € туда зашел, она горестно разгл€дывала маленькую белую карточку ƒерматологической клиники  е€ и  она. Ќа карточке было напечатано "”даление тату с помощью лазерной хирургии" и расценки на услуги - по запросу.
          Ќа другой карточке, которую ћарии дал хоз€ин салона, значилось: "Ќ≈ —–џ¬ј…“≈ —“–”ѕ... ѕќ Ё“ќ… ѕ–»„»Ќ≈ я Ќ≈ Ќ≈—” ќ“¬≈“—“¬≈ЌЌќ—“» Ќ» «ј  ј »≈ “ј“”»–ќ¬ » — “ќ√ќ ћќћ≈Ќ“ј,  ј  ¬џ ѕќ »Ќ≈“≈ ћќё ћј—“≈–— ”ё. —ѕј—»Ѕќ".
          —алон принадлежал огромному швейцарцу по имени ћарк, руки и плечи которого напоминали о геро€х комиксов - ножи, змеи, скорпионы, черепа, куча девизов "јнгелов јда": "∆иви весело, умри красиво"... "∆иви, чтобы гон€тьс€, гон€йс€, чтобы убить"... "ћне надо было убить теб€ вчера"... "Ћучше увидеть сестру в борделе, чем брата на €понском байке"...
          Ќа стенах мастерской висело много других вариантов: от утонченных изображений цветов до чудовищных фресок во все тело, типа Ќанкинской резни1 (1 ¬о врем€ ¬торой мировой войны €понцы захватили Ќанкин. «а несколько мес€цев оккупации в Ќанкине было убито 200-300 тыс€ч людей - военнопленных и мирного населени€, в том числе женщин и детей. ”бийства сопровождались изнасиловани€ми, пытками и издевательствами. ѕосле окончани€ войны американцы, по всей видимости, заключили с €понцами тайное соглашение и практически отказались от преследовани€ военных преступников (прим. перев.)) или шестиногих горгон, изрыгающих плам€ и грызущих черепа своих врагов.
          - ќрлы и пантеры, - сказал ћарк, - по-прежнему попул€рны... ѕравда, девушки чаще выбирают цветы и все такое. Ќо парни предпочитают орлов и пантер.
          ќн нервничал. ’отел уйти в полночь - но все накрылось. Ќе лучшее дело - в субботу, за две минуты до полуночи, на темных задворках бульвара √ири развлекать двух брод€г с блест€щими глазами и непон€тными замыслами.
          - ћы торопимс€, - сказал € ему. - «автра в полдень кончаетс€ срок. —колько времени нужно, чтобы сделать тату этой женщине?
          ћарк настороженно гл€нул на мен€, потом долго смотрел на ћарию.
          - √де вы хотите сделать тату? - спросил он.
          - Ќе имеет значени€, - р€вкнул €. - ѕусть будет на спине.
          я быстро осмотрел стены в поисках подход€щего рисунка, но хорошие картинки требовали слишком много времени. „тобы сделать простенькое тату, надо было всего две-три минуты, на сложное у нас бы ушло восемь-дес€ть часов.
          ¬ конце концов € сказал: " ак насчет пантеры?" и показа"! на свирепого черного звер€ размером с волейбольный м€ч. –исунок был большой, но несложный. “ребовавший в основном много черной туши и крови от уколов мерзопакостной иглой.
          ћари€ выт€нулась на кушетке, и € задрал ей свитер, обнажив лопатки. Ќесчастный швейцарец долго стерилизовал свою высоковольтную иглу в лотке со спиртом и эфиром. ѕотом игла завыла, как бормашина, и погрузилась в плоть.
          “ихое воскресное утро на бульваре √ири. ќгромна€ оранжева€ вывеска "— Ћјƒ" - единственное €ркое п€тно в пределах видимости. «а ней видны авеню - темна€ вереница заполненных туманом котловин, прот€нувшихс€ к пл€жу. —транные автомобили на дорогах, огромные мотоциклы, пристегнутые цеп€ми к пожарным кранам.
          я прочувствовал эти авеню. «наю их, как вены на собственной шее. ћогу мчатьс€ на предельной скорости по дороге в направлении кафе "Ѕич бой" в таком густом тумане, в каком даже трамваи не рискуют ездить.
          я помню ночи в старые добрые времена, когда мы в тесной св€зке неслись на больших мотоциклах через парк, как шумное стадо диких кабанов. ћы орали и пили виски, и взрывали "зиппо" наши кос€ки, мы мчались в темноте как крысы, и с нездоровым воодушевлением вписывались в изгибы дороги вокруг озер и полей дл€ поло... банда крепких реб€т, готовых к приключени€м на просторе.
          “еперь все по-другому. я живу в ћайако, в пентхаузе с панорамным балконом и джакузи, с высоты € разгл€дываю в большой черный бинокль аллеи и крыши €понского квартала. ќбслуга приносит мне булочки, а на сто€нке припаркован мой новый черный "камаро".
          «десь мен€ знают.  огда мы возвращались в отель, € увидел швейцара в сомнительном черном кимоно, который сто€л пр€мо посередине ѕост-стрит и беспомощно махал потоку встречного движени€... я утопил педаль газа и сделал р€дом с ним вираж. ѕросто чтобы проверить рефлексы.


         

          ќн с прокл€ти€ми отпрыгнул назад, а € вывернул машину на сто€нку. ћари€ быстро забежала в отель, держа в руках сумку из меха выдры, где лежали улики и записи нашего недавнего криминального расследовани€.
          - ’орошо повеселились? - спросил швейцар, открыва€ мне дверцу машины.
          - — ума сошел? - ответил €. - ћне надо было сделать важную работу. ѕришлось всю ночь просидеть в тату-салоне. “олько так мы могли уложитьс€ в срок.
          - „то? - удивилс€ он. - ¬ам сделали татуировку?
          - ƒа нет, - ответил €. - Ќе мне. - я ткнул пальцем в ћарию, котора€ была уже далеко в холле. - Ёто у нее теперь есть тату, - сказал €. - Ѕольша€ черно-красна€ пантера между лопаток.
          Ўвейцар медленно кивнул, но на его лице €сно читалось напр€жение.
          - „то вы имеете в виду? - спросил он. - ¬ы заставили несчастную девушку сделать тату? “олько чтобы написать статью дл€ газеты?
          - Ёто было правильное решение, - сказал €. - ” нас не было выбора. ¬ конце концов, ведь мы профессионалы.

          9 декабр€ 1985 года

    —–џ¬јЌ»≈ ћј—ќ  Ќј — ќ“Ќќћ ƒ¬ќ–≈



          Ёто поколение может увидеть јрмагеддон.
          –ональд –ейган. "People", 26 декабр€ 1985 года

           огда зазвонил телефон, было около трех. ѕару секунд € на него смотрел, потом схватил трубку и молча приложил ее к уху. “ри часа ночи дл€ некоторых людей не слишком поздно, но эти люди не относ€тс€ к разр€ду спокойных. “е, кто занимает линии междугородней св€зи в темные предрассветные часы, принадлежат к особой породе.  огда телефон звонит в три часа - не рассчитывай, что твой собеседник окажетс€ человеком размеренного образа жизни и правильно выбранной профессии.
          Ќа другом конце линии кто-то молча сопел в трубку.
          - √овори! - р€вкнул € в конце концов. - „его тебе?
          - ѕривет, - сказал голос. - “ы зан€т?
          ќказалось, звонит из ¬ашингтона мой при€тель - полит-консультант. —ила и самообладание покинули его, как сказал он. ≈му надо поговорить со мной о чем-нибудь, но только не о политике.
          - ѕозвони исповеднику, - сказал €. - ћое дело - политика, и сейчас мне как раз требуютс€ некоторые данные.
          -  акие? - спросил мой при€тель. - ѕо —енату? - ќн недобро засме€лс€. - Ќе стоит беспокоитьс€. ¬ыборы погоды не делают. ƒемократы могут получить контроль, но –ейган все равно имеет право вето. Ќаша единственна€ надежда - блокировать его вплоть до 1988 года. ј тогда можно будет что-нибудь предприн€ть.

          - ќстр€к! - сказал €. - ѕомнишь, € советовал тебе воздержатьс€ от крэка и глупых шуток. »з-за них теб€ когда-нибудь посад€т в клетку. “вои дети будут приходить по воскресень€м, чтобы через пруть€ потыкать теб€ острыми палками.
          - Ќу и что? - ответил он. - ќчень скоро мы все окажемс€ за решеткой. ћен€ будут боготворить, как ”олта ”итмена.
          - ƒа ладно тебе! - сказал €. - —осредоточьс€. Ѕорьба пойдет за тридцать четыре места. ѕолучить перевес в четыре кресла - это все, что нужно демократам.  акова расстановка сил в ƒжорджии? ≈ще мен€ интересуют ћиссури и  алифорни€. » что там с этим шарлатаном на јл€ске? ” него есть какие-нибудь шансы?
          - Ўутишь? - сказал он. - Ёто же доктор ќлдс. √воздь сезона. ќн вполне способен победить.
          - ћожет быть, - сказал €. -  ак насчет семи к одному?
          ќн согласилс€, и следующие два часа мы провели, определ€€ ставки по остальным тридцати трем забегам в —енат. Ѕольше половины имело €вных фаворитов, однако нам удалось отыскать в списке дес€ток сост€заний, достаточно интересных дл€ того, чтобы поиграть в азартную игру.
          јл€ска. ѕредполагаетс€, что победа обеспечена республиканцу ‘рэнку ћурковски... Ќо экономический кризис на јл€ске т€желее, чем в “ехасе, и неизвестный претендент от демократов - доктор √ленн ќлдс - может неожиданно выиграть сост€зание. —тавки: семь к одному на ћурковски.
          ћиссури. “ом »глтон сдает место, когда-то надежно зан€тое демократами.  андидат от "¬еликой старой партии"1 (1 Ќеофициальное название –еспубликанской партии —Ўј (прим. перев.).), бывший губернатор  ит Ѕонд имеет хорошую репутацию и огромное преимущество перед действующим помощником губернатора √енриеттой ¬удс, котора€, тем не менее, сохран€ет шансы на победу. —тавки: три к одному на Ѕонда.
          Ћуизиана. –ассел Ћонг отдает еще одно место, традиционно занимаемое демократами. “еперь оно, веро€тно, достанетс€ конгрессмену-республиканцу ’енсону ћуру - €вному фавориту в борьбе с четырьм€ демократами за п€тьдес€т процентов голосов на открытых первичных выборах 27 сент€бр€. Ќо если ћур не получит п€тьдес€т процентов, ставки на демократов повыс€тс€ с восьми к одному до п€ти к двум. ћаловеро€тно, но возможно.
           алифорни€. ” јлана  рэнстона нет видимой причины дл€ провала, хот€ умные денежки говор€т, что есть: это стандартный миллионер, конгрессмен из "¬еликой старой партии", Ёд Ўоу, златошерстое ѕартийное ∆ивотное1 (1 Ќамек на героев книги ќруэлла "—котный двор" (прим. перев.).), который в любой нормальный год был бы счастлив почистить ботинки  рэнстона. —тавки: три к двум на  рэнстона.
           олорадо. ќсвобождаетс€ еще одно место демократов, на сей раз - фаворитом президентской гонки √эри ’артом. ≈го друг и соратник “им ”ирт - заметный конгрессмен и опытный борец за голоса избирателей, работающий в стиле  еннеди. ”ирт, по слухам, должен опасатьс€ конгрессмена-республиканца  ена  ремера. “ут € не советую заключать пари. —тавки: семь к п€ти на ”ирта.
          Ќевада. ќ победителе в этом штате бьютс€ об заклад даже дети. ѕол Ћекселт - республиканец, который провел два срока в —енате, серый кардинал и ключевой стратег династии –ейганов. ќн освобождает место, за которое борютс€ республиканец ƒжим —антини и конгрессмен-демократ √арри –ейд. Ќа сегодн€шний день оба имеют одинаковый рейтинг. Ћекселт - партийный функционер классического склада. ќн не оставит свое место в —енате, пока не будет уверен в победе своего преемника-республиканца. Ќо и он может ошибатьс€. Ћекселт проводит собственную напр€женную президентскую компанию, где ставки очень велики. ќн крадетс€ в заросл€х позади ƒжорджа Ѕуша и может потер€ть контроль над местной политикой. ¬спомните ќскара Ѕонавену. ѕрогулива€сь по парку публичного дома под названием "–анчо мустангов", Ѕонавена тоже считал себ€ в безопасности - но пул€ таинственного снайпера пробила ему шею, и он умер. —тавки: шесть к п€ти на –ейда.
          —еверна€  аролина. “ерри —енфорд, двойник √уберта ’эмфри и бывший губернатор, просто об€зан выиграть выборы, а недавно назначенный кандидат-республиканец ƒжеймс Ѕройхил - нет. Ѕройхил дорабатывает срок за бывшего сенатора ƒжона »ста, недавно покончившего жизнь самоубийством при грустных и отвратительных обсто€тельствах. ћестное население все еще не может успокоитьс€ по этому поводу. —тавки: три к двум на —енфорда.
          ‘лорида. Ћюбимица семейства –ейганов ѕола ’окинс попала в серьезную переделку. √убернатор Ѕоб √рэм - превосходно организованный политический локомотив с большими амбици€ми и высококвалифицированным персоналом. ” него почти нет слабых мест. ќн побьет ѕолу ’окинс, как свою домашнюю кл€чу. —тавки: п€ть к двум на √рэма.
          ƒжорджи€. ќчевидный фаворит - кандидат от "¬еликой старой партии" ћак ћаттингли. ¬прочем, демократ-конгрессмен от јтланты ”итч ‘аулер, победивший на первичных выборах √амильтона ƒжордана, бывшего любимчика  артера, чувствует себ€ очень уверенно. ћаттингли похож на куклу Ѕарби с не€сным электоратом, и ему не следует расслабл€тьс€. ѕри ставках два к одному на черную лошадку ‘аулер - один из лучших объектов дл€ заключени€ пари на всем игровом поле.
          јлабама. «десь мы видим двух равных свиней в луже, но некоторые свиньи равнее других, а твердолобый фундаменталист-фанатик »ереми€ ƒентон - насто€щий придурок, который будет хвататьс€ за любую возможность выставить себ€ идиотом. “еоретически он может разрушить свое подавл€ющее преимущество над конгрессменом-демократом –ичардом Ўелби. Ќо более веро€тно, что это у него не получитс€. —тавки семь к одному на ƒентона.

          «а восемь недель до дн€ выборов ставки стабилизировались на уровне 50 к 50 или, может быть, 51 к 49 в пользу демократов - в зависимости от ваших предпочтений. я лично считаю - 52 к 48.
          ¬ыборы в —енат 1986 года будут решающими. ¬озможно, победа демократов не изменит мир, но она по крайней мере утихомирит озверевшую компанию белых подонков, собравшихс€ под лозунгом "Ѕомбы и »исус". Ёти люди достаточно повеселились. Ќе только "ќткровени€" предрекает чуму, которую несут мстительные йеху1 (1 Ќа американском политическом жаргоне "йеху": 1) политик, склонный к жестоким мерам; 2) реакционер, политический мракобес.).

          Ќам всем нужно отдохнуть от этого погрома. –ональд –ейган - старик. ј вот остальные действительно могут стать свидетел€ми јрмагеддона.

          1 сент€бр€ 1986 года

    Ќ» —ќЌ » ∆≈Ќў»Ќј- »“



          я не был настроен вести пустые разговоры. ƒень был отвратительный, и мое сердце переполн€ла ненависть к человечеству. ”тро € провел во ƒворце правосуди€, сража€сь с законниками и бандитами, а втора€ половина дн€ была бесполезно потрачена на преследование горбатого кита. «лополучное животное заплыло в реку —акраменто и спровоцировало образование "медийного совета", как выражаютс€ в нашей среде. ѕод нажимом моей жестокой и амбициозной сотрудницы ћарии  ан € был вынужден присоединитьс€ к этой компании.
          ¬ –ио-¬иста, маленьком городке, расположенном на берегу реки в часе езды на восток от —ан-‘ранциско, € встретил пожилую кита€нку, котора€, по ее собственному утверждению, когда-то была подружкой –ичарда Ќиксона. ќна живет на барже, пришвартованной на заболоченном участке реки неподалеку от јнтиохии. ѕо ее словам, экс-президент часто бывал у нее, когда приезжал в  алифорнию.
          - »ногда он прилетал на вертолете, - рассказывала она, - в сопровождении команды агентов службы безопасности. “елохранители с бутылками "будвайзера" в руках усаживались на досках, а мы уходили вдвоем за причал и играли в карты. Ћюди говорили, что он пьет слишком много джина, но € за ним такого не замечала. ћы встречались целых тринадцать лет, и никто не знал о нашей дружбе.
          я сидел р€дом с кита€нкой на уютной палубе плавучего ресторана с видом на реку, в которой пр€талс€ сорокатонный кит, как чудовище озера Ћох-Ќесс.
          Ќикто точно не знал причину его странного поведени€. Ќа реке собрались сотни людей, которые хотели посмотреть на кита; некоторые даже приехали из √олливуда, ќрегона и ¬иннимакки. ќни следовали за китом вдоль берега реки по узким дорогам, и их машины, предназначенные дл€ езды по скоростным автострадам, буксовали в гр€зи. ћестные рыболовы были в €рости.  ит представл€ет угрозу дл€ лодок, утверждали они, и, кроме того, он, веро€тно, болен. ћорской биолог из —осалито выступил с теорией, по которой самоубийственное поведение кита вызвал смертоносный паразит, "мозгова€ трематода". ќбезумевшее от болезни огромное млекопитающее движетс€ на мелководье, и дело может кончитьс€ тем, что кит выброситс€ на пл€ж где-нибудь в саду за фермерским домом и умрет со страшными стонами и шумом. —амо собой, вс€ страна сможет наблюдать эту картину по телевизору.  ое-кто высказывал опасени€, что труп кита раздуетс€, и, попав в русло, гора гниющего жира заблокирует речку на всю зиму.
          ѕо прогнозу морских биологов, кит погибнет примерно через неделю, и с этим ничего нельз€ поделать.  апитан буксира из ѕитсбурга предлагал загарпунить животное и по течению вытащить из реки в море, но в ночь перед запланированной битвой с китом капитана арестовали за непристойное поведение на автосто€нке возле антиохийско-го театра.
          —казать по правде, увидеть кита удавалось не часто, а когда удавалось, он выгл€дел просто как огромное бревно. ¬ какие-то дни кит выходил на поверхность каждые две-три минуты, в другие - по€вл€лс€ редко или не по€вл€лс€ совсем.
          ” мен€ была припасена бутылка джина, которую € собиралс€ подарить кита€нке - подружке Ќиксона, заехав к ней на обратной дороге. –епортеры продолжали следовать за китом - но без мен€. я завез джин и дезертировал.
          ќколо полуночи € остановилс€ в Ќовато, чтобы заехать на свадьбу и поздравить знакомого стриптизера с женитьбой на танцовщице из театра ќ'‘аррелла. Ќекоторые гости обалдели, когда невеста, одета€ в старые ковбойские бриджи, стала бранитьс€, как пь€на€ шлюха. Ќо € слишком долго работал в журналистике, чтобы не оценить утонченность постановки.
          Ѕыло почти три часа ночи, когда, скрипнув тормозами, € припарковал машину на сто€нке своего отел€. ѕохожий на пещеру холл был безлюден, если не считать небольшой компании дегенератов-€ппи. ќни ждали лифта. »х было шестеро или семеро, всем под тридцать. ѕо прикиду можно было предположить, что они возвращаютс€ с дискотеки.
          Ќа мужиках были блест€щие кожаные куртки и новенькие белые кроссовки "–ибок", которые поскрипывали по плиткам пола, когда €ппи нервно переминались с ноги на ногу, проклина€ отель за плохую работу лифтов.
          - ¬се застр€ли на тридцать п€том этаже, - сказал один из них. - “ам держат девочек. Ѕез специального ключа туда не добратьс€.
          - Ќаплевать, - сказал его при€тель. - ћы можем найти все, что нам надо, в этой газете.
          ќн просматривал бульварную газетенку с гордым названием "Spectator". Ќа обложке было тусклое серое фото - нечто похожее на голую женщину с двум€ собаками. Ќа последней странице красовалась блекла€ реклама фирмы эскорт-услуг под названием "Ѕезграничный восторг". “екст объ€влени€ гласил: "ќбслуживание только на выезде - сними классных девочек пр€мо сейчас!"
          ќдна из женщин хихикнула. ¬ одной руке она держала стопку двадцатидолларовых бумажек, в другой - пакет с логотипом "јристократического массажного салона". ≈е спутник нес большую картонную коробку с кучей туфель на шпильках.
          ясно было, что эта компани€ своего рода жизнелюбов-извращенцев, приехавша€ из Ћос-јнджелеса на выходные. ќни болтали об орги€х и плетках, а потом о бэбиситтерах и о том, что хорошо бы вернутьс€ домой к началу любимой телепередачи. ќдна из женщин спросила мен€, что € думаю об Ёде ћизе, новом генеральном прокуроре.
          - ќн до вас доберетс€, - сказал €. - ¬ы все скоро с€дете за решетку.
          ќна отшатнулась и уставилась на мен€.
          - ¬ы кто? - недовольно проворчала она. - ≈ще один зануда?
          - я - ночной менеджер театра ќ'‘аррела, - ответил €, - этого  арнеги-холла народного секса в јмерике. ¬ысший авторитет в таких делах. √нильцу € чувствую за милю.

          21 окт€бр€ 1985 года

     Ћ”Ѕ √≈≈ЌЌџ ќ√Ќ≈ЌЌќ…



          ƒоколе, о √осподи, доколе? Ќеужели все телепроповедники - дегенераты? Ќеужели они барахтаютс€ в гр€зи и развлекаютс€ со шлюхами каждый раз, когда телекамеры смотр€т не на них? Ќеужели они все - воры, шарлатаны и содержатели публичных домов?
          Ќа прошлой неделе получил по заслугам еще один бесстыжий мошенник. ѕ€тидес€тидвухлетний ƒжимми —вог-гарт, лужена€ глотка из Ѕатон-–уж, известный в некоторых кругах, как "ћик ƒжаггер телеевангелизма", засветилс€ в мерзком дельце в Ќовом ќрлеане и был вынужден оставить свой приход с годовым оборотом в 145 миллионов долларов из-за обвинени€ в сексуальных преступлени€х. ¬ прошлом году похожие дела довели до краха ƒжима Ѕек-кера, старого конкурента —воггарта.
          ѕравда, некоторые утверждают, что это —воггарт организовал тогда заговор с целью опозорить Ѕеккера и на всю жизнь приклеить к нему €рлык отвратительного содомита и отъ€вленного казнокрада, у которого жена - наркоманка, а вместо »исуса - Ќалоговое управление —Ўј.
          ѕотом —воггарт, обезумев от спеси, попыталс€ убрать еще одного конкурента: проповедника √ормана из Ќового ќрлеана. ¬ ход пошли обвинени€ в запойном пь€нстве и совращении беззащитных детей.
          Ќо на прошлой неделе √орман сделал ответный ход и злорадно за€вил, что у него есть фотографии, на которых Ѕольшой ƒжим вместе с известной проституткой или, скажем, женщиной легкого поведени€, тайно пробираетс€ в мотель, предназначенный дл€ "третьесортных романов и низкопробных свиданий".
          ћногим это напомнило вспышку сексуального безуми€, котора€ выбила √эри ’арта из борьбы за президентское кресло.
          “огда многие говорили, что это позор. Ќо вы знаете, кто возмущалс€ больше всех... —ем€, в конце концов, проникло в мозг; глаза заблестели, и синапсы стали срастатьс€ друг с другом. “еперь вместо того, чтобы пр€татьс€ в тайных любовных гнездышках, они важно разгуливают по "’олидей »нн" и собираютс€ на оргии пр€мо в городе...
          Ћюди, сто€щие у рул€, мало изменились со времен  алигулы. ¬сю долгую историю человечества секс и власть питали друг друга. ¬ восемнадцатом столетии английский король и половина его министров были вт€нуты в широкую сеть странных, жестоких секс-клубов и тайных культов. ѕроцветали сатанизм и человеческие жертвоприношени€, ужасные издевательства над белыми рабами и прилюдное скотоложество.
          ¬ начале века в Ћондоне было много " лубов разврата", где в качестве кульминации вечера члены клуба выходили на улицу и в пь€ном тупом угаре насиловали, избивали и калечили любое человеческое существо, попавшее им в руки.
          Ѕарго ѕатридж в своей классической "»стории оргий" рассказывает: ""ƒенди" и "кавалеры" бродили по улицам, всел€€ ужас в стариков, избива€ полицейских, разбива€ окна, насилу€ и убива€. ћолодых девушек затаскивали в притоны, а пожилых женщин заталкивали в бочки и спускали вниз с горки...  лубы с названием "ћогавки" и "”бийцы" пытались превзойти друг друга в отвратительной игре под названием "”бей льва". »гра заключалась в расплющивании носа и выдавливании глаз жертвы, котора€ на свою беду попалась злоде€м. —обира€сь на охоту, члены клубов брали с собой приспособлени€ дл€ разрывани€ рта и отрезани€ ушей".
          Ёти садисты не принадлежали к низам общества, как отморозки в "«аводном апельсине", они были детьми аристократов. «акон был писан не дл€ них. “олько вли€тельные люди с деньгами имели право носить мечи и ездить на лошад€х. Ѕезоружные бедн€ки оказывались в невыгодном положении, когда банды богатых пь€ных выродков нападали на них в свете тусклых фонарей на полуночных улицах...
          Ёто был "золотой век" того, что называли "джентльменскими клубами" в Ћондоне... Ќо это не могло продолжатьс€ долго. ѕо городу бродило слишком много несчастных с раздробленными носами, выдавленными глазами и такими раст€нутыми ртами, что можно было целиком засунуть туда дыню и с дыней во рту продолжать ленивую беседу в пабе. ќбщественное мнение изменило свое отношение к "диким мальчикам", их клубы были запрещены.
          ¬о второй половине восемнадцатого столети€ у джентльменских клубов по€вилс€ новый круг интересов: культ секса и экстравагантного упадничества. “огда по€вилс€ печально известный " луб геенны огненной", в круг посв€щенных которого входили принц ”эльский, лорд-мэр Ћондона, Ѕенджамин ‘ранклин, безумный граф —андвич и монструозный граф Ѕьют, ставший через некоторое врем€ премьер-министром јнглии.
          Ёти люди не тер€ли врем€ попусту. ќни подн€ли оргии до уровн€ искусства, невиданного со времен  алигулы и дь€вольских орд „ингизхана, давших начало поколени€м лицемерных насильников и сексуальных мань€ков, которые горестно сокрушались, что человеческое тело имеет слишком мало отверстий дл€ проникновени€, и поэтому они просто вынуждены проделывать своими кинжалами новые, чтобы весь клан мог залезть на жертву одновременно.
          ƒилетанты вроде ’арта, Ѕеккера и —воггарта получили бы в " лубе геенны огненной" от ворот поворот: их отвергли бы как лишенную чувства юмора деревенщину и дешевых мас-турбаторов. ¬едь на самом деле их единственное "преступление" заключаетс€ в том, что они дали повод дурным слухам и инсинуаци€м, засветившись в общественных местах со шлюхами и голыми девками.
          ≈сли бы графа —андвича можно было обвинить только в таких проступках, у него был бы повод дл€ гордости. √раф принимал участие в орги€х с таким усердием, что у него просто не оставалось времени дл€ выполнени€ своих об€занностей по командованию британским флотом и укреплению »мперии на п€ти океанах... ќдним из главных достижений графа - помимо изобретени€ сандвича - была продажа по дешевке √авайских островов; следующие 200 лет јнгли€ безуспешно пыталась восстановить свое вли€ние в “ихом океане.
          ћежду тем король √еорг III свихнулс€ от собственных извращенных фантазий до такой степени, что не нашел времени зан€тьс€ маленьким, но непри€тным колониальным м€тежом, который теперь называют "јмериканской революцией".
          Ќет, в те славные времена не было дилетантов-дегенератов вроде тех, над кем мы презрительно смеемс€ в наши дни. ѕревратить в осколки всю Ѕританскую империю - и никаких раздумий, ни капли беспокойства по этому поводу!  огда знаменитый капитан  ук сообщил в Ћондон, что √авайи и вс€ ѕолинези€ у него в руках - при условии, что —андвич санкционирует установку новой мачты на его поврежденном флагманском корабле, - граф просто не обратил на это внимани€. „ерез несколько недель капитана  ука убили злобные туземцы - на это событие —андвич тоже не обратил внимани€.
          ¬ общем, достаточно дл€ краха любой империи. –еб€та любили свои оргии и не желали, чтобы им хоть что-то мешало. Ёто были гиганты. ќни придерживались высоких стандартов - не то что похотливые шалуны, которые сегодн€ засор€ют колонки новостей своим нытьем.
          ¬еро€тно, јльфонс  ар ошибс€1 (1 »меетс€ в виду изречение: "„ем больше мен€етс€ мир, тем €снее, что он остаетс€ прежним" (прим. перев.)).

          22 феврал€ 1988 года

    √Ё–» ’ј–“ √ќ¬ќ–»“ ќ ѕќЋ»“» ≈



          ”тром € позвонил своему давнему при€телю √эри ’арту в ƒенвер. Ѕыла п€тница, он сидел в офисе и напр€женно работал над докладом дл€ совещани€ по внешней политике, запланированного на следующую неделю в ‘иладельфии.  роме того, ’арт серьезно готовилс€ к предсто€щему во вторник противоборству с “едом  оппелом, ведущим специального выпуска "¬ечерней строкой"1 (1 »нформационна€ программа телекомпании Ёй-би-си, выходит в пр€мой эфир в 23.00 ежедневно, кроме субботы и воскресень€; бессменный ведущий (с 1980) - “ед  оппел).
          ¬о врем€ передачи √эри собиралс€ объ€вить, что возвращаетс€ в борьбу за президентское кресло.
          - ћен€ не интересует эта чушь. ѕрибереги ее дл€ раздела слухов и сплетен, - сказал € ему. - ¬се, что € от теб€ хочу, - это небольшой помощи. ћне надо сделать ставки на следующую неделю. «наю, ты не играешь в азартные игры, но сейчас, когда ты выпал из гонки, думаю, никто лучше теб€ не подскажет, кого выдвинут кандидатом в президенты.
          ќн сардонически засме€лс€.
          - «наешь, не думаю, что ставки дл€ игроков - это так же серьезно, как президентска€ кампани€. - ќн сделал паузу. - “ы будешь на мен€ ссылатьс€?
          -  онечно, нет, - сказал €. - “ы же мен€ знаешь, √эри! я занимаюсь этим уже п€тнадцать лет. «ачем мне на теб€ ссылатьс€? я просто хочу получить небольшую помощь в определении ставок... ћне нет никакого смысла упоминать теб€.
          √’: Ќу ладно. ƒумаю, все претенденты имеют приблизительно один шанс из двенадцати... ¬се очень неопределенно и во многих отношени€х не имеет прецедентов. явного фаворита нет.
          ’—“: ѕочему выпал Ќан? ћне казалось, что ёг у него в руках.
          √’: Ќу... € не знаю. ћожет быть, он продал свои голоса большим парн€м из Ќационального комитета демократов: он знал, что его все равно не выдвинут кандидатом в президенты. ѕроцесс выдвижени€ кандидатов все еще остаетс€ левоцентристским. ѕоэтому большие парни из ¬ашингтона не могли гарантировать ему безоговорочную победу на супервторнике1 (1 ƒень, когда члены ƒемократической партии, выбирают своего кандидата в президенты —Ўј (прим. перев.)), необходимую дл€ продолжени€ кампании.
          ’—“: “огда кто?
          √’: ƒумаю, произойдет вот что: гонка между јйовой и Ќью-√емпширом будет почти равной с шансами от шести-се-ми к двум-трем. Ќе станем говорить о ƒжесси2 (2 »меетс€ в виду чернокожий проповедник ƒжесси ƒжексон, очень попул€рный в афроамериканской общине политик, один из кандидатов ƒемократической партии на пост президента).
            ƒжесси надо подходить с отдельной меркой. Ѕудут два-три белых парн€. ќни отправ€тс€ на ёг, и один из них получит преимущество, выйдет вперед и победит. ’от€ нельз€ исключить возможности, что они - эти два-три парн€ - просто размен€ют штаты в пор€дке бартерной сделки.
          ’—“: Ќу, кажетс€, € знаю, что страна увидит в этом случае - можем заключить пари: республиканца в Ѕелом доме.
          √’: ќдна из наших проблем в том, что парти€ не имеет стратегии поведени€. Ќет общего направлени€. » люди это вид€т. ќни скорее пойдут за республиканцем, чем за демократом - бесом, которого они не знают.
          ’—“:  огда € смотрю на парн€ вроде ѕола —аймона, он кажетс€ мне среди них чужим...
          √’: ѕол не гон€етс€ за рекламой. ќн классный парень. ” него проста€ и €сна€ избирательна€ платформа: "я забочусь о люд€х, € второй √арри “румэн". ¬от так. «наешь, плохо, когда политики не хот€т открыто говорить о болезни и искать дипломатическое, военное или экономическое решение. Ёто т€жкий труд. я потратил на него дес€ть лет жизни... ј они посто€нно шарахаютс€ от серьезных проблем. ¬едь иначе им придетс€ выполн€ть т€желую работу. «вучит занудно, но € стал насто€щим кандидатом в президенты только потому, что люди увидели во мне серьезного человека. ” них по€вилось ощущение, что € выполнил работу, которую надо было сделать, чтобы вы€снить, куда должна двигатьс€ страна. Ќедостаточно просто встать и за€вить, что ты подготовилс€ к работе президента. Ќедостаточно сказать: "√олосуйте за мен€, потому что € проделал большую работу". “ы должен доказать это. “ы должен писать статьи, должен выступать с речами.
          ’—“: ћожет ли кто-нибудь из сегодн€шних претендентов-демократов добитьс€ победы на президентских выборах в 1988 году?
          √’: ƒа, может. Ќо не тем путем, который они выбрали. Ќекоторые члены моей бывшей команды работают на того или другого кандидата. ќни по-прежнему спрашивают у мен€ совета. я говорю, что им надо освободить себе лето, не ездить в Ќью-√емпшир, не ездить в јйову. ¬стретитьс€ с умными людьми, не статистами из ¬ашингтона или Ќью-…орка, а с действительно толковыми людьми. ѕодготовить речей шесть, да таких, чтобы кажда€ имела мощность авиабомбы, - и бабахнуть стране пр€мо промеж ушей в сент€бре или окт€бре. “акой кандидат западет в умы избирателей. Ќо пока никто не последовал моему совету.
          ’—“:  огда лучше всего провести такое совещание?
          √’: —ейчас наступил подход€щий момент. ѕрошлый был летом. ¬ сент€бре репортеры начнут подсчитывать шансы и заключать пари. Ќо ничего не изменитс€. —ейчас ƒукакис выгл€дит хорошо, ƒжепард выгл€дит еще лучше, а Ѕайден - нет. ¬се это ерунда. ƒумаю, что за ближайшие два-три мес€ца всем этим парн€м надо заново определитьс€ в ключевых вопросах... я не говорю, что они - плохие. Ќет, они - неплохие. ’орошие. Ёто просто вопрос масштаба, величины и размаха. Ёто не хорошо и не плохо, это просто размах. —ейчас не хватает именно размаха. ћы не говорим о левизне, правизне и остальной идеологической чепухе... ќткрыты широкие возможности. —уществует множество различных подходов. —ейчас нелепо следовать правилам, если эти правила мешают.
          ’—“: Ќесмотр€ ни на что, ты сохран€ешь определенное вли€ние. ƒо этого скандального дела были люди, которые не голосовали за теб€ просто потому, что им не нравилс€, скажем, твой галстук, а теперь они говор€т: "Ћадно, реб€та, за него стоит проголосовать". ћне кажетс€, отчасти это св€зано с феноменом позитивной реакции избирателей на негатив.
          √’: ƒа, € тоже так думаю.
          ’—“:  ак нам это расценивать, √эри?  то эти избиратели? Ќеверные мужь€ и жены? ќдержимые сексом?
          √’: ѕросто жертвы. —ейчас, ’антер, впервые в моей жизни темнокожие люди подход€т на улице, чтобы пожать мне руку. Ёто поразительно. я чувствую дух солидарности.
          ’—“: ƒа, √эри, мы не можем позволить себе потер€ть этот дух. »наче еще четыре года один из этих злобных, богатых и недоделанных парней будет отбивать интерес к политике у целого поколени€. Ќастало врем€ победить, √эри. ѕора восстановить чистоту р€дов.
          √’: “ы прав, ’антер. Ќо что-то не видно вокруг героев на белых кон€х.
          ’—“:   черту белых коней. ѕусть наши герои сид€т хоть на мулах или "харлей-дэвидсонах", лишь бы ехали куда надо. ћы поговорили о победе. –азговор о нехватке героев отложим до той поры, когда у нас будет дл€ него больше времени, ну, скажем, часов шестнадцать кр€ду в моем "порше" с €щиком пива. Ќе будем забывать, парень, что несколько мес€цев назад ты сам был героем. “ы был так близок к президентскому креслу, что в твоей победе были уверены абсолютно все.
          √’: Ћадно, ’антер, жди мен€ в ¬уди- рик через пару недель, уж тогда мы наговоримс€. », само собой, погон€ем на твоем "порше".

          я повесил трубку. ћне было грустно. √эри - по-прежнему самый блест€щий и самый умный из сегодн€шних кандидатов в президенты. —ейчас он собираетс€ заново начать предвыборную кампанию. ћне нравитс€ √эри, и € желаю ему удачи, но игрок во мне говорит, что у него в лучшем случае один шанс из сорока четырех. Ѕудем смотреть правде в глаза. ¬ конце концов, ведь мы - профессионалы.

          7 сент€бр€ 1987 года

    ѕќ ќЋ≈Ќ»≈ —¬»Ќ≈…



          ¬ наши дни домашн€€ медицина превратилась в огромную индустрию. ќдна из крупнейших евангелических организаций недавно провела исследование, которое показало, что каждый третий американец планирует в этом году поэкспериментировать с разными самодельными шарлатанскими снадобь€ми и различными способами лечени€ - в диапазоне от рвотных средств до сканеров мозговых альфа-бета волн и многоканальных гемоиндукционных самоприсасывающихс€ цилиндров дл€ измерени€ действительного количества жира в организме.
          Ќекоторые жители наших городов и гетто собираютс€ ежедневно исследовать уровень сахара в своей крови способом, пригодным разве что дл€ определени€ смертельного уровн€; другие будут испытывать друг на друге причудливые и дорогосто€щие тесты, предназначенные дл€ диагностики рака бедренной кости, локт€ или колена.
          ћы все рабы этого синдрома, но есть вещи и похуже... ¬ прошлую субботу € пошел в снэк-бар на ƒжинива-драйв р€дом с "Kay-палас" и во врем€ перерыва между "–окки IV" и "Ѕледным всадником" провел исследование посетителей методом случайного отбора.
          –езультат оказалс€ потр€сающим...
          Ѕольшие головы, тонкие шеи, слабые мускулы и толстые бумажники - вот преобладающие физические признаки восьмидес€тых... ѕоколение —виней.
          "–окки IV" продолжаетс€ дев€носто одну минуту, а кажетс€ - не больше дев€тнадцати-двадцати. “олько мы расположились с кувшином лед€ного пива и хорошим ужином - а мы вз€ли по порции "острого цыпленка" от " ентукки ‘райд „икен" из ƒэйли-—ити - как сцены жестоких избиений внезапно завершились оргазмом подростково-политической болтовни —ильвестра —таллоне. Ќа этом картина кончилась.
          “олько когда —лай лупил огромного русского как кл€чу, сидевшие в автомобил€х зрители оживились, и в сигаретном дыму раздались гудки и хриплые выкрики.
          ¬месте со всеми € нажал на гудок своего полного под зав€зку "камаро", а потом попыталс€ выйти из машины, чтобы поговорить со зрител€ми серьезно. “ут мен€ атаковала ста€ бездомных собак, которые собрались вокруг машины, чтобы погрызть свежие куриные косточки.
          я ударил одну собак в горло, а другую схватил за переднюю лапу и стукнул о сто€вший р€дом пикап с трем€ женщинами, усевшимис€ на переднем сиденье. ќдна из женщин опустила боковое стекло и обругала мен€ - показалось, будто т€желый грузовик внезапно с ревом завелс€ и, скрип€, двинулс€ на первой передаче, вырвав с корн€ми дешевый металлический громкоговоритель...
          я проехал на своем "камаро" несколько р€дов, а потом сквозь тьму вернулс€ в снэк-бар. “ам € нашел аппарат дл€ определени€ частоты сокращений сердца.
          ”казани€ были достаточно €сны: "ќпустите 25 центов и вставьте в лунку датчика средний палец. „ем ниже частота ваших сердечных сокращений, тем, как правило, лучше ваше физическое состо€ние".
           азалось, все на уровне современных медицинских технологий: на экран вывод€тс€ сложные показатели, на шкале от 60 до 100 - зловещие красные цифры. ”ровень ниже 60 соответствовал "спортивной форме", от 60 до 70 - "хорошей форме", от 70 до 85 - "средней"; дальше следовали уровни, которые предвещали мрачные перспективы.
          ћежду 85 и 100 лежал уровень "ниже среднего", выше 100 значилось: "ћалоподвижный образ жизни. ѕроконсультируйтесь со своим врачом".
          ¬начале € проверил ћарию. ” нее оказалось 91, что вызвало сочувствие даже у привычных зрителей. ћари€ навзрыд заплакала и привлекла внимание крупного, подстриженного ежиком охранника в форме. ќн представилс€ как –эй и попросил мен€ предъ€вить "удостоверение личности или какие-нибудь другие документы".
          ” мен€ не было ни того, ни другого. ћой адвокат смоталс€ вчера ночью со всеми моими кредитками и пресс-карточками.
          - ≈рунда, –эй. ƒай мне свою руку, - сказал €. - ћне нуж
          ны чьи-нибудь показатели, как точка отсчета.
          ћежду тем € сунул свой собственный палец в лунку аппарата и получил 64, что произвело на окружающих заметное впечатление. ѕотом позицию зан€л –эй, и со всех сторон раздались вой и почтительное бормотание. –эй выгл€дел молодцеватым, щетинистым и самонаде€нным бойцовым быком в расцвете сил. я кинул в щель еще один четвертак и отыскал на дисплее результат охранника.
          ѕоказатель равн€лс€ 105; все кругом затихли. –эй неуклюже поежилс€ и проворчал, что ему надо идти в обход, чтобы проверить помещение, посмотреть, нет ли наркоманов, извращенцев и пь€ных.
          - Ќе расстраивайс€, - сказал €. - Ёти цифры ничего не значат. — каждым может случитьс€.
          ќн мрачно взгл€нул на мен€ и удалилс€, пообещав скоро вернутьс€ дл€ нового, более точного тестировани€. Ќарод стал расходитьс€; ћари€ заперлась в туалете, и мне некем было зан€тьс€, кроме нескольких слон€вшихс€ по залу детей.
          я вз€л за руку маленькую девочку со светлыми волосами, котора€ сообщила мне, что ей дес€ть лет, и повел к машине.
          - я доктор, - соврал €. - ћне нужна тво€ помощь в одном эксперименте.
          ќна послушно встала на нужное место и засунула палец в лунку аппарата. ÷ифры суматошно замигали, а потом остановились на 104. ƒевочка сдавленно вскрикнула и убежала, € даже не успел спросить, как ее зовут.
          - Ќе обращай внимани€! - крикнул € вдогонку. - ” детей эти цифры всегда выше.
          ≈е маленька€ сестренка фыркнула на мен€, и они убежали прочь, как две маленькие зверушки.
          я схватил еще одного ребенка, толстого маленького мальчишку по имени ƒжо, который оказалс€ сыном ћэгги, ночного менеджера. ћэгги воврем€ по€вилась и удержала –э€ от вызова спецназа, с помощью которого охранник собиралс€ задержать мен€ за растление малолетних.
          ћаленький ƒжо выдал 121, такой высокий показатель, что аппарат не предложил никакого истолковани€. я дал парню монетку и отправил к игровым автоматам на другой конец зала.
          –эй по-прежнему болталс€ вокруг с озабоченным выражением лица. я почувствовал себ€ ночным охотником, огромным зверем, одиноко бегущим в неоновых джунгл€х на окраине города. –ей продолжал требовать у мен€ удостоверение личности, и € выдал ему свою старую карточку сотрудника "National Invirer", который к тому времени был давным-давно закрыт.
          - ѕодожди, - сказал €. - я хочу еще раз пройти тест.
          я пил гор€чий кофе и морозил указательный палец правой руки в пластиковом стаканчике со льдом, который ћэгги принесла из офиса.
          –ей сдалс€, его смутило мое непреклонное поведение истинного профессионала.  огда € кинул в затертую щель последний четвертак и сунул в лунку свой замерзший палец, получилось нечто, не похожее на все, что мы видели до того момента. —начала цифры на экране бешено крутились и дергались. Ћюди сто€ли молча и смотрели... ¬ конце концов, табло показало цифры, которые никто не захотел бы у себ€ увидеть.
          ƒва нул€. ” мен€ не было пульса. Ёто было официальное заключение - такое же окончательное, как цифры на белых гранитных надгробь€х где-нибудь на кладбище в окрестност€х Ѕуффало.
          ќкружавшие мен€ великовозрастные дети беспомощно таращились на экран. я доел свой "хот-дог" и умчалс€ в ночь... обратно в √ород, к странным и порочным улицам, где вопросы таких, как €, остаютс€ без ответа.

          16 декабр€ 1985 года

    Ѕ»«ќЌ Ѕќƒј≈“—я



          Ќаправлено: »здателю
          “ема: »деи дл€, моей новой колонки

          Ќа моего при€тел€ —киннера напал бизон. ¬ообще-то —киннер отправилс€ в ¬айоминг, чтобы в ƒень “руда навестить свою бывшую жену. Ќикто так и не узнал, как его занесло к бизонам. ≈го "лендровер" с мотором в триста лошадиных сил и алюминиевым корпусом нашли через три дн€ на обочине зоны отдыха р€дом с границей штата ћонтана. Ќа переднем сиденье обнаружили желтую пам€тку департамента внутренних дел —Ўј: "ѕ–≈ƒ”ѕ–≈∆ƒ≈Ќ»≈: Ё“»ћ Ћ≈“ќћ Ќ≈— ќЋ№ ќ ѕќ—≈“»“≈Ћ≈… ѕќ—“–јƒјЋ» ќ“ Ќјѕјƒ≈Ќ»я Ѕ»«ќЌќ¬. Ѕизон может достигать веса в 2000 фунтов и развивать скорость до 30 миль в час, то есть бежать в три раза быстрее, чем вы. ¬се животные в заповеднике дикие, непредсказуемые и опасные. Ќе выходите из своей машины или стойте р€дом с ней".
          —киннер проигнорировал предупреждение и заплатил страшную цену. —уд€ по следам на месте происшестви€, зверь гнал его 2000 €рдов по гр€зному пастбищу среди острых, как бритва, кустов мескита, потом сбил с ног и бросил, как беспомощного котенка, на ржавую изгородь, построенную дл€ защиты от ураганов. —ейчас —киннер лежит в больнице дл€ ковбоев на окраине  оуди, и его состо€ние остаетс€ критическим.  огда € навестил его в больничной палате, он сказал, что ничего не помнит.
          Ќо его бывша€ жена, стриптизерша из ƒжилета, сказала, что —киннер приехал в ¬айоминг, чтобы провести какое-то расследование по поручению ÷еркви јрийской Ќации - безжалостной секты сторонников превосходства белой расы, св€занной с  у-клукс-кланом, "ћоральным большинством"1 (1  райне права€ общественна€ организаци€ протестантских фундаменталистов, пользовалась поддержкой –. –ейгана) и шиитским террористическим подпольем. Ўтаб-квартира секты расположена в јйдахо, недалеко от границы с ¬айомингом.
          –аньше —киннер работал по контракту с ÷–” в ≈гипте и »ндокитае. ћестна€ полици€ как-то узнала о его прежней работе и без объ€снени€ причин конфисковала машину —киннера со всем, что находилось внутри.
          Ёто только одна из многих тревожных историй, публику€ которые, мы должны отдавать себе отчет в том, что официально открываем €щик со зме€ми и выпускаем наружу первую волну этих тварей.  огда мы устанавливали оборудование и набирали штат исследователей, мне пришлось возитьс€ с ними гораздо больше, чем € планировал.
          Ќам хотелось бы хорошо платить своим люд€м, или, по крайней мере, не хуже, чем ÷ерковь јрийской Ќации платит своим тайным агентам, которые, по слухам, получают около двадцати тыс€ч долларов в год. ѕожалуйста, вышлите все формы за€влений о приеме на вакантные должности. я передам бумаги своей сотруднице ћарии  ан, котора€ составит окончательный список.
          „то касаетс€ электроники, € договорилс€, что наземна€ станци€ спутниковой св€зи будет установлена на ферме "—ова"2 (2 ƒом “омпсона в ¬уди- рике (прим. перев.)) до того, как снега  олорадо занесут дорогу туда. Ќадеюсь, ваши люди прибудут не позднее первого вторника окт€бр€, чтобы установить модем, принтер и прочее "железо".
          Ѕольшое спасибо за отлично проведенные выходные в отеле "ћарк ’опкинс" и прекрасный пикник за п€тьдес€т тыс€ч долларов на полигоне "ѕрезидио". ћне всегда нравилось стрел€ть и возитьс€ с оружием, а мексиканска€ кухн€ была необычайно изысканной. ѕередайте мои соболезновани€ сотрудникам и съемочной группе. я глубоко сожалею, что испортил рукав женской куртки, которую вы заставили мен€ надеть, но € просто делал свое дело. ћы ведь, в конце концов, профессионалы.
          »з-за эксцентричного поведени€ съемочной группы - уверен, вам это €сно так же, как мне, - нам придетс€ сделать другой, внушающий больше довери€ рекламный ролик о моей новой работе "медийного критика" в воскрешенном и обновленном "»нкуайрере".
          Ќо не придавайте значени€ моему ворчанию. —ейчас € больше озабочен составлением плана действий на будущее, по крайней мере, до ƒн€ сурка. ¬ конце концов, € фермер, и сейчас как раз созревает мой урожай - выводок снежных павлинов, рожденных на высоте 8000 футов над уровнем мор€, третье поколение крупной и мужественной породы, которую € с психомиметической самоуверенностью вывел дес€ть лет назад.
          ¬ любом случае € собираюсь провести в  олорадо большую часть футбольного сезона; буду всю долгую холодную зиму подкармливать маленьких забавных зверушек и прогон€ть хищников с помощью дробовика дес€того калибра. –азведение павлинов - очень редкое зан€тие на такой высоте над уровнем мор€, и € расцениваю это как свое особое достижение. ѕавлины - тропические птицы, обитатели джунглей. Ќо € вывел такую крепкую и холодостойкую породу, что недавно в Ќоме у мен€ купили пару птиц по п€ть с половиной тыс€ч долларов за каждую.
          »нтересный разговор, но в контексте непри€тных новостей и медийного анализа не совсем по делу.
          “ак что давайте обдумаем другие предложени€.  онечно, € должен поехать в ¬ашингтон и поговорить со своим старым при€телем ѕатриком Ѕьюкененом, который недавно получил в Ѕелом доме должность начальника отдела по св€з€м с общественностью. Ќам бы хотелось получить его помощь в определении ставок тотализатора к выборам 1988 года и заодно спросить, почему президент выгл€дит, как будто ему 129 лет.
          ј также: в  и-”эст наблюдаетс€ также феномен "золотой лихорадки". я должен это проверить на месте и чем раньше, тем лучше, потому что Ѕуг ѕауэлл собираетс€ продать мою лодку из-за того, что € воврем€ не оплатил сто€нку на причале, а чемодан, полный испанских дублонов с затонувшего галеона "јтоха", € оставил в "башне летучих мышей"1 (1 ƒл€ борьбы с москитами во ‘лориде была построена башн€, где пытались разводить летучих мышей, которые москитами питаютс€. «ате€ оказалась совершенно бесполезной. "Ѕашн€ летучих мышей" сохранена как экспонат парка аттракционов и как пам€тник благим, но неосуществимым намерени€м (прим. перев.)) на Ўуга-Ћоуф- и.
          Ёто прекрасно сочетаетс€ с посещением съемок сериала "ћайами, полици€ нравов", где мой при€тель ƒон ƒжонсон организует дл€ мен€ стрельбы дл€ апробации всего спектра оружи€ из арсенала ударных сил ёжной ‘лориды... и еще с посещением —уперкубка в Ќовом ќрлеане в €нваре.
          ¬ марте € планирую пройти "—лоновые пороги" на реке «амбези, после чего поеду в ёжную јфрику с ¬анессой ”иль€ме, чтобы сделать субботнюю вечернюю программу дл€ "…оханнесбургской истории". Ќа прошлой неделе, за обедом в ресторане "”отерфронт" в —ан-‘ранциско, мы с ней уже обсудили детали.
          „то „арльз Ќг сказал ћонти?
          Ѕудет ли –ичард Ќиксон следующим президентом?
          ѕочему агенты французской секретной службы взорвали корабль "√ринписа" в Ќовой «еландии?
          —екс-клубы "¬еликой старой партии" в ƒжорджтауне и »ст- —ент-Ћуисе.
          » еще: женщина из ѕасифики недавно написала письмо с жалобой на то, что ее жениха, приехавшего из ¬енесуэлы, федеральные службы два года держали в большой подземной пещере в Ћуизиане.

          ƒействительно, безумию нет конца, а йеху никогда не сп€т. Ќо у нас сейчас год Ѕыка и круглоголовые сильно рискуют. ѕриход кометы √алле€ - знак того, что ¬–≈ћя Ѕ≈Ћќ… ѕјƒјЋ» кончаетс€. ¬ерьте мне. я знаю толк в таких вещах.

          23 сент€бр€ 1985 года


    „ќ Ќ”“џ… »«  ќ–јЋ-√≈…ЅЋ—



          ¬ четверг вечером по телевидению оживленно сообщали новости об урагане "√лори€". √оворили, что всему ¬осточному побережью угрожает катастрофа и разрушени€, невиданные со времен Ќоева ковчега или, по крайней мере, со времен землетр€сени€ в ћехико. √оворили также, что "центр урагана, где скорость ветра достигает 130 миль в час, а высота вздыбившихс€, как соленые горы, волн - 40 футов", достигнет побережь€ где-то в районе холодных и гр€зных пл€жей Ќью-ƒжерси, или, может быть, Ћонг-јйленда, или еще севернее, где-нибудь около  ейп- од, или —эг-’арбор.
          "¬олны высоки, школы закрыты, убежища переполнены", - за€вл€ет служба информации —и-би-эс, следу€ в освещении урагана "√лори€" примеру Ёй-би-си: две недели назад ураган "≈лена", неуверенно повисев п€ть-шесть дней над океаном, добралс€ до побережь€ ћексиканского залива, а потом рассе€лс€ где-то над јрканзасом. “огда на территории от Ќового ќрлеана до —ан-ѕитерсбурга два миллиона сердитых и растер€нных людей несколько раз эвакуировались из своих домов и возвращались обратно. ÷ель этих перемещений нигде и никем не была объ€снена, если не считать зловещих телевизионных предостережений "Ќационального центра изучени€ ураганов", расположенного в  орал-√ейблс, штат ‘лорида.
          ћрачна€ истори€, но есть в ней кака€-то неуловима€ деталь - "слабое звено", как говор€т на телевидении. “еперь, после того, как € тридцать три долгих часа смотрел и обдумывал новости, мне кажетс€, € пон€л, в чем дело. ќтдел теленовостей Ёй-би-си в непрерывной погоне за надежными источниками нан€л на работу психопата - директора "Ќационального центра изучени€ ураганов", доктора наук Ќей-ла ‘ранка. ” них он теперь - наивысший авторитет во всех передачах об урагане... передачах, которые стали одним из самых заметных и позорных эпизодов на телевидении за последнее врем€.
          "¬ечерней строкой" “еда  оппела за шесть недель продала больше страховок на ущерб от урагана, чем все агенты "ќлстейта" и лондонского "Ћлойда".

          ¬о врем€ урагана "≈лена" не было сообщений о потер€х и ущербе - только высокие волны в Ѕилокси и чертова куча спорных страховых за€влений из мест типа ѕенсаколы и острова ƒофина, где многие люди живут в фанерных или сборных домиках, которые неизбежно разваливаютс€ на части при скорости ветра выше 50 миль в час, что далеко не ураган, а всего лишь "тропический шторм" силой в один балл.
          “ем не менее, "≈лена", согласно данным јмериканской группы страхового обслуживани€, обозначена в книгах записей, как ураган, "четвертый за всю историю по разрушению застрахованной собственности" - с за€вленным ущербом в 543,3 миллиона долларов.
          Ќу и ну! явный перебор дл€ "≈лены", котора€ все больше выгл€дит - теперь, когда ƒни Ќемоты миновали, - как параноидальный кошмар, спровоцированный “едом  оппелом и марионеткой-консультантом "¬ечерней строкой" Ќейлом ‘ранком.
          ”раган бродил над океаном и землей, на п€ть вечеров кр€ду сделал "¬ечерней строкой" победителем рейтингов... а потом оказалось, что не происходило ничего особенного, если не считать выдающейс€ страховой махинации.

          ј потом пришла "√лори€", которую “еду и Ќейлу удалось раскрутить на телевидении так, что за несколько дней уровень страха и см€тени€ достиг немыслимого уровн€. "¬ечерней строкой" начала работу в прошлый четверг, когда ураган был еще над океаном. ѕо телеканалу с помпой объ€вили, что шквал обрушитс€ на берег где-то между ѕалм-Ѕич и Ѕостоном. ѕолные чувства и страдани€ глаза  оппела смотрели в камеру, пока он врубал пр€мую трансл€цию из  орал-√ейблс. ¬ пр€мом эфире безумный доктор ‘ранк подтвердил свои наихудшие, ранее публично и приватно высказанные опасени€. ¬ очередной раз он повторил перед камерой мрачные пророчества, сказав, что "все 24 миллиона жителей ¬осточного побережь€ смотр€т в дуло пистолета"... и еще, что ураган "√лори€" "обладает почти такой же энергией, как наши первые атомные бомбы".
          Ќепри€тное известие дл€ жителей Ќью-…орка, который ненамного больше Ќагасаки, и где даже умные люди легко впадают в панику от плохих новостей. ћой букмекер закрыл свой офис на ћанхэттене, сбежал, как крыса, и спр€талс€ в каком-то гр€зном убежище в горах центрального Ќью-ƒжерси. ќн сидел там и отказывалс€ подписывать чеки и отвечать на телефонные звонки родственников.
          ¬ п€тницу утром, когда шторм, нацелившийс€ пр€мо на Ќью-…орк и южный берег Ћонг-јйленда, еще только приближалс€ к берегу, € позвонил своему другу “ерри ћакдо-неллу, одному из наиболее разумных людей из всех, кого € знаю. ћне хотелось навести справки об истинном местонахождении того, что называлось п€тибалльным "ураганом-убийцей" и, как € подозревал, было на самом деле очередной фальшивкой.   дес€ти утра в п€тницу ураган ухитрилс€ обойти стороной все города на восточном побережье к северу от  и-Ћарго. Ќейл ‘ранк неистово уточн€л направление движени€ урагана, чтобы как-то объ€снить поразительное несоответствие между созданной им устрашающей репутацией "√лории" и ее странно спокойным поведением.
          Ќо ћакдонелл все еще пребывал в см€тении.
          - ¬ городе все закрыто, - сказал он. - ћы ждем, что ураган обрушитс€ на нас часа в два. ”лицы пусты. ¬се страшно напуганы.
          - Ёто же смешно, - сказал €. - ¬ы, люди, ведете себ€, как порос€та в лесу. ¬озьми себ€ в руки. ƒело не шторме. ѕросто

          мань€к из  орал-√ейблс нагон€ет на нас болезненные галлюцинации.  стати, второй раз за последнее врем€. » выгл€дит он, как ќззи Ќельсон под дозой.
          - Ќу ты даешь! - сказал ћакдонелл. - Ќейл ‘ранк - директор Ќационального центра изучени€ ураганов.
          - Ќу и что? - спросил €. - ќн просто буйный псих. ћожет быть, славный парень, но совершенно безнадежный. ”раганы дл€ Ќейла ‘ранка как наркотик. Ќе обращай на него внимани€. »ди на свежий воздух, поиграй в гольф. ƒумаю, сегодн€ тебе не будут мешать толпы игроков на лужайках.

          30 сент€бр€ 1985 года

    ѕ≈Ќ—»Ћ№¬јЌ»я-ј¬≈Ќё, 666



          «десь мудрость.  то имеет ум, тот сочти число звер€, ибо это число человеческое; число его шестьсот шестьдес€т шесть.
          ќткр. 13:18

          ћы ехали по шоссе недалеко от —ан-ƒиегского зоопарка, и € сказал своему другу ”иллису, бывшему политологу, который теперь живет в Ћа-ƒжолле, что € беспокоюсь за –ональда –ейгана. „ерез шесть недель президент должен поехать в ∆еневу, чтобы лицом к лицу встретитьс€ с коварным русским, ћихаилом √орбачевым. Ёто будет сама€ важна€ встреча в верхах с 1961 года, когда ’рущев как мальчишку выпорол ƒжонни  еннеди.
          ¬ холле "Ћиндберг ‘илд", незадолго до нашего разговора, мы с ”иллисом видели √орбачева по телевизору; без сомнени€, он находилс€ на гребне успеха. ≈го попул€рности не мешало даже зловещее п€тно на лбу, которое, как говорили, напоминало «нак «вер€. ѕрошлой зимой он очаровал окружение ћэгги “этчер в јнглии, а его вкрадчива€ рыжеволоса€ жена - это признали даже мы - была блест€щей парижанкой, котора€ к тому же организовала дл€ ѕьера  ардена лицензию на торговлю в ћоскве.
          ‘рансуа ћиттеран, французский президент-неосоциалист, усто€л перед мощным напором ћайка в вопросах, касавшихс€ контрол€ над вооружени€ми в ≈вропе и €дерного разоружени€ —Ўј и ———–, но сегодн€ политические симпатии всего мира были не на стороне –ейгана.
          ¬ прессе ходили слухи, что –ейган интеллектуально не готов к разговору, что √орбачев обойдет его, если они будут говорить с глазу на глаз, и что ћосква уже выиграла пропагандистскую войну, завоевав сердца и умы французов, британцев и даже некоторых параноидальных перестраховщиков из ÷–”

          - ¬се это чепуха, - сказал ”иллис, поворачива€ руль, чтобы объехать страшную аварию на крайней правой полосе. - Ёти люди не вид€т проблему в целом. –ейган - религиозный детерминист, вроде ƒжерри ‘олуэлла и  эпа ”айнбергера. ќн верит в —в€щенное ѕисание, ≈вангелие и "ќткровение"; верит, что –осси€ - дь€вольска€ "»мпери€ «ла", верит, что конец света близок.
          - “очно, - сказал €. - "»езекиль", тридцать восьма€ глава. “ам говоритс€, что јрмагеддон разразитс€, когда —трана »зраиль подвергнетс€ атаке армий нечестивых народов, и Ћиви€ будет среди них.
          - ѕравильно, - сказал ”иллис. - » еще Ёфиопи€. „то в данной схеме принципиально.
          ћы остановились на светофоре на бульваре Ёль- аджон, и какой-то черный с каль€ном в руке бросилс€ к нашей машине и схватил мен€ за руку.
          - ѕойдем со мной, брат! - сказал он. - ¬рем€ пришло.
          Ѕог творит чудеса.
          —воим стальным противоударным "ролексом" € врезал ему по скуле, и он отлетел в сторону. ћы поехали дальше в сторону шоссе јльварадо...

           огда мы добрались до отел€, € вз€л виски и вышел на балкон, с которого открывалс€ вид на залив ћиссии. ¬ моей руке была библи€ "√идеонов". ћне захотелось еще раз перечитать "ќткровение", которое представл€ет собой серьезную вещь: грозовой фронт; смесь Ѕолеро, —эма  ольриджа и бреда  атона-старшего. я очередной раз испытал трепет от ужасающей силы €зыка "ќткровени€"... и от мысли, что эта по своей природе страшна€ книга от "св€того »оанна Ѕогослова" прин€та в ¬ашингтоне в качестве долгосрочного плана действий. » –ональд –ейган берет этот план с собой, отправл€€сь в ∆еневу на встречу с √орбачевым...

          Ќе исключено, это было бы как раз то, что надо, если бы речь шла об обращении какого-нибудь престарелого психа к сообществу писателей вроде "…едду"1 (јртистическа€ колони€ в —аратога-—прингс (Ќью-…орк), существует с 1890 года, св€зана с именами множества известных американских писателей); но у "ќткровени€" - черезвычайно активный €зык, а в –оссии к €зыку относ€тс€ очень серьезно, особенно если от него завис€т судьбы людей.
          Ќесколько начальных строф из главы 13 представл€ют собой р€д бессв€зных, непон€тных изречений о конце света:
          "1. » стал € на песке морском, и увидел выход€щего из мор€ звер€ с семью головами и дес€тью рогами: на рогах его было дес€ть диадем, а на головах его имена богохульные.
          2. «верь, которого € видел, был подобен барсу; ноги у него - как у медвед€, а пасть у него - как пасть у льва: и дал ему дракон силу... и власть.
          3. » видел €, что одна из голов его как бы смертельно была ранена, но эта смертельна€ рана исцелела. » дивилась вс€ земл€, след€ за зверем, и поклонилась дракону, который дал власть зверю.
          4. » поклонились зверю, говор€: кто подобен зверю сему?  то может сразитьс€ с ним?
          5. » даны были ему уста, говор€щие гордо и богохульно, и дана ему власть действовать сорок два мес€ца.
          6. » отверз он уста свои дл€ хулы на Ѕога, чтобы хулить им€ его, и жилище его, и живущих на небе.
          7. » дано было ему вести войну со св€тыми и победить их; и дана была ему власть над вс€ким коленом и ...и племенем.
          8. » поклон€тс€ ему все живущие на земле, которых имена не записаны в книге жизни у јгнца, закланного от создани€ мира.
          9.  то имеет ухо, да услышит.
          10.  то ведет в плен, сам пойдет в плен; кто мечом убивает, тому самому надлежит быть убиту мечем. «десь терпение и вера св€тых".

           аждый умирает в свой срок

          ≈ще когда пассажиры выходили из самолета в ƒенвере, мэр казалс€ пь€ным. ѕоэтому никто не обратил внимани€, когда его очередной раз вырвало, и он уткнулс€ лицом в гр€зное пластиковое окно.

    «аметки, сделанные ночью в понедельник, 7 окт€бр€.


          ѕлоха€ была ночь. ќдин из гнуснейших эпизодов за всю историю коммерческой авиации, кошмар ошибок и обмана. ¬се началось как обычный сорокаминутный ночной полет из ƒенвера в јспен. —амолет был полон. ¬ салоне сидели сорок четыре слишком доверчивых пассажира, которые отправились через  онтинентальный водораздел1 (Ѕольшой  онтинентальный водораздел - труднопроходимый зимой перевал в —калистых горах) в погоду, грозившую непри€тност€ми. √оворили, что из ћонтаны идет необычно ранний снежный шторм. Ќо все пассажиры знали прогноз погоды на эту ночь до того, как сели в самолет. Ќадо полагать, они обдумали степень опасности и оценили ее как умеренную.
          ћы взлетели в 18:51, как раз перед началом футбольного матча между " раснокожими" из ¬ашингтона и " ардиналами" из —ент-Ћуиса - очередной встречи, транслировавшейс€ в передаче "‘утбол в понедельник вечером". я сделал большие ставки на игру. –искнув, € поставил на " раснокожих" против " ардиналов".   тому времени шансы " ардиналов" оценивались в три раза выше, и команда выгл€дела очень уверенно. " раснокожие" играли как последн€€ пь€нь, и веро€тность их победы была, по общему мнению, невелика. √оворили о раздрае в их команде: квотер-бэк " раснокожих" ƒжо “исманн €кобы не мог вырватьс€ из порочных объ€тий  эти Ћи  росби, а у защитника ƒжона –иггинса, по слухам, был такой же запой, как в прошлом €нваре, когда он заснул пр€мо на полу во врем€ официальной речи ƒжорджа Ѕуша в ¬ашингтоне.
          Ёто была интересна€ спортивна€ интрига, и из летевших в самолете не один € хотел прилететь по расписанию, чтобы дома увидеть игру по телевизору. ћы должны были приземлитьс€ в 19:30, а значит - спринт из самолета к старому красному джипу, который € оставил на сто€нке аэропорта несколько дней назад - и € захвачу последние три четверти матча, уютно сид€ в гр€зноватой придорожной таверне, где € обычно смотрю спортивные передачи.
          √овард  оселл1 (1 «наменитый спортивный комментатор Ёй-би-си, имел много гор€чих поклонников, но многие болельщики и коллеги так же гор€чо ненавидели его за многословие, категоричность суждений и плохое знание технических деталей игры (прим. перев.)) ушел, ну и что? ѕрежде всего, € азартный игрок, и пока у мен€ остаетс€ свое €сное видение событий на поле, пока € могу следить за счетом, мне плевать, пусть игру комментирует хоть судь€  ратер2 (2 ‘игура, окутанна€ мифами, таинственно исчезнувший в 30-е годы юрист, член ¬ерховного суда города Ќью-…орка (прим. перев.)).
          Ќеважно, кто диктор.  то-то должен это делать, и лучшее, на что мы можем наде€тьс€, это то, что он не будет много трепатьс€.
           ак трепалс€ √овард!  огда он готовилс€ к очередной передаче "‘утбол в понедельник вечером", вр€д ли он собирал о предсто€щей игре больше сведений, чем €. ≈сли вы относитесь к игре серьезно, вам требуетс€ информаци€, а не болтовн€, а значит, вам нужен спокойный, взвешенный комментарий, который может предложить профессиональный футбольный знаток вроде ‘рэнка √иффорда.
          ƒжон ћэдден3 (3 “ренер команды "–айдеров", затем - спортивный комментатор (прим. перев.)) способен сделать интересной даже скучную игру, он, без сомнени€, также может оживить долгий путь на "јмтраке", когда он, как ¬ечный ∆ид, путешествует от города к городу по железной дороге. — ним - его объемистое позолоченное брюшко и ксерокопи€ старого игрового дневника "–айдеров".
          Ќо ћэдден необъективен так же, как и €. ≈го душа по-прежнему принадлежит ќкленду: слон€етс€ там по старому тренировочному полю в болотах јламеды в одной компании с призраками прочих неукротимых, вроде ‘редди Ѕилетни-коффа и “еда ’ендрикса, и не исключено, что они вз€ли с собой даже заднего свободного принимающего, который славилс€ тем, что каждый сезон попадал в тюр€гу за дикие преступлени€. »знасилование было из них самым невинным, и, насколько € помню, такие истории повтор€лись регул€рно. —вободный принимающий имел насто€щий вкус к преступлени€м, и он прощал себе криминальные наклонности с оригинальным спокойствием, что делало его непри€тной помехой дл€ ћэддена и братом по духу дл€ Ёла ƒэвиса, моего старого друга, который до сих пор остаетс€ "райдером" до мозга костей.
          “о были серьезные реб€та, и ƒжон ћэдден определенно был своим среди них, хорошо это или плохо. ∆ить среди "ќклендских райдеров" значило в те дни почти то же самое, что жить среди јнгелов јда.
          “акие мысли бродили у мен€ в голове, когда пилот подошел к громкоговорителю и объ€вил, что мы летим обратно в ƒенвер. ѕричина возвращени€ - то ли обледенение посадочной полосы, то ли сбой противообледенительного оборудовани€ на борту самолета, а может быть, туман в долине. »стинна€ причина не была названа.
          “ем временем мэр поносил мен€ перед всеми пассажирами за то, что € осмелилс€ закурить "данхилл" в салоне, а стюардесса, морга€ порос€чьими глазками, говорила, что мне придетс€, как она выразилась, "познакомитьс€" со службой безопасности аэропорта, когда мы приземлимс€ в јспене... или ћонтрозе... или, может быть, в ѕаркере, јризона.
          ћэдден был прав насчет самолетов. ¬се мы становимс€ заложниками, как только колеса отрываютс€ от земли... я пыталс€ объ€снить это мэру, который стал угрожать мне тюрьмой, когда € закурил еще одну сигарету. Ёто противозаконно, говорил он. но € знал, что он врет...
            этому времени наша втора€ попытка приземлитьс€ в јспене закончилась неудачей. —ледующие два часа нам пришлось кружить в воздухе. ¬ салоне распростран€лс€ запах страха, см€тени€ и рвотных масс. —тюардесса записала имена, по меньшей мере, шести пассажиров-нарушителей. Ѕедн€ги пытались пройти в туалет, но их грубо отправили на места, так как горела надпись "пристегнуть ремни". —тюардесса охран€ла свой салон, как волчица. Ќе курить, не пить алкогольные напитки, не ходить по салону...
          ѕотом пилот объ€вил по внутренней св€зи, что мы готовимс€ к новой посадке в аэропорту јспена, причем делать это придетс€ наполовину вслепую.  ак он объ€снил, при первой попытке он промахнулс€ потому, что не видел посадочную полосу, а при втором заходе огни он видел, но скорость была слишком велика.
          » теперь, когда мы мотались, как сумасшедшие в черном окт€брьском небе, он нервно бормотал насчет "еще одной попытки", если у нас хватит топлива...
          - Ќет! Ќет! - закричал мэр. - я больше никогда не буду так делать!
          Ёто оказалось правдой. ќколо полуночи он вернулс€ в ƒенвер, откуда мы взлетели четыре или п€ть часов назад. ¬с€ ночь была страшной ошибкой. ќн вз€л билет на худший рейс в мире, и вот - попал в никуда. »гра " раснокожих" закончилась, и мы даже не знали, кто победил.
           огда € шел по салону самолета к выходу, € заметил, что поза мэра потер€ла характерную напр€женную подт€нутость, его ше€ странно выгнулась. ѕотом придурки из персонала аэропорта приволокли его в терминал и попытались посадить на пластиковую скамейку; мэр упал, а нервные и озлобленные пассажиры ехидно засме€лись. я приложил к его шее сигарету, вз€л сто долларов из его бумажника - цена двух билетов - и сказал ему, что он, везунчик, легко отделалс€.
          - Ёто тебе наука: в жизни надо опиратьс€ на серьезных людей, - сказал €. - “ы, нацист, слишком долго все делал наоборот.

          4 окт€бр€ 1985 года

    Ќервотрепка в √ороде “олстых



          - Ѕыла кака€-то смутна€, раздражающа€ неопр€тность в его внешности. ќн всегда казалс€ каким-то гр€зным, хот€, внимательно присмотревшись, вы видели, что он выбрит гладко, как актер, и одет в безукоризненную рубашку.

          √.Ћ. ћенкен. Ќа смерть ”иль€ма ƒженнингса Ѕрайена

          ¬ тот день мне надо было закончить и сдать работу, но сразу после полудн€ в мою дверь громко застучали свиньи. —начала € подумал, что за мной пришли люди из службы безопасности отел€ или, может быть, даже из полиции, чтобы арестовать по обвинению в мошенничестве. Ѕезмозглый редактор снова не заплатил за последнюю неделю моего пребывани€ в отеле, и администраци€ стала вести себ€ грубо.
          “акое случалось и раньше, в лучшие дни, когда € занимал многокомнатный номер в "ћарке ’опкинсе".  аждую неделю, получа€ счет, редактор скулил как дворн€жка. ј потом по радио сделали платное объ€вление, в котором говорилось, что все деньги € потратил на пастушьи кнуты.
           онечно, полна€ чушь, но что с того? ќколо 366 тыс€ч людей слышали это объ€вление, по крайней мере, один раз, и когда в холле € попыталс€ обналичить чек, консьержка засме€лась и назвала мен€ извращенцем.
          - «наю € вас, - сказала она. - ¬ы помешаны на оружии и кнутах.
          - „епуха, - сказал €. -  роме наличных, мне сейчас ничего не надо. ’очу пройтись по јвеню, заодно куплю отель на ёкатане.
          ¬се началось несколько мес€цев назад, еще до того как по€вилась эта женщина, а "Ќовости на —и-би-эс" вычислили, где € снимаю номер. Ќеизвестные люди подсовывали под мою дверь записки и звонили по телефону, угрожа€ смертью. јдминистрацию отел€ крайне раздражала сложивша€с€ ситуаци€.
          ¬се дни напролет в мою дверь стучались и скреблись странные люди ... ј сейчас у мен€ в номере сидели брать€ ћитчеллы1 (1 Ѕрать€ ћитчеллы - ƒжим и јрти, известные продюсеры порнофильмов (прим. перев.)), за закрытой дверью торчала женщина, котора€, схлестнувшись в прошлый раз с ћитчеллами, дважды звонила мне с угрозами подбросить бомбу... и еще у мен€ сидел ”оррен ’инкл. ќн только что закончил статью об инспекторе ƒэне ”айте, который недавно покончил жизнь самоубийством. ’арактеристика ’инкла была жесткой и беспощадной, о покойниках не писали ничего подобного с того времени, как √.Ћ. ћенкен написал об ”иль€ме ƒженнингсе Ѕрайене.
          ћы все были сыты по горло. я слишком долго находилс€ в пути и занималс€ делами; а зачем - € и сам не понимал. ћне прислали большие счета за ремонт мотоцикла и за разбитое ветровое стекло "олдсмобил€". (я всегда нервничал из-за помех и задержек в дороге, а университет јлабамы, где € должен был читать лекцию, прислал за мной эту машину. ¬ €рости € двинул по ветровому стеклу, и они вычли у мен€ 290 долларов из гонорара.)
            тому времени, когда возникли проблемы с бухгалтерией отел€, состо€ние моего духа не располагало к разумному поведению. ѕравительство “анзании предлагало мне тыс€чу долларов в день, если € приеду к ним в страну и помогу истребить стаю "крокодилов-убийц", которые угрожали превратить –увуму в реку крови и костей, но мой отлет из —ан-‘ранциско день за днем откладывалс€ из-за странных событий, следовавших одно за другим.

          ¬ернемс€ в день кризиса, разразившегос€ вокруг огромного неоплаченного счета. ќказалось, в мою дверь стучали не полицейские и не агенты по выбиванию долгов, а очень упорный де€тель из "—и-би-эс “¬". ќн сказал, что притащил в отель съемочную группу и хочет вз€ть у мен€ интервью.
          Ёто было как-то св€зано с "»нкуайрером" и новыми инициативами в журналистике, но € за€вил, что не хочу принимать во всем этом никакого участи€. я не хотел иметь отношение к стать€м из "New York Times", или из "Newsweek", или к "„асу новостей ћакнила/Ћерера", или к иной продукции стаи медийных крыс, халтуре, котора€ заполнила "Examiner" до такой степени, что это стало мешать нашей работе.
          я посмотрел на парн€ через кривое стекло дверного глазка и крикнул:
          - ѕошел вон отсюда, ты, мелкий придурок! Ќикогда не мешай журналисту работать! —пиро јгню1 (1 ¬ице-президент —Ўј при –. Ќиксоне. Ѕыл вынужден уйти в отставку из-за финансового скандала) был прав. ¬сех вас надо сажать в клетку и тыкать острыми бамбуковыми палками.
          я позвонил в службу безопасности отел€ и пожаловалс€, что в коридоре р€дом с моей дверью крутитс€ пушер.  огда через несколько минут они вз€ли парн€, он все еще что-то бормотал о свободе прессы. «абравшись обратно в постель, € курил и курил индонезийские сигареты, пока по телевизору не начались вечерние новости.

          Ќервозно настроенный ’инкл по€вилс€ после захода солнца. ќн приехал полуинкогнито в белом "мерседесе" вместе с собакой, брать€ми ћитчеллами и женщиной из ќкленда, котора€ сказала, что ищет работу. ≈ще она сообщила, что ее муж хочет зарезать мен€ при первой возможности.
          Ёто чертова баба из ќкленда была мне уже знакома, как, впрочем, и всем остальным в отеле. ќна сутками бродила по коридорам, пугала слуг и выцарапывала на моей двери пентаграммы. Ќесколько мес€цев назад она одолжила мне мотоцикл мужа.  огда муж пришел домой и увидел, что мотоцикл исчез, он озверел.
          ¬се вокруг было безумием, но € еще как-то мог справл€тьс€ с этим до того момента, как сегодн€ вечером надоедлива€ стерва снова по€вилась в отеле - притащилась в одной машине с ’инклом и печально известными брать€ми ћитчеллами. ќни ее куда-то отослали, но вскоре она вернулась и стала свирепо колотить в дверь; заблудша€ женщина, потер€вша€ контроль.
          ќт ее стука мы все тупо прижухли. ’инкл притворилс€ сп€щим, а ƒжим ћитчелл стал звонить своей жене по телефону. јрти нервно трепалс€ о состо€нии политики и морали в штате ёта. —обака загавкала.
          „ерез некоторое врем€ женщина ушла, напоследок засунув под дверь очередное письмо с угрозами, в котором говорилось, что она еще вернетс€ и в следующий раз возьмет с собой мужа, известного психопата, огромного, как ”иль€м ѕерри, и к тому же помешанного на холодном оружии.

          Ќевозможно было работать. Ёти психи испортили мне настроение. ќни все делали не так, как надо. ” ћенкена было по-другому. ћенкен жил как прусский игрок: были ночи, когда он потел почище Ѕрайена; были и другие, когда он напивалс€ хлеще »уды. ќкружающий мир был бесчеловечным кошмаром - а эти кретины из редакции еще имеют наглость напоминать мне о сроках сдачи работы!

          25 окт€бр€ 1985 года

    √ќЌ ј «ј Ќќ¬ќ—“яћ» ѕќ ѕ≈–≈—≈„≈ЌЌќ… ћ≈—“Ќќ—“»



          “елевизионный бизнес - одно из самых отвратительных €влений природы. “елевидение - это своего рода жестока€ и примитивна€ денежна€ канава, проход€ща€ через сердце медийной индустрии, этакий длинный пластиковый коридор, где воры и проститутки процветают, а хорошие люди мрут как собаки за здорово живешь.
          „то более или менее соответствует действительности.  ак правило, успеха здесь добиваютс€ маленькие, гр€зные зверьки, у которых большие мозги, но нет сердца. ¬рем€ от времени они изобретают дл€ нас эталон человека - олицетворение всех достоинств. ѕолучаетс€ что-то вроде Ёда Ѕрэдли, или Ёдвина Ќьюмена, или ’ьюджса –адда... без сомнени€, есть и другие, например, —таде “еркел1 (1 »звестный американский журналист и публицист, мастер остросоциальных интервью и репортажей) из „икаго или сдвинутый преподобный ƒжин —котт, который трудитс€ как бессонный хорек в сумасшедших потрохах ёжной  алифорнии...
          Ќо это лишь исключени€, которые подтверждают отвратительное правило. ¬ основном мы имеем дело с вырождающимс€ миром, живой паутиной безнравственности, жадности и вероломства - огромный бизнес, который невозможно игнорировать. Ќельз€ убежать от телевидени€. ќно везде. Ќа узкой тропинке от кабана не увернешьс€.
          я очередной раз осознал это, когда - после п€тнадцати дней спертого воздуха и жуткой тесноты комнатушки в многоэтажном доме на ћаркет-стрит - дохромал, наконец-то, к себе домой и увидел на лужайке перед собственной дверью машину, котора€ принадлежала механику телесервиса, работавшему сверхурочно.
           огда мы на такси добрались из аэропорта до дома, было дев€ть часов вечера, светила полна€ луна, и чувствовалс€ зимний морозец.  ороткие дни, длинные ночи, половина футбольного сезона позади, а стекла машины зат€гивает инеем.
          ƒжип и "вольво" были почти не видны среди заиндевелых кустов. Ѕольшие синие павлины с озабоченным видом сидели неподалеку. Ќикаких признаков "рейнджровера", а значит, ƒжей, скорее всего, уехал в “ехас с нацистами.
          ћного лет назад € решил не наводить на участке пор€док, чтобы пространство вокруг дома смотрелось как заброшенна€ лесопилка. ќно успешно отпугивало нежеланных гостей, но не служило нормальным фоном дл€ массивного высокотехнологичного сооружени€.
          “ј–≈Ћ ј, гигантское белое блюдце, которое, казалось, было подвешено в воздухе, смотрелась довольно неожиданно. “арелка была нацелена на спутник, как марсианска€ антенна Ќј—ј. Ѕела€ шестнадцатифутова€ спутникова€ антенна сто€ла на неровном, заросшем травой холмике €рдах в ста позади дома и закрывала вид на пастбище. ѕрежде всего на ранчо бросалась в глаза именно тарелка.
          —леды шин на снегу вели к цистерне, потом круто сворачивали в сторону свежеразрытой земли, туда, где сто€ло бетонное основание нового сооружени€ - полноканальной, св€занной с дев€тнадцатью спутниками наземной станции, установку которой € заказал перед отъездом в —ан-‘ранциско.

          я, в конце концов, медиакритик, так что телевидение попадает в сферу моих профессиональных интересов, и € просто об€зан иметь все каналы в пределах зоны дос€гаемости наших коммерческих спутников. ћне необходимо иметь возможность смотреть все передачи, включа€ испанский –ейтер и утренние новости с Ѕермуд.
          ѕолучение свежей информации всегда было дл€ мен€ проблемой. я жил слишком далеко в горах, име€ в распор€жении лишь первобытные технологии. ћестное кабельное телевидение отказалось даже обсуждать проведение линии до ¬уди- рик - в качестве "особой услуги", как они выразились - дл€ мен€ или любого другого заказчика. —о мной р€дом жили музыкант ƒон ’енли и комментатор Ёй-би-си Ѕоб Ѕита... и у нас были свои профессиональные причины иметь в распор€жении все телеканалы, особенно дл€ просмотра спортивных передач по выходным. Ќо компани€ кабельного телевидени€ сказала "Ќ≈“".
          - Ќ» ќ√ƒј, - сказали они моему соседу Ѕити. - ¬ы, реб€та, живете слишком далеко, и вас там мало. Ќам требуетс€ сотн€ креплений на каждые две мили кабел€. ƒо вашего дома - семь миль. «абудьте об этом. ћы никогда не согласимс€.
          ќни сдержали слово.  абельна€ лини€ прошла вдалеке от наших домов. “арелки стали нашей единственной надеждой, и, в конце концов, мы все были вынуждены их установить.   лету 1985 года в нашей долине было больше спутниковых тарелок на душу населени€, чем в эскимосской деревне на севере јл€ски.
          ћо€ тарелка по€вилась одной из последних. — самого начала € волновалс€ из-за возможного вреда, св€занного со слишком большими нагрузками. Ёто становитс€ насто€щей проблемой, когда имеешь дело с такими вещами. —идение у телевизора, особенно если вы можете днем и ночью просматривать двести каналов, обеспечивает вам полную зан€тость - а когда весь мир кажетс€ тупым, в запасе всегда есть возможность задвинуть в видеомагнитофон "Ќочные мечты".

           огда € вернулс€ из —ан-‘ранциско, € увидел у себ€ дома вот что. ћой друг  ромвель установил целую галактику проводов, моторов, экранов и стальных панелей с красными огоньками, и зелеными огоньками, и хитроумными приборами, которые позвол€ют рассчитывать пространственную ориентацию антенны и спутниковый угол дл€ приема передач из Ћондона, и кучу разных других вещей. “еперь у мен€ было самое современное оборудование, и € мог смотреть любые каналы в любое врем€.
          - Ќе совсем так, - сказал  ромвель поздно ночью, уже закончив работу; он выпил виски и отдал мне счет за установку аппаратуры. - ≈сть еще одна штука - дешифратор. ќн обойдетс€ тебе в п€тьсот долларов, плюс, по меньшей мере, сто долларов в мес€ц на всю оставшуюс€ жизнь.
          - „епуха, - сказал €. -  ак они могут брать с мен€ плату за сигнал, который € буду получать с неба с помощью этого фантастического оборудовани€?
          - Ћегко, - ответил он. - ќни будут шифровать свой сигнал, начина€ с п€тнадцатого €нвар€ следующего года, и тебе потребуетс€ специальное декодирующее устройство, чтобы что-нибудь увидеть.  аждый канал будет стоить тебе 12 долларов 95 центов в мес€ц, а ты, естественно, захочешь иметь не меньше дес€ти - или, может, тридцати или сорока каналов, что пон€тно дл€ человека твоей профессии.
          - “ы что хочешь сказать? - завопил €. - „то этот дорогосто€щий хлам, который ты поставил в моем доме, совершенно бесполезен?
          -  онечно, нет. ≈сть уйма вещей, которые ты по-прежнему сможешь смотреть бесплатно: " луб 700", "¬аст брокере “¬ аукцион", - он улыбалс€, как хитрый лис. - » еще ƒжимми —воггарта, и лучшие бои рестлинга.
          я стукнул  ромвел€ по голове влажным, туго скрученным полотенцем, которое прихватил из клуба знакомств на “ерк-стрит, где недавно присутствовал на свадьбе. —лабака мой удар убил бы, но  ромвель только засме€лс€ и потопал вниз к своему фургону.
          - ѕозвони мне, когда поумнеешь, - крикнул он. - я могу получить необходимое тебе оборудование у Ѕоба Ёйрама.

          4 но€бр€ 1985 года

    ’”ƒЎ»≈ Ћёƒ» ¬ ћ»–≈



          ѕам€тка редактору: Ќа следующее утро после дн€ выборов € прин€л окончательное решение подать за€вку на участие в программе "∆урналист в космосе". ¬сю ночь € провел на ногах, а на рассвете поехал на почту, чтобы вз€ть официальные бланки дл€ за€вки. ѕрессе отводитс€ только одно место, сказали в Ќј—ј, и конкуренци€, естественно, будет жесткой.
          ѕредпочтительнее была бы кандидатура ”олтера  рон-кайта1 (1 «наменитейший американский радио- и телевизионный политический обозреватель. ¬ 60-70-е годы оказывал огромное вли€ние на формирование общественного мнени€ —Ўј), сказали они, но он слишком стар дл€ тренировок с перегрузками, а его объективность вызывает сомнени€.
          Ћет дес€ть назад ”олтер про€вл€л большой личный интерес ко всему, что, по его представлени€м, св€зано с "космической программой —Ўј". “огда реб€та из Ќј—ј воспринимали его как ценного союзника и своеобразный талисман команды. ”олтер был истинно верующим: он был "в команде", как выражались в Ћинчбурге и других подобных местах.  роме того, он был человеком, которому јмерика верила как никому.
          я ждал телефонного звонка от политиков из Ќј—ј. я знал, что мне позвон€т ночью.  ак правило, ночью политический бизнес идет в€ло, но жалуютс€ на это только адвокаты. Ќикогда не отвечай на звонки после полуночи, говор€т они. Ќочные кошмары клиентов редко принос€т хороший гонорар, так что всегда можно подождать до утра. ќставь такой подход адвокатам. —покойные ночи - хорошие ночи, потому что твои нервы знают: рано или поздно ты услышишь то, что потр€сет все твое существо.
          ¬ доме много комнат, большинство из них - во власти загадочных сил. ѕолитика - это не только выборы, а телефоны - не просто возможность контакта с людьми.
          ≈сли из Ќј—ј не позвон€т, если вместо мен€ они пошлют в космос  ронкайта, тогда наступит врем€ вплотную готовитьс€ к поездке в …оханнесбург. я планировал отправитьс€ туда с ¬анессой ”иль€ме, чтобы вместе провести при€тный субботний вечер, поужинать и потанцевать. Ёту идею "Examiner" пренебрежительно отверг по причине, которую € расцениваю как слепое невежество, нашедшее выражение в классическом психофинансовом синдроме.
          „то хорошо дл€ ревизора, то станет дл€ нас преп€тствием, если когда-нибудь мы действительно попытаемс€ оправдать претензии "»нкуайрера" на звание прессы "нового поколени€" и сдержать наши многократные обещани€ стать "газетой дл€ думающих людей" восьмидес€тых годов.
          “ака€ попытка была бы важным делом в любое врем€, но в восьмидес€тые она имеет смысл тем более, что сейчас на нашей стороне, как € это называю, сила вакуума.
          "Washington Post" обскакала "New York Times" в семидес€тые, в основном на ”отергейте1 (1 "”отергейт" - огромный административно-жилой комплекс в центре ¬ашингтона, по имени которого назван крупнейший политический скандал 70-х. ¬ июне 1972 г. президент –. Ќиксон направил в штаб-квартиру Ќационального комитета ƒемократической партии, расположенную в "”отергейте", группу, состо€вшую из агентов ÷–”, мафиози и кубинских контрреволюционеров, чтобы установить там подслушивающие устройства и найти компромат. √руппа была задержана. ¬ ходе начавшегос€ скандального расследовани€ Ќиксон пыталс€ оказывать давление на следствие и суд, скрывал и уничтожал вещественные доказательства. ¬ результате в августе 1974 г. Ќиксон был вынужден уйти в отставку - чтобы избежать импичмента. —лово "”отергейт" стало образцом дл€ названи€ крупных политических скандалов в —Ўј. “ак, скандал с тайными поставками ÷–” оружи€ исламистскому »рану был назван »рангейтом, скандал с ћоникой Ћевински - ћоникагейтом и т.д.), но хаос успеха и естественна€ склонность людей к странным поступкам (ƒжанет  ук, Ѕоб ¬удворд и другие) завели "Post" в тупик. Ќастрой сотрудников €вл€етс€ важным фактором в современной журналистике, где основные действующие лица неизбежно выход€т на телеэкраны.
          "Ўестьдес€т минут" могут тр€хнуть вашу лодку сильнее, чем "Times" и "Post", вместе вз€тые, и интерпретаци€ событий, котора€ по гор€чим следам делаетс€ программой новостей —и-эн-эн из јтланты, оказывает более сильное вли€ние на заголовки утренних газет по всей стране, чем что-либо еще в нашей индустрии, исключа€, может быть, п€тибалльный экстренный бюллетень Associated Press.

          »з оставшихс€ газет конструктивное оживление в бизнесе могут вызвать еще две: это "Los Angeles Times" и "Boston Globe". я думаю, мы должны уделить внимание обеим. ќни непохожи друг на друга, но обе обладают неким инстинктом несерьезности, легкомысленной манерой, с которой мы только начинаем заигрывать.
          ќбе газеты собирают самые высокооплачиваемые таланты и стараютс€ вернуть инвестиции за счет перепродажи продукции этих талантов. Ѕлагодар€ этому скоро придут кредиты - через договоры с национальными или даже международными синдикатами, что теоретически €вл€етс€ неплохим бизнесом. “ака€ схема возвращает нас к основополагающей разнице между "вертикальными" и "горизонтальными" корпораци€ми, например, между "‘орд" и "ƒженерал моторс".

          Ѕог ты мой! ¬едь € начал писать эту статью дл€ того, чтобы обосновать идею поездки в ёжную јфрику, где телекамеры вдруг стали бесполезными, а печатна€ журналистика приобрела, по причине отсутстви€ конкуренции, ненормально большое значение.
          я предполагаю, что вы следите за зловещими нововведени€ми на телевидении (как и €, благодар€ недавно установленной наземной станции спутниковой св€зи), которые эффективно заблокировали все сообщени€ о массовом насилии в ёжной јфрике, поступавшие от наших коллег-тележурналистов. ѕравительство ёжной јфрики установило наказание до дев€тнадцати лет тюремного заключени€ (причем речь идет о “ё–№ћ≈ в ё∆Ќќ… ј‘–» ≈) за использование телекамер или даже магнитофонов во врем€ любых эпизодов насили€.
          Ёто нетерпима€ ситуаци€ дл€ профессионалов, зар€женных теленовост€ми до предельного уровн€.  ак правило, журналисты - это свободомысл€щие, живущие в новом измерении люди, чь€ работа имеет единственное сходство с традиционной журналистикой: им по-прежнему нужно найти тему и выдать статью. —егодн€ именно они формируют штурмовые войска журналистики, хорошо это или плохо.
          ¬ ёжной јфрике они непременно столкнутс€ с непри€тност€ми. ѕрин€тый там закон похож на приказ рыбе держатьс€ подальше от воды, но африкандеры серьезны, как никогда. ¬се - даже далекие от политики путешественники - считают их ’удшими людьми в мире.

          11 но€бр€ 1985 года

    «¬≈–№ — “–≈ћя ’–≈Ѕ“јћ»



          ћонреаль. ѕо ночам в ћонреале холодно.  огда € последний раз сюда приезжал, была весна - оставалось совсем немного времени до бо€ между ƒюраном и Ћеонардом - но улицы в центре города сковала лед€на€ корка. ’арольд  онрад танцевал, как безумный, в ночном клубе на —ент- эт-рин-стрит. ћы вышли наружу подышать свежим воздухом и увидели, как пь€ный француз на "камаро зет-28" сбил двух людей на узкой улице недалеко от клуба и попыталс€ скрытьс€, но запаниковал и врезалс€ в хлебный фургон. –азъ€ренна€ толпа погналась за ним и била, пока он не признал свою вину. “ам, в ћонреале, не нужна была полици€ - до последнего времени.
          ” мен€ были свои причины присоединитьс€ к толпе, что € и сделал - вместе с Ѕилом ћюрреем, и Ѕобом Ёйрамом, и с дес€тком панков, кричавших "”блюдок! ”блюдок!" и "J'accuse!"1 (1 я обвин€ю (франц.)).
          Ќикто до сих пор не знает, кто на самом деле бил водител€, но € уверен, что совсем не те, кто приехал посмотреть на боксерский поединок, как позднее утверждал Ёйрам. ј у ћюрре€ под ногт€ми два дн€ чернели син€ки.
          - я споткнулс€ о бордюр, - объ€сн€л он. - ѕомню только, как хватал за ноги бежавших пр€мо по мне.
          »м никто не верил, но, в конце концов, это не имело значени€.  огда приходит врем€ анализировать детали массового насили€, воспоминани€ станов€тс€ смутными. »стина заключалась в том, что мы сами на врем€ стали такими же дикими, как все остальные, вели себ€, как звери, слились с обезумевшей от €рости толпой... впрочем, никто не получил серьезных увечий, даже люди, сбитые машиной. ≈динственным пострадавшим оказалс€ водитель хлебного фургона, чьи круассаны разлетелись, как попкорн, по всей улице.
          Ќо это было давно; с тех пор мы все стали старше и умнее - даже Ўугар –эй Ћеонард. ¬ ћонреале он проиграл ƒюрану, но годом позже вз€л реванш в Ќовом ќрлеане.
          Ќа этот раз в ћонреаль мен€ привели несколько причин. ћоей основной темой по-прежнему было насилие, но теперь речь шла о –ональде –ейгане и ћихаиле √орбачеве и об угрозе €дерной войны между —оединенными Ўтатами и –оссией, серьезно беспокоившей канадцев. » еще они хотели знать, станет ли –ичард Ќиксон в 1988 году президентом.
          “ерренс - €ркий и энергичный человек, но на нем лежит прокл€тие темной и извращенной любознательности, котора€ свойственна чересчур многим канадцам. — моей последней поездки через северную границу прошло достаточно времени, и € успел подзабыть об этой характерной особенности, но мне достаточно было пару минут пообщатьс€ с “ерренсом, чтобы освежить ее в пам€ти.
          ѕо дороге из аэропорта € упом€нул, что вз€л отпуск в ночном клубе ќ'‘аррела, где состою ночным менеджером. Ёто возбудило интерес “ерренса больше, чем все, что € говорил до тех пор, и он насто€л на посещении самого крупного в ћонреале "театра дл€ взрослых", чтобы сравнить стили.  ак любой ответственный администратор, € согласилс€ туда сходить, чтобы посмотреть на конкурентов.
           луб "—уперсекс" находитс€ в доме 696 на —ент- этрин-стрит, р€дом с баром, где  онрад кружилс€ в сумасшедшем танце, когда € прошлый раз был в ћонреале. ѕо словам моих коллег, менеджеров клуба "—уперсекс", у них в клубе было восемьдес€т танцовщиц, но той поздней ночью в четверг на сцене работали только двадцать.
          ¬ толпе, состо€вшей из проституток и их дружков - дико выгл€девших канаков с толстыми золотыми цеп€ми на черных байкерских майках с оторванными рукавами, было что-то раздражающее. ¬се они отличались бессмысленным и тревожным взгл€дом, характерным дл€ животных, которые чувствуют, что пришла беда, но не могут пон€ть откуда.
          „то-то раздражающее было и в танцовщицах, что-то настолько не соответствующее, что € почувствовал необходимость обсудить эту тему с аборигеном, просто чтобы удостоверитьс€, что дело не в моем незнании удивительных канадских традиций.
          - ” мен€ истерика от переутомлени€, - спросил €, - или у этой женщины действительно волосатые ноги?
          - Ќуу... Ёээ... ƒаа... - “ерренс говорил без своей обычной категоричности.
          „ерез некоторое врем€ друга€ женщина подошла к нашему столу и предложила потанцевать - жиденька€ монреальска€ верси€ стриптиза перед клиентом. “ерренс вежливо отказалс€.  огда женщина отошла на безопасное рассто€ние, € наклонилс€ к “ерренсу и прошептал:
          - ќ боги! ≈ще одна женщина с волосатыми ногами...
          - Ќет, ты ошибс€... сними темные очки, - сказал он.
          - Ќе надо врать мне, “ерренс, - сказал €. - ” этой женщины действительно волосатые ноги. я не зр€ давно работаю в этом бизнесе: у мен€ на такие вещи глаз, как у снежного €стреба. Ќеужели у всех женщин в  вебеке волосатые ноги?
          ќн сделал вид, что не услышал вопроса. я прин€л это за ответ. Ѕыло три часа ночи - последний танец - и по своему профессиональному опыту € знал, что в это врем€ девушки в раздевалке укладывают вещи, мечта€ поскорее добратьс€ до дома, и ни одна из них не захочет обсуждать вопросы гигиены.

          ћонреаль - странный город. ќколо четырехсот лет назад он был основан на обледенелом острове посреди реки —в€того Ћавренти€. ѕервыми поселенцами были беглые французы, которые думали, что нашли Ќовый ћир и скоро будут владеть им.
          »х надежды не осуществились - по крайней мере, пока, если верить рокерам, вещающим от имени —вободной партии за независимость  вебека, банды, котора€ вызывает у нас ассоциации с »–ј, пуэрториканскими националистами и призраком „ан  ай-ши.  вебекские сепаратисты утверждают, что скоро их мечта исполнитс€ - колесо истории все еще вращаетс€, а война еще не окончена.
          Ќадо сказать, будет большой удачей дл€ французских сепаратистов, если через неделю на встрече с √орбачевым в ∆еневе –ейган потерпит крах, и ¬ашингтон захватит клика безумных генералов в стиле "доктора —трейнджлав"1 (√ерой антивоенной комедии "ƒоктор —трейнджлав, или  ак € перестал бо€тьс€ и полюбил атомную бомбу").
          ёжный колосс будет парализован страхом и скупостью, что даст поглощающим трюфел€ и вино анархистам возможность захвата власти.
          — жесткой позицией озлобленных сепаратистов мне пришлось столкнутьс€ на следующий день, когда € подн€лс€ на сцену, чтобы ответить на вопросы о позиции —Ўј и  анады по отношению к  ремлю, и еще - о выборах 1988 года.
          ƒень показалс€ мне бесконечным, но в итоге все пришли к единодушному мнению: независимо от того, что произойдет в ∆еневе,  анада обречена на положение €дерного заложника. –ейган использует встречу в верхах с единственной целью помахать флагом и показать обновленный вариант своих рекламных роликов, сн€тых в старые добрые времена, а фаворитом на выборах 1988 года будет –ичард Ќиксон.
          —разу после лекции € уехал в аэропорт. —ад€сь в самолет, € вздохнул с облегчением: мне удалось убратьс€ из этой страны, и дело обошлась без мордобо€.

          18 но€бр€ 1985 года

    Ќ≈ ¬ќЋЌ”…“≈—№, ƒќ “ќ– ¬ј— ѕќ—ћќ“–»“



          —рочно позвони мне. ¬рем€ уходит. Ќам обоим надо совершить что-нибудь исполинское прежде, чем мы умрем.

          ѕослание от –альфа —тэдмена1 (1 ’удожник, сделавший иллюстрации к книге ’антера “омпсона "—трах и отвращение в Ћас-¬егасе" (прим. перев.))

          я получаю мало писем от –альфа. ќн не беспокоит мен€ по пуст€кам. Ќо его редкие послани€ всегда очень серьезны. ѕосто€нные темы его писем - смерть и упадок, и еще жажда денег - столь дика€ и груба€, что даже лесник из "Ћюбовника леди „атерлей" был бы посрамлен силой этого желани€.
          –ассел „атам такой же. ’удожники не пишут писем, пока не впадут в полное отча€ние, но к тому времени их мозги начинают буксовать. ќни тер€ют простую логику и способность к концентрации внимани€, а из их глаз льетс€ спиртное.
          ¬рем€ от времени у мен€ возникали проблемы с –асселом, ну, а с –альфом проблемы не прекращались всю жизнь. ќба - богатые и знаменитые художники, великие таланты своего времени, но в правильно организованном обществе их уже давно усыпили бы по закону.
          ¬место этого они получают огромные деньги за свои довольно странные работы, и оба пользуютс€ почетом во всем мире. –альф живет, как калиф, в своем 44-комнатном замке в модном графстве  ент недалеко от Ћондона и врем€ от времени выезжает на псовую охоту.
          ј –ассел ходит с платиновой картой "јмерикан Ёкспресс", ездит на "кадиллаке" и большую часть времени живет в стиле —эма  ольриджа - образ жизни, который не понимают даже его друзь€.
          ќба они - бесстыдные сибариты, далеко зашедшие в своих неистовых пороках, но кто € такой, чтобы их судить? ” каждого из нас есть странные друзь€: одни из них звон€т из тюрьмы в четыре утра, другие пишут мрачные и злобные письма.
          Ќа дн€х € заехал на почту и нашел в своем €щике два письма - первое от –ассела, второе от –альфа, оба исполненные гнева. ѕисьмо –ассела € переадресовал шерифу. Ќо письмо –альфа было написано в тоне серьезного медицинского бюллетен€, и € решил, что на него надо ответить.

          "ƒорогой –альф! я, наконец, получил письмо, написанное тобой в палате интенсивной терапии клиники ћейдстоуна. ѕисьмо датировано двадцатым марта, а значит, прошло довольно много времени, если учесть, что ты писал его, сто€ на краю могилы.
          “ы, –альф, как старушка. я устал от твоего ворчани€ и ныть€. ≈сли ты без п€ти минут покойник или просто напилс€, это еще не повод нести вздор о гонорарах и смысле жизни.
          Ќикогда не упоминай при мне эти два предмета, –альф. ƒва тупых и уродских вопроса. Ќу да ладно. ѕокончим с ними раз и навсегда:
          1. Ќикаких авторских гонораров нет и никогда не будет. Ёто безобразна€ ситуаци€. ћой адвокат поговорит с тобой о деньгах и проблеме клеветнических измышлений.
          2. “вои вздорные рассуждени€ о смысле жизни - не что иное, как старческий уход от реальности. “ы рум€ный помещик в твидовом костюме, –альф, человек искусства. “воим сосед€м страшно даже представить, что ты делаешь с животными, которых ловишь в капканы, и им, естественно, не хочетс€ вспоминать - когда они вид€т теб€, брод€щего ночью по посадкам с дробовиком в руках, - что у теб€ по шесть пальцев на каждой руке и твой разум представл€ет собой бурл€щий котел противоречий.
          ≈сли бы они знали, насколько безгранично твое безумие, они бы посадили теб€ под замок... и они, несомненно, так и сделают, если ты не возьмешь себ€ в руки.
          ѕоверь моему слову. Ќе дай им повода. я знаю этого Ќар-ли, который хоз€йничает в мейдстоунском пабе, и € слышал гнусные сплетни, которые он о тебе распростран€ет. ѕон€тно, он не на твоей стороне.

          Ќо не беспокойс€, –альф. ” мен€ есть ответ. ¬ последнее врем€ мо€ жизнь тоже была весьма странной. Ќе так давно закончилс€ легкомысленный период, когда € витал в облаках и верил словам, что, естественно, закончилось непри€тност€ми. ѕройд€ через это, €, как ты знаешь, вт€нулс€ в феми-нистско-порнографическую историю с "ѕлейбоем".  ончилось тем, что € зав€з в проблемах, и мен€ то и дело арестовывали по причинам, о которых € пока не могу говорить, потому что многочисленные судебные дела все еще не закрыты.
          ¬ насто€щее врем€ "Ќочной менеджер" движетс€ с небольшим отставанием от плана из-за моей слабости к журналистике. ¬ дополнение к моим прочим должност€м, титулам и об€занност€м, € теперь - что-то вроде колумниста синдиката1 (ќбъединение провинциальных газет, предоставл€ющих друг другу свои материалы. "San Francisco Examiner" входит в один из таких синдикатов) в "San Francisco Examiner" - газете, котора€ когда-то была гордым флагманом так называемой империи ’ерста. янг ”илл, продолжатель дела, решил сделать "газету дл€ думающих людей восьмидес€тых", и тут €, конечно, развернулс€.
          ѕочему бы и нет? ” нас в ночную смену стоит ”оррен, который каждый раз утирает нос полиции, и € думаю, что у проекта есть будущее... что дл€ теб€ означает необходимость зан€ть, естественно, поначалу, место "художника по договору". ѕриготовьс€ к напр€женным четырехнедельным гастрол€м. “ебе придетс€ перебратьс€ в —ан-‘ранциско и некоторое врем€ зарабатывать свой хлеб в поте лица своего. “еб€, как обычного журналиста, будут посылать на текущие задани€, а с твоими работами будут обращатьс€ как с дерьмом - но € надеюсь, ты преодолеешь трудности, и тебе удастс€ создать что-нибудь впечатл€ющее.
          «апланируем стартовый выстрел на ƒень —урка. я найду тебе квартиру в своем старом районе, на јвеню. ѕервым твоим заданием скорее всего станет судебный процесс по делу „арльза —. Ќг из округа  алавера, которого обвин€ют в серийных убийствах на сексуальной почве. ≈го скоро депортируют из  анады. —уд будет происходить в √ороде “олстых... или, может быть, где-нибудь в глубинке.  огда мы прикатим туда, как брать€ ƒжод1 (1 √ерои романа ƒ. —тейнбека "√роздь€ гнева", посв€щенного временам ¬еликой ƒепрессии, - семь€, едуща€ через всю јмерику в  алифорнию в поисках работы), на нас, журналистов, будут смотреть как на приличных людей.
          “ы должен мне верить, –альф. я знаю, все это кажетс€ странным, но зате€ может и вправду оказатьс€ разумной. “акие дела € чувствую тонко, как акробат.
          “ак что, собирай чемоданы и готовьс€ в ƒень —урка приступить к своим об€занност€м. ƒл€ начала соберемс€ на стратегическую конференцию в кафе "Ѕич-бой", а потом располземс€ в тумане и займемс€ нашей гр€зной работенкой. ƒобро пожаловать в новую жизнь.

          25 но€бр€ 1985 года

    ћ≈—“№ Ќ≈ƒќ”ћ ќ¬



          ј склизких тварей миллион ∆ивет; а с ними €1 (ѕеревод Ќ. √умилева).

          —эм  ольридж. "ѕоэма о —таром ћор€ке"

          ќдна из непри€тных сторон нашего ремесла заключаетс€ в неизбежности злобных нападок безмозглых уродов и чьих-то фанатов. Ётому нет конца. ѕо ночам они стучат в вашу дверь или придумывают гнусные судебные иски, мастурбиру€, как шимпанзе, в комнатах, освещенных 25-ваттными лампочками.
          “акие вот дела. Ќе у всех жизнь пр€ма€, как лезвие ножа. Ќекоторые перекошены, как нога ƒжо “исмана, но лишь единицы из них работают на команду " раснокожих", и никто не н€нчитс€ с ними в госпитале, когда их сломанные кости вылезут наружу через пробитые мышцы и кожу.
          ¬се мы - жертвы этой гнусности. «лобные уроды звон€т нам по телефону, а мы слушаем их визги и ругань. ќни забивают своими исками графики судебных заседаний. ќни наполн€ют наши почтовые €щики дикой чепухой, за которую им пришлось бы отвечать по закону, будь у людей врем€ на судебные разбирательства.
          ќни неизлечимы.  акой-то божок с чувством юмора, как у Ёда ”инна2 (“роцкист, член ÷  ѕрофсоюзной лиги политических действий, в 1984 и 1988 годах выдвигалс€ Ћигой кандидатом в президенты —Ўј), по своим личным мотивам решил направить их этим путем. Ќекоторые действительно опасны - может быть, один или два процента - но уж они-то способны идти до конца: крушить, убивать, жечь или приютить сотню бездомных кошек в своей квартире и молитьс€ перед пожелтевшей фотографией —ьюзен јткинс1 („лен "семьи" „арльза ћэнсона, намеревалась совершить покушение на президента —Ўј. ѕриговорена к пожизненному заключению).
          ≈ще они пишут письма; за последнее врем€ € получил целую кучу. ¬се они пришли из ћайами, от недоумков, христианских фанатиков и нацистов - и все, так или иначе, св€заны со странным и безумным культом доктора Ќейла ‘ранка и его печально известной одержимостью ураганами. «а работу в программе новостей Ёй-би-си Ќациональна€ правительственна€ ассоциаци€ ораторов в ¬ашингтоне недавно присвоила Ќейлу ‘ранку звание "оратор года".
          Ёто подход€щее определение дл€ Ќейла ‘ранка. ¬едь он - именно оратор, и ничего сверх того. ≈го безумные полуночные комментарии по поводу недавних ураганов весьма накалили ситуацию. Ќичего подобного по силе воздействи€ не по€вл€лось в эфире с тех пор, как в 1938 году ќрсон ”эллс поставил "¬ойну миров". ¬ результате миллионы людей обезумели от страха и пришли в см€тение.
          Ќа телевидении ‘ранка называют директором некого учреждени€, так называемого Ќационального центра изучени€ ураганов. ÷ентр располагаетс€ в  орал-√ейблс - модном когда-то пригороде ћайами.
           роме того, Ќейл ‘ранк - как утверждает житель  око-√роув по имени “екс - преуспел на поприще религиозных проповедей в евангелическом духе. –аньше он принимал активное участие в крестовом походе под водительством Ѕилли √рэма. ≈го ли религиозна€ де€тельность или что-то другое стало тому причиной, но множество людей в ёжной ‘лориде прониклись к нему доверием. јпокалиптические предупреждени€ о зар€женности ураганов "энергией, равной одной из наших первых атомных бомб", превратили Ќейла ‘ранка в св€того, буквально в Ѕожьего посланника. ѕо его совету многие покинули свои дома и побежали, как крысы; на возвышенность - и таких людей было больше, чем тех, кто когда-то следовал за ћоисеем через горы и „ермное море.
          ¬с€ заслуга ‘ранка в том, что он напугал людей до смерти, и они бросились спасатьс€ бегством от Ѕожьего гнева. ѕравда, сделать работу Ќейла ‘ранка и заслужить восхищение тех же легковерных людей мог бы любой бабуин со здоровым сердцем, хорошей дикцией и контрактом с "¬ечерней строкой" канала Ёй-би-си.
          –азгневанна€ чета  емпкеров (‘.Ћ. и ¬иргини€) из  и-Ћарго в коротком и решительном письме укор€ет мен€: "—воим невежественным и порочным критицизмом ¬ы нанесли мистеру Ќейлу ‘ранку оскорбление".
          "Ѕог простит теб€, если ты попросишь о прощении, - пишет мне человек по имени –оссел, живущий где-то в южной части ћайами-Ѕич. - Ѕог может простить любой грех, кроме отрицани€ сына своего, »исуса. Ќадейс€, может быть, Ѕог смилуетс€ над тобой".
          Ќекто по имени ѕик  оттон из ёжно-јфриканской организации имени  эт Ћ.  оттон-ƒебур, объедин€ющей профессиональных врунов, назвал мен€ бесчувственным шакалом и предположил, что € подсознательно завидую Ќейлу. "”бирайс€ в щель, из которой выполз, - сказал он. - “ы здесь никому не нужен".

          Ќедел€ праздника Ѕлагодарени€, проведенна€ в горах, была небогата новост€ми. ¬стреча в верхах закончилась, "ћустанги" проиграли, а сугробы с каждым днем становились все выше. ѕогибло много животных. Ќо большинство из них съел –ассел „атам, а его подружка, та еще бешена€ сука, уехала, прихватив с собой около шестисот звериных шкурок, которые она потом продала на улицах √олливуда.
          ѕришлось включить полный привод на нашем джипе, иначе мы не могли одолеть длинный подъем по пути к ближайшей таверне. Ќа участке ”эйна дорогу перегородили замерзшие быки: они мочились на асфальт и топтались на месте. Ќекоторые люди останавливаютс€ перед крупными животными, но делать так - больша€ ошибка. ≈динственный способ сдвинуть их с дороги - это включить первую передачу и давить на газ. ƒвигай пр€мо на зверюг - пусть они почувствуют металл.
          »ногда громкий гудок приводит в панику все стадо, и тогда можно на большой скорости преследовать их несколько миль.

          ќбычно по выходным в таверне спокойно. Ёто место, где собираютс€ ковбои, небольшое придорожное строение в глубине долины - с единственной неоновой вывеской на дес€ть миль вокруг.
          Ќо в эти выходные место дл€ парковки было запружено "поршами", "рейнджроверами"; была даже одна "BMW 735i". ћестный лидер ќбщества друзей –оберта ¬еско приехал на "феррари 308". — ним была его жена - помощница шерифа. ѕо их утверждению, раньше они жили в Ўелбивил-ле, штат  ентукки, где зарабатывали на жизнь разведением чистокровных собак динго. јвстралийских псин с желтовато-коричневой шерстью, вес€щих около тридцати-сорока фунтов - безмозглых тварей с €рко выраженным инстинктом убийцы. ѕару таких собак недавно продали на собачьей выставке в ƒенвере за двадцать две тыс€чи долларов.
          √оворили именно о такой сумме, но, скорее всего, это был дешевый рекламный трюк. “орговл€ собаками, особенно чистокровными служебными животными вроде динго и доберманов, - ненадежный бизнес.

          ќднако друзей –оберта ¬еско все это не интересовало. ќни собрались на свою ежегодную встречу, к тому же большинство из них имело собственных собак. —обралась гнусна€ толпа, сплоченна€ и больша€, в парках из овчины и черных ковбойских сапогах, но они платили наличными, и никто не задавал лишних вопросов. ќдин из этих реб€т порезал ножом свою жену, но рана оказалась пуст€ковой - и в понедельник женщина села в первый самолет на ƒенвер.

          2 декабр€ 1985 года

          APRES MOI, LE DELUGE1 (ѕосле мен€ - хоть потоп (франц.))

          - я буду считать эту проблему серьезной, пока, проработав всю ночь, вы не докажите мне обратное.
          –ичард ћилхаус Ќиксон
          Ќа прошлой неделе в ¬ашингтоне произошли серьезные событи€. ¬ четверг вечером —киннер позвонил мне из офиса и сообщил, что осталс€ без работы. ƒо этого момента он был ответственным консультантом в команде сенатора Ёдварда  еннеди, который участвовал в президентской предвыборной кампании.
          -  еннеди вышел из гонки, - сказал —киннер. - ќн только что сообщил нам об этом. „ерез дес€ть минут он поедет в Ѕостон, чтобы зачитать свое окончательное решение в пр€мом эфире.
          - ¬решь, свинь€! - закричал €. - ќп€ть ты злишь мен€ своими дешевыми политическими сплетн€ми?

          - Ќа этот раз слухи соответствуют действительности, - сказал он. - ѕарень спрыгнул с поезда. —егодн€ в дес€ть утра уволили всю комранду. –асстава€сь, люди обнимают друг друга и плачут. я только что потер€л п€тьсот долларов в день - зарплату, которую € рассчитывал получать следующие два года.
          - ѕлевать на деньги! „то случилось?
          - Ѕезумие, - ответил он. - Ќаш коммутатор чуть не закоротило.   половине п€того все телефонные линии раскалились добела. ѕервый человек, позвонивший нам, сказал, что или у сенатора —ѕ»ƒ, или в его машине были еще трупы2 (2 Ќамек на скандал 1969 г. Ќочью 19 июл€ 1969 г. сенатор Ё.  еннеди попал в автокатастрофу на о. „аппакуиддик - его машина упала с моста в реку.  еннеди выплыл, его спутница ћэри  опечне утонула. –еспубликанцы раздули из этого дела скандал и вынудили  еннеди сн€ть свою кандидатуру из числа претендентов на пост президента —Ўј).
          ƒругой за€вил, что все это просто скандал. “ретий дружелюбно предположил, что дело в какой-то семейной трагедии - может быть, у сына сенатора оп€ть рак или что-то в этом роде. „етвертый сказал, что  еннеди, видимо, собираетс€ женитьс€ на другой, может быть, на этой целеустремленной чехословацкой женщине, с которой он последнее врем€ по€вл€лс€ на люд€х.
          - ќтвратительно, - проворчал €. - ѕо-насто€щему отвратительно.
          - » кроме всего прочего, посто€нно звон€т журналисты.  ак перед отставкой Ќиксона. “ы берешь телефон, чтобы позвонить, и не можешь дождатьс€ длинного гудка, потому что все линии в —енате зан€ты. Ёто было как взрыв бомбы.
          - —ерьезно? Ќеужели ты не знал заранее?
          - Ќикто не знал, - сказал —киннер. - ƒаже ѕэт  эд-делл и вс€ его нова€ сверхмощна€ фирма-консультант, котора€, правда, два дн€ назад развалилась, - даже они не знали.  эдделл поссорилс€ с ƒоуком и Ўраммом, а потом сидел в своей комнате и кричал: "Ёто трюк  еннеди, это часть его предвыборной стратегии". ¬идишь, какое темное дело.
          -  ак это скажетс€ на партии? - спросил €.
          - ¬ партии хаос. ћожет быть, новым претендентом станет ƒжесси ƒжексон. ¬ п€тнадцати южных штатах пройдет супервторник. ¬ гонке примут участие дев€ть белых и ƒжесси. ѕри таком раскладе ƒжесси выигрывает первичные выборы в п€тнадцати штатах. ¬се. ћне больше нечего сказать. Ќе будет больше никаких разговоров о  еннеди.
          - »так, - сказал €, - из ниоткуда возникла решительна€ чехословацка€ женщина. ≈сли верить слухам, циркулирующим на высшем уровне в ¬ашингтоне, она €вл€етс€ единственной €вной причиной того, что сенатор от ћассачусетса Ёдвард ћ.  еннеди внезапно решил выйти из президентской гонки, причем именно в момент, когда его шансы на победу были в два раза выше, чем у любого другого кандидата.
          - ƒа, - ответил —киннер. - »менно так скажут завтра у ƒюка «ибертса, когда Ѕоб —траус и √амильтон ƒжордан с€дут за ленч.
          - ј ты? - спросил €.
          - ћен€ там не будет. «автра € собираюсь отправитьс€ на ипподром, - сказал он. - ≈сть вещи поважнее того, кто станет следующим президентом —оединенных Ўтатов.

           ак правило, ночью политический бизнес идет в€ло. Ќо через какое-то врем€ об€зательно наступает бурна€ ночь, взрыв ужасного вероломства и извращенности, после которого даже сильным не сразу удаетс€ разгрести дерьмо.
          «аниматьс€ этим - мерзкое ремесло, и никто из умных людей не станет утверждать обратное... за исключением, может быть, –ональда –ейгана, который, похоже, глупее трех мулов. Ќо, в конце концов, он - президент. ќн может сбросить бомбы на любой город в мире и арестовать любого, кто будет ему досаждать.
          Ѕыть президентом - значит занимать высокое положение в обществе, из чего вытекают некоторые вопросы о глупости. ћожно ли назвать дураком ’ершел€ ”окера, который зарабатывает миллион долларов в год, при этом вообще ничего не дела€?
          ѕрезиденту —оединенных Ўтатов не нужно быть умным.
          ќн может балансировать на зловещей грани, за которой - полное отмирание серого вещества головного мозга, и при этом оставатьс€ самым могущественным человеком в мире. ≈сли он арестует главу мафии или отправит мемориал ¬ашингтона арабам, никто не будет оспаривать его право.
          ѕодобное действительно происходит... и, тем не менее, он - наш лидер, человек, который вызывает восторг нации. ќпросы общественного мнени€ показывают, что он "одет лучше всех", он попул€рнее всех, и он самый желанный донор во всех банках спермы. Ћюди сме€лись над “омасом Ёдисоном, но они поскуливают, как собаки, когда –ейган подходит к воротам Ѕелого дома.
          ѕо слухам, ‘рэнк —инатра был умным человеком, но после того как он попыталс€ играть в блэк-джек по правилам, которым научилс€ в Ќеваде, перед ним закрылись двери всех казино Ќью-ƒжерси.
          "“еб€ вычеркнули! ”бирайс€ из города... “ы нам никогда не нравилс€..." ƒаже Ѕрюс —прингстин не мог помочь ‘рэнку в јтлантик-—ити. ≈го гнали отовсюду как какого-нибудь пропойцу. Ёто было отвратительно.
          “ем не менее, даже —инатра боготворит президента. ќн поет песни о любви дл€ жены президента, а его друзь€ пьют чай в восточном крыле Ѕелого дома.

          ћы живем в беспокойные времена. ѕо улицам —ент-Ћуиса брод€т отвратительные подонки, и даже госсекретарю угрожает проверка на детекторе лжи, как говор€т, по обычным соображени€м безопасности. ћайк ƒитка сидит в чикагской тюрьме за вождение машины в нетрезвом виде. ќн попалс€ в день победы чикагских "ћедведей" - величайшей с 1942 года.
          - я устал от этого города, - сказал —киннер. - ’очу обратно в Ѕангкок.  ажетс€, год крысы никогда не кончитс€.

          23 декабр€ 1985 года

    —≈–јя » √–я«Ќјя ƒќ–ќ√ј



          - —отри его им€, теперь будет он записан как еще одна потер€нна€ душа.
          ≈ще одно дело заброшено, еще одна тропа заросла.

          –оберт Ѕраунинг. "ѕоверженный вождь"

          Ќа прошлой неделе “ед  еннеди снова попал в новости, но пользы от этого уже не было. ¬се, включа€ членов его команды, были потр€сены неожиданным решением сенатора - отказатьс€ от участи€ в президентских выборах 1988 года. ѕричем даже опросы Ќационального комитета "¬еликой старой партии" показывали, что шансы  еннеди на выдвижение от ƒемократической партии были в два раза выше, чем у других претендентов.
          ¬ зимних букмекерских запис€х рейтинг “еда  еннеди равн€лс€ 44 процентам, √эри ’арта - 22 процентам, ћарио  омо - 18 процентам...  онечно, никто в нашем бизнесе не собиралс€ делать окончательные ставки, ориентиру€сь на эти цифры. ƒва года - долгий срок, если речь идет о жизни лидеров высшей лиги.
          ÷иники говорили, что все это им знакомо, они это уже видели - четыре раза за последние п€тнадцать лет - и что все это, скорее всего, просто очередна€ уловка  еннеди. ќн залег в засаде, рассуждали они, и ждет подход€щего момента дл€ атаки.
          ’орошо... может, и так... но многие люди на публике говорили о мудром маневре, а потом, в частных беседах, проклинали сенатора за шестнадцатилетнюю политическую агонию, борьбу за исполнение ущербной мечты, котора€ была обречена на провал с самого начала. "Ћучше бы он дес€ть лет назад эмигрировал в јвстралию, - сказал профессиональный политик, в свое врем€ работавший на  еннеди. -  огда из-за него утонула женщина, на его карьере можно было сразу поставить крест".
          ¬еро€тнее всего, это действительно так. ѕроисшествие в „аппакуиддике трудно пон€ть, если только не расценивать его всего лишь как вопиющий и отвратительный образец неумени€ водить машину.
          ƒетали от нас по-прежнему скрывают - не€сно, по каким причинам, - но, в конце концов, речь идет о взрослом мужчине, который находилс€ на своей земле, управл€л собственной машиной и при этом не смог проехать по пр€мой по небольшому мосту.
          ¬рем€ от времени у мен€ тоже случались проблемы с плохими дорогами и неправильными машинами - как сегодн€.
          ѕолна€ луна, на небе ни облачка. »з-за €ркого света луны, отраженного белым снегом, не видно ни одной звезды. “ак светло, что на пустынной проселочной дороге можно вести машину с выключенными фарами.
          ’орошее врем€ дл€ диверсантов, индейцев и наркоманов. Ќе все в этом мире люб€т свет фар. —реди нас есть такие, кто может в темноте гнать через обледенелые горы, как в компьютерной игре, на полной скорости четко проход€ повороты и успешно избега€ столкновений с олен€ми.
           онечно, рассуждать о вождении в темноте не было бы никакого повода, если бы у моего недавно полностью отремонтированного "вольво" внезапно не выключились фары. ѕоследние п€ть миль до ранчо мне пришлось вести машину с погасшими фарами при свете луны.
          ¬ такой ситуации люди обычно нервничают. я ехал из города после ужина, в моей машине сидели гости из ћайами - и когда € заметил, что лунный свет €рче моих фар, € забеспокоилс€...
          ј это неправильно, как говорил мистер Ќиксон. ¬ моем мозгу немедленно возник вопрос: могу ли € полностью довер€ть своему ночному зрению. ≈сли свет фар машины напоминает приглушенное мерцание древней лампы јлладина или, еще хуже - копт€щей свечки, значит, настало врем€ обратитьс€ за советом к профессионалу.
          Ќе рассчитывай на свет порочной луны. „то будет с тобой через неделю, когда луна исчезнет? ƒаже —ид€щий Ѕык не может вести машину на полной скорости в кромешной темноте. ћожет быть, пришло врем€ показатьс€ глазному врачу, какому-нибудь шарлатану из рекламных роликов, который предложит пройти все известные науке тесты... ¬сего 49 долларов 95 центов - и вам гарантировано излечение от слепоты, ваше зрение будет, как у горного козла.
          —лишком много лет € провел на дорогах, слишком темных дл€ изувеченной рубцами сетчатки. я флиртовал с опасностью и зловещими предчувстви€ми: когда фары гасли, дорога становилась как океан, а € вел машину как лодку.

          ¬ море нет уличных огней. ¬ море мы правим по картам, бу€м и отдаленным ориентирам; там нет никаких фар. ќднажды, когда € думал, что нахожусь на глубине, € врезалс€ в песчаную отмель.
          ќщущени€ мерзопакостные. ¬начале раздаетс€ непри€тный шип€щий звук - это киль цепл€ет песок, а потом кричат пассажиры. ќни всегда очень бо€тс€ акул, когда ты везешь их кататьс€ в полночь. ¬ такой ситуации надо действовать очень быстро, чтобы успеть подн€ть гребной винт до того, как он согнетс€ от удара о грунт.
          ѕотом некоторое врем€ вы просто сидите. ¬се молчат... потому что знают, какие теперь возникнут вопросы. –аботает ли радио? ћы обречены? ”дастс€ ли сообщить об аварии в береговую охрану и вызвать буксир?
          —корее всего, нет. ƒев€тнадцатый канал не отвечает. ѕридетс€ лезть в теплую соленую воду, доход€щую местами до колен, местами до шеи, и самим толкать прокл€тое корыто.
          ƒаже маленький катер "мако", вроде моего, весит около трех тыс€ч фунтов. “олкать такую т€жесть ночью в океане - сомнительное удовольствие. —корость продвижени€ - два дюйма за шесть минут, да и то - если повезет с приливом. ¬се равно, что толкать по гравию "бьюик" с четырьм€ спущенными колесами.
          ¬от что случаетс€ с людьми, которые ночью мотаютс€ без света по океану или вообще где бы то ни было.

          Ќа этой неделе в город приехали “ед  еннеди и ƒональд “рамп. ¬месте с јднаном ’ашогги и его эскадроном телохранителей в черных рубашках. Ћюди напуганы.   тому же приехал принц ‘ейсал - он по€вл€етс€ здесь каждое рождество со своими кареглазыми смуглыми женами и свитой стражей-евнухов.
          јрабы - интересные люди. ќни не сторонники ночного плавани€ по океану, но что с того? Ёто не их прикол. ќни изучили достаточно хорошо наши дороги, с фарами и без фар. ќни не пьют виски, поэтому могут делать все, что хот€т.
           огда же это закончитс€? ¬улкан Ётна оп€ть проснулс€, а ƒжордж Ўульц почти уволен в интересах национальной безопасности. ѕочет - не гаранти€ безопасности, а кабан на тропе - не один. —агре diem1 (1 Ћови момент (лат.)).

          ѕриготовьс€ съесть или быть съеденным.

          30 декабр€ 1985 года
          .

    —Ќ≈—“» »ћ √ќЋќ¬џ!



          - ≈стественный взгл€д журналиста на политика - сверху вниз.

          √.Ћ. ћенкен

          јспен. “ед  еннеди уехал на следующий день после –ождества, и все седые призраки и привидени€, кружащиес€ вокруг него, отправились следом. ”летел он на одном самолете с вполне реальными Ѕарбарой ”олтере и ƒжорджем √амильтоном - по крайней мере, так эти двое сказали в аэропорту. ’одили слухи, что “ед неплохо провел в јс-пене врем€ и вполне успешно вписывалс€ в повороты трассы, когда, вз€в с собой четыре бутылки джина и двух французских девушек, среди ночи каталс€ на супернаво-роченном полноприводном "феррари", который позаимствовал у јднана ’ашогги, самого богатого человека в мире.
          Ќикто ничего не знает наверн€ка. ќн или уехал в ƒенвер, или улетел в ƒаллас, или записалс€ в частный клуб на окраине —олт-Ћейк-—ити... ¬ некоторых вопросах мормоны - люди терпимые, а “едди - один из их любимчиков. ќн не может натворить в ёте ничего плохого, никаких приключений с женщинами или других типичных штучек. ≈го старшим брать€м поклон€ютс€ как полубогам в городках типа ¬ернал или ѕрово - там, где ненавид€т виски, а в реке больше гр€зи, чем воды.
          ≈ще три недели назад расклад был другим. “огда маневры “едди отслеживались национальными —ћ», как перемещени€ самца снежного барса в √имала€х.   рождеству интерес прессы катастрофически упал, и репортеры перестали следовать за ним по п€там.
           еннеди перестал, как они выразились, "быть фактором" предсто€щей в 1988 году президентской гонки. ќн ушел без предупреждени€, и большие боссы были очень недовольны. ѕо слухам, взгрустнулось даже ѕэту Ѕьюке-нену, сид€щему в Ѕелом доме. ¬едь республиканские €стребы лишились удобной мишени.
          “еперь гор€чей темой стал √эри ’арт, новый и неожиданный лидер, хот€, надо сказать, его продвижение вперед не произвело большого впечатлени€. Ќа игровом поле собрались новички и любители, по большей части - сенаторы с ¬остока и губернаторы с «апада. »мелась еще парочка долбанутых южан, которые придавали "списку кандидатов некоторый баланс", как выражались в отеле на  апитолийском холме в те старые добрые времена, когда мужчины были мужчинами, а женщины соблазн€ли их своими плечами и лопатками.
          —егодн€ отель закрыт. ј когда-то это был насто€щий дворец порока. ”кромные уголки в баре были такими темными, что даже ”илбур ћиллс и –ита ƒжентрет могли бы работать там безнаказанно. ќфис ƒжина ћаккар-ти располагалс€ наверху, сестры „анг жили в подвале, а остальные комнаты были вз€ты в посто€нную аренду лоббистами разных корпораций типа "√отэм трекинг", "—иамской нефти" и "ћеждународного бетонного братства".
          ѕерекресток мошенников, международное прибежище богатых убийц, темных дельцов и проституток с фальшивыми паспортами. ћенеджер отел€ был стильным, персонал коррумпированным, а ковры в комнатах покрывала короста из пролитого виски и крошек марихуаны.
          ћен€ там знали и всегда тепло встречали. »ногда ночами € чувствовал невыносимое отчуждение, но обычно в отеле было довольно уютно. я останавливалс€ там, когда у мен€ по€вл€лись дела на ’олме. ќфис  еннеди был за соседней дверью, а штаб-квартира команды ’арта - всего в нескольких кварталах к югу, на “ретьей стрит.
          —о временем мои воспоминани€ станов€тс€ все более смутными. –океры уехали - кто в Ћондон, кто в Ћомпок или ћайами. Ќо несколько призраков остались: Ѕобби Ѕейкер, “ом  уин, –ичард Ќиксон и та девушка из Ѕоп- абала... они скитаютс€ по коридорам отел€ и сырым алле€м, ведущим к вокзалу, стена€ и выпрашива€ €блочного кекса, выпивки и немного человеческого участи€.
           еннеди отошел от дел, а ’арт перебралс€ со своим шоу в ƒенвер, где он встречаетс€ с прессой и пьет минералку в мексиканском ресторанчике "Ёль-–анчо" недалеко от выезда на трассу »-70.
          —егодн€ он развлекает там целую толпу журналистов. ќни слетелись после его довольно странного решени€ - отказатьс€ от должности старшего сенатора —оединенных Ўтатов от  олорадо, чтобы посв€тить все свое врем€ подготовке к предсто€щим в 1988 году президентским выборам. —егодн€ он - несомненный фаворит, с перевесом в четыре пункта над ћарио  омо и в п€тнадцать пунктов над всеми остальными, за исключением, может быть, Ѕернарда √етца и –ональда –ейгана. Ќо по закону –ейган об€зан подать в отставку через два года, при условии, что доживет до этого.
          ’от€ есть люди - среди них генеральный прокурор Ёд ћиз и директор ÷–” ”иль€м  ейси, - которые по-прежнему называют –ейгана ƒатчем1 (—емейное прозвище –ональда –ейгана сохран€вшеес€ за ним всю жизнь) и думают, что он будет жить вечно. ќни хот€т изменить закон, чтобы –ейган мог остатьс€ президентом на третий, а может быть, и на четвертый срок.
          —корее всего, ничего не получитс€. ќн и так уже самый старый президент за всю историю —оединенных Ўтатов - старше, чем телевидение и гамбургер. ƒаже радио и электрическую лампочку изобрели уже после его рождени€. –ейган старше большинства попугаев, которые, как известно, могут жить двести лет.
          ” моего друга и соседа  ромвел€ есть больша€ пестра€ птица, котора€ врем€ от времени пронзительно кричит:
          "—нести им головы!" - мрачное напоминание о временах мадам де ‘арж1 (1 ѕерсонаж романа „. ƒиккенса "ѕовесть о двух городах", событи€ в котором происход€т во времена ¬еликой ‘ранцузской революции) и безумствах ‘ранцузской революции. Ќадоедливый бессмертный попугай вылупилс€ из €йца в трущобах ѕарижа и попал в јмерику на корабле со своим хоз€ином - слугой самого Ѕенджамина ‘ранклина.
           огда гл€дишь в глаза необразованной, но высказывающейс€ по существу старой птицы, котора€ может вспомнить отрывки беседы Ѕена ‘ранклина с јароном Ѕером, а иногда даже с ƒжорджем ¬ашингтоном, чувствуешь св€зь с потусторонним миром. Ќельз€ полностью довер€ть попуга€м, но ложь не в их натуре, и большинство умных людей относитс€ к этим твар€м серьезно.  огда попугай  ромвел€ начинает хрипло болтать что-то о буре на реке √удзон, разразившейс€ в 1788 году ночью во вторник, он, скорее всего, говорит правду.
          —мысл его слов порой трудно пон€ть. ” старого Ѕена было сомнительное чувство юмора, хот€ он определенно разбиралс€ в политике. ј “омас ƒжефферсон держал хорька, который однажды вечером укусил его, что привело к заражению крови.
          ’арт не будет таким удачливым. ” него уже есть долг в три с половиной миллиона долларов, который осталс€ после неудачного штурма Ѕелого дома в 1984 году, а следующа€ атака обойдетс€ ему в дес€ть раз дороже. ќсилить такие расходы будет нелегко даже рожденному во второй раз фавориту с хорошими зубами, новеньким красным "понтиаком" и большим домом на  апитолийском холме. ≈го приверженцы и спонсоры, твердокаменные €ппи, теперь должны собрать кучу денег и хорошенько потрудитьс€, чтобы привлечь на свою сторону людей, которые их презирают и предпочитают жить, как пропойцы и проныры, в другом измерении.
          ѕодобно тому, как у профсоюзов не оказалось достаточно голосов, чтобы обеспечить победу ‘рицу ћондейлу, никогда не наберетс€ достаточно €ппи, чтобы выбрать в президенты ’арта. Ќенадежные и жадные, склонные к панике, как пингвины, они лишены корней и серьезных политических убеждений. ƒжесси ƒжексон найдет больше энергии, преданности и активной поддержки у дес€ти человек на любом углу в восточном —ент-Ћуисе, чем √эри ’арт получит за неделю больших политических слетов в Ќью-…орке, „икаго и ѕитсбурге.

          6 €нвар€ 1986 года

    јћ≈–» јЌ— ќ≈ —“ќЋ≈“»≈?



          -  аждый американец чувствует острое искушение разбомбить Ћивию, чтобы она вернулась в каменный век, из которого пришел ее варварский диктатор.

          ѕередовица "Denver Post", 9 €нвар€ 1988 года

          Ќа прошлой неделе в средствах массовой информации подн€лс€ шум вокруг слухов об острой конфронтации между –ональдом –ейганом и преступником-мань€ком, арабом по имени ’адафи, или √аддафи, или даже ћуамар аль- аддафи, как его называет "New York Times".  ажетс€, ни один человек в ¬ашингтоне не знает, как правильно писать его им€, несмотр€ на то, что теперь он стал центральной фигурой в процессе сползани€ к “ретьей ћировой войне.
          ѕолковник  аддафи - такое написание прин€то у нас на «ападном берегу - занимает пост председател€ –еволюционного руковод€щего совета Ћивийской арабской ƒжамахирии и главнокомандующего ливийскими вооруженными силами. √овор€т, он живет с женой и семью детьми за толстыми каменными стенами в армейских казармах Ѕаб-јзизи€ на окраине “риполи. ѕо ночам он произносит безумные речи или плетет интриги, сид€ в своем убежище перед целым строем микрофонов, подключенных к сети международных коммуникаций. “ак он поддерживает посто€нную св€зь со всеми столицами цивилизованного мира, и, веро€тно, с большинством остальных столиц.
          Ќа волнах эфира полковник без стеснени€ делитс€ своими ночными раздумь€ми; он обращаетс€ даже к тем, кого планирует убить. Ќа сегодн€шний день список его врагов, подлежащих уничтожению, отличаетс€ длиной и разнообразием. Ќачинаетс€ этот список с –ональда –ейгана и английской королевы и кончаетс€ пилотами с авианосца " орал си" и случайными прохожими на улицах американских городов. ѕолковник угрожает убить всех, если его не остав€т в покое.
          “ак, по крайней мере, изображают ситуацию в ¬ашингтоне, где на  аддафи смотр€т как на бешеного пса вроде √итлера. ƒаже вечно улыбающа€с€ ƒжоди ѕауэлл, бывший пресс-секретарь бывшего президента ƒжимми  артера, за€вл€ет в печати, что "пришло врем€ наказать  аддафи" за безумные преступлени€ международного терроризма"... ј под "наказанием" в данной ситуации обычно подразумеваетс€ серьезна€ военна€ акци€, така€, например, как обстрел пл€жей “риполи с кораблей —Ўј или удар бомбардировщиков Ѕ-52 по предполагаемым "тренировочным лагер€м террористов" в ливийской пустыне.
          Ёто своеобразное мышление, которое не св€зывает множество факторов, причем и –ейган, и ѕауэлл пришли к нему задолго до сегодн€шних событий.  огда –ональд –ейган последний раз вмешалс€ в запутанную ситуацию на —реднем ¬остоке, он получил 264 морских пехотинца, прибывших из Ѕейрута в мешках дл€ транспортировки трупов, - жестокие и необоснованные потери... јвантюра ѕауэлл с использованием военной силы в исламском мире привела к катастрофе 1980 года. “огда с треском провалилась бестолково подготовленна€ "операци€ спасени€" американских заложников в »ране. ¬се закончилось кошмаром смерти, позора и унижени€.
          Ќаши достижени€ в этом регионе нельз€ назвать впечатл€ющими. јрабы бо€тс€ наших угроз, бомб и новых военных технологий не больше, чем в свое врем€ бо€лись вьетнамцы.  ажетс€, у них другие планы, нравитс€ нам это или нет, и однажды у нас может по€витьс€ странное ощущение - несмотр€ на сегодн€шний хаос в ценах на нефть, продаваемую ќѕ≈ , - что мы и вправду остались не у дел. јрабы гл€д€т дальше границы "јмериканского —толети€", как называл его √енри Ћюс1 (1 Ћегенда американского журналистского бизнеса. ќснователь журналов "“айм" и "‘орчун", владелец "Ћайфа") ведь даже по арабскому календарю отрезок времени от сегодн€шнего дн€ до 2001 года короче продолжительности собачьей жизни.
          ѕолковник  аддафи по€вилс€ на свет сорок три года назад в палатке из козьих шкур где-то в пустыне между средиземноморским портовым городом —иртой и расположенным в глубине страны городом —ебхой. ¬ то врем€ —ебха была столицей южной провинции ‘еццан, быстро строившейс€ на открытом всем ветрам пространстве. Ћиви€, тогда еще италь€нска€ колони€, представл€ла собой отсталую феодальную область на бесплодном побережье —еверной јфрики. »змученна€ междоусобными войнами страна была похожа на кип€щий котел страха и см€тени€.
          ќтца и родного д€дю ћуамара посадили в тюрьму за политические выступлени€ против колониальной администрации, поэтому мальчик воспитывалс€ в ненависти к италь€нцам. ¬ двадцать семь лет, име€ чин капитана войск св€зи,  аддафи при поддержке шестидес€ти сподвижников захватил контроль над страной. ќн совершил бескровный переворот и сверг бездарного корол€ »дриса, который в то врем€ имел под ружьем двадцать тыс€ч гвардейцев. “ак  аддафи начал долгую и плодотворную де€тельность в качестве лидера одной из ведущих нефтедобывающих стран мира.

          “ак что? ќн занимает свое место уже шестнадцать лет - дольше, чем большинство остальных лидеров в сегодн€шнем политическом мире, за исключением јльфреда —тесснера в ѕарагвае, ‘ердинанда ћаркоса на ‘илиппинах и ‘идел€  астро на  убе - примечательно, что среди политических долгожителей нет ни одного классического демократа.
          Ўестнадцать лет - большой срок в этой лиге и в этом столетии. Ќам кажетс€, что –ональд –ейган стоит у штурвала уже целую вечность, а на самом деле - всего п€ть лет. ƒжон ‘.  еннеди провел на посту президента меньше трех лет и был убит, а ”инстона „ерчилл€ отправл€ли в отставку дважды, и каждый раз срок его премьерства был короче п€ти лет.
          Ќа этой скоростной трассе врем€ летит быстро. ёлий ÷езарь умер, побыв диктатором п€ть лет, а отвратительный извращенец  алигула покинул подданных всего через четыре года - как президент —Ўј, выбранный на один срок.
          ƒаже ‘ранклин ƒелано –узвельт не оставалс€ на посту президента столько лет, сколько загадочный король-пастух Ћивии ћуамар  аддафи уже записал в свой вахтенный журнал, а ведь ему всего сорок три года. √овор€т, что в Ћивии у него нет врагов, или, по крайней мере, его враги не живут слишком долго. –ежим  аддафи - один из наиболее стабильных в —еверной јфрике со времен ’айле —елассие в Ёфиопии, который продержалс€ сорок четыре года.
          —елассие, "Ћев от колена »удина", не считалс€ ни с человеком, ни с Ѕогом, но он недооценил невежественных головорезов, и они свергли его, как за несколько лет до того свергли ћуссолини.
          ѕравление —елассие было хаотичным, а наследие еще хуже, но он сидел в своем кресле дольше, чем кто-либо в этом столетии, за исключением императора японии ’ирохито, который сохран€л свой титул п€тьдес€т дев€ть лет. –екорд, который может удержатьс€ навечно, учитыва€ характер и темп развити€... » если сегодн€ есть потенциальный претендент на побитие этого рекорда, то это, веро€тно, полковник ћуамар  аддафи из Ћивии.
          ќн умнее –ейгана и молчаливее ‘идел€  астро, и в совершенстве постиг философию тирании. ƒаже немцы не хот€т спорить с  аддафи, невзира€ на все его преступлени€. '

          ћожет быть, полковник  аддафи действительно так свиреп, вероломен и безумен, как говорит –ональд –ейган, но многие, в том числе наши ближайшие союзники, извлекают пользу из сотрудничества с ним, и, скорее всего, он продержитс€ еще долго, если только его не убьют по приказу –ейгана.

          13 €нвар€ 1986 года

    Ќ≈—ѕќ ќ…Ќќ≈ ¬–≈ћя ¬ “–»ѕќЋ»



          Ќа прошлой неделе в новост€х было много сообщений о насилии, но нашей теме соответствовали лишь немногие из них. Ќе было крупных бомбардировок, угонов самолетов или массовой резни. ƒл€ разнообрази€ даже в ёжной јфрике было спокойно, и в Ћиване в среду было убито всего несколько сот человек.
          "Washington Post" сообщила, что произошедшее неделю назад крушение самолета, в котором погиб попул€рный певец –ики Ќельсон, могло быть вызвано неудачными экспериментами с кокаином на борту. ¬ результате началс€ пожар, и самолет с семью пассажирами был обречен. Ќовость потр€сла фанатов –ики Ќельсона, дл€ которых он в чистом виде олицетвор€л американский пригородный подростковый стиль, сложившийс€ в середине п€тидес€тых годов. ¬ свое врем€ –ики олицетвор€л этот стиль на телевидении. ”жасно, говорили фанаты, что –ики бросил их на произвол судьбы, уйд€ из жизни в адском наркотическом огне.
          Ќу что ж... € не принадлежу к их компании. ћы с этим придурком росли вместе, и мне пришлось гл€деть на его идиотскую манеру двигатьс€ подобно мухе-дрозофиле так долго, что не хочетс€ даже вспоминать.
          “о, что –ики был панком, еще не свидетельствовало о его пристрастии к наркотикам. “олько бывша€ жена и ее адвокат открыто называли его наркоманом. Ќе было никаких доказательств или хот€ бы правдоподобных слухов, свидетельствовавших о том, что он глубоко ув€з и у него в любой момент могло снести крышу, что наркотическое плам€ способно было разгоретьс€ до безумной силы и поджечь самолет в небе, убив его невесту и лучших друзей.
          Ёто обвинение возвращает нас к делу о разводе п€тилетней давности. “огда имелись только косвенные доказательства зависимости –ики от наркотиков - осиное гнездо злых домыслов, как выражаютс€ профессионалы в этой области... Ќельз€ сказать, что те слухи не похожи на поток диких обвинений, выдвинутых –ональдом –ейганом против ливийского лидера ћуамара  аддафи.
          Ќа прошлой неделе полковник развлекалс€: то напускал на других страху, то бил себ€ в грудь, потом быстро переходил к демонстрации извращенного от природы чувства юмора - так, по крайней мере, видитс€ мне, хот€ многие наход€т в этом нечто другое. ¬ любом случае его шуточки вызывают тревогу.
          ¬ ¬ашингтоне некоторые люди, в том числе крупные демократы, оценивают поведение полковника как последнюю стадию психического заболевани€ - глубокого и злокачественного, - результатом которого может стать конец света. “ак полагает, например, сенатор от ќгайо √овард ћетценбаум, известный своим юродствующим либерализмом. ќсобенности личности этого сенатора заставл€ют вообразить причудливую генетическую мутацию, в результате которой объединились свойства √уберта ’эмфри, Ѕилли —ол Ёстеса и сталиниста - погонщика верблюдов из ёжного …емена. Ётот давний лоббист »зраил€ за€вил на телевидении, что, наконец, пришло врем€ успокоить  аддафи раз и навсегда - пр€мой призыв к политическому убийству. "¬озможно, мы подошли к такому моменту, - сказал ћетценбаум, - когда мистер  аддафи должен быть устранен".
          ƒаже министр обороны  аспар ”айнбергер не захотел заходить так далеко - даже после того, как во врем€ длительной дискуссии с “едом  оппелом в передаче "¬ечерней строкой" полковник сообщил о своих планах уничтожени€ Ўестого флота —Ўј и всех нефт€ных скважин к востоку от √ибралтара.
          „ерез минуту после этих за€влений полковник заверил  оппела, что абсолютно искренне приглашает –ейгана приехать в Ћивию, чтобы посидеть в походной палатке и открыто обсудить все проблемы, как мужчина с мужчиной.  оппел в ответ пригласил  аддафи в Ѕелый дом на обед - без ƒжорджа Ўульца. ѕольщенный аль- аид сказал "ѕочему бы и нет?". ѕолковник никогда не был западнее јнглии, да и там - давным-давно и всего полгода, причем все это врем€ он просидел в мерзкой полуподвальной квартире в Ѕриксто-не - так что, похоже, ему было при€тно, когда  оппел пригласил его в ¬ашингтон.  ак выражаютс€ дипломаты, произошел "многообещающий обмен", а некоторые даже говорили о "прорыве".
          Ќу и ну! ѕора закругл€тьс€ с теледипломатией. Ќе прошло и суток, как полковник переместилс€ в свою вторую ипостась - вновь стал "мистером ’айдом" - и за€вил, что –ейган - нацистска€ свинь€, которую надо предать международному суду за военные преступлени€. ќн снова назвал президента "вонючим деградировавшим крестоносцем" и "стареющим третьесортным актеришкой", который еще хуже, чем старые фильмы с его участием, не сход€щие с экранов ливийского телевидени€.
          ≈ще  аддафи призвал к формированию интернациональных бригад из добровольцев. ќни должны присоединитьс€ к террористическим "группам смертников", которые нанесут сокрушительные удары по всему миру, если —Ўј атакуют Ћивию.
           оппел не нашел, что ответить. Ўульц весь вечер хохотал в своем офисе в ‘огги-Ѕоттом, а  аддафи, по его словам, получил дес€ть тыс€ч за€влений от добровольцев менее чем за сорок восемь часов.

          ћой друг —киннер не записалс€ в их р€ды; он отправилс€ в —еверную јфрику с другой целью. ѕрошлой ночью он позвонил из аэропорта —иэтла и сказал, что ночью улетает чартерным рейсом через —еверный полюс в јмстердам, затем - в  аир, где его группу, в которую вход€т главным образом молодые американские школьные учительницы, должны встретить люди полковника и доставить на скоростном катере в ливийский порт Ѕенгази.
          ѕо его словам, из-за внезапного наплыва странных авиапассажиров, направл€ющихс€ в “риполи, египт€не занервничали. ’олл дл€ транзитных пассажиров в каирском аэропорту переполнен гнусного вида молодыми людьми в темных очках. ¬ руках у них длинные спортивные сумки из гор-текса с застежками фирмы "’арлей-ƒэвидсон", а на шее - медальоны с выгравированными идентификационными номерами "солдат удачи". ќт этих парней просто несет мертвечиной. ќни расплачиваютс€ швейцарскими франками, и у многих есть ливанские паспорта. —кладываетс€ откровенно гнила€ ситуаци€.
          - Ёто ненадолго, - заверил мен€ —киннер. - ¬се дело вон€ет, как тухла€ селедка.  ак только  аддафи увидит этих головорезов с куриными мозгами, которые говор€т, что готовы погибнуть за него, он посадит их в тюрьму или, по крайней мере, попытаетс€ это сделать - и вот тогда начнутс€ насто€щие непри€тности. Ѕольшинство этих людей - криминальные подонки; их не нанимают на работу даже в ёжной јфрике.
          ѕо его расчетам, все закончитс€ недель через шесть, и им€  аддафи исчезнет из газетных заголовков.
          - ќн дилетант, - сказал —киннер. - ¬се претензии политиков свод€тс€ к тому, что он слишком много говорит. Ѕолтовн€ сейчас - худший проступок в напр€женной арабской
          политике.  аддафи не вызывал тревоги, пока втихую занималс€ терроризмом, но когда он начал говорить об этом каждый вечер на международном телевидении, все занервничали. “еперь его называют психом. » на него наденут смирительную рубашку, так или иначе.
          я повесил трубку и вернулс€ к работе. —киннер слишком глуп, чтобы его вылечить, и достаточно умен, чтобы о нем беспокоитьс€, а его работа мен€ не интересовала.
          ’от€ сегодн€ в “риполи спокойно, скандал скоро наберет обороты. ƒаже мань€кам надо врем€ дл€ подзар€дки, но случаетс€ редкий каприз природы, когда все они уход€т на длительные каникулы одновременно. “ак что любой, кто потратил хоть сколько-то времени на изучение истории войн, скажет, что внезапный покой, наступивший без видимых причин, говорит о том, что надо сконцентрироватьс€ и собрать силы. ќчень скоро произойдут ужасные и отвратительные событи€.

          3 €нвар€ 1986 года

    Ќ≈ѕќ“–≈ЅЌјя —ЋјЅќ—“№



          —уперигра в „икаго была намечена на вечер воскресень€. ¬ тот день сто€ла непри€тна€ пасмурна€ погода. ¬начале шел снег, потом все зат€нуло холодным туманом, а когда стемнело, с озера подул лед€ной ветер. —очетание холода и ветра было особенно отвратительным, но местные жители не обращали на погоду внимани€: они рвали на себе майки, поливали пивом женщин и, словно гиены, дико бегали по улицам, предвкуша€ еще одну великую победу.
            тому дню у мен€ накопилось много разнообразных проблем. » все они, так или иначе, были св€заны с азартными играми. —уть дела заключалась в том, что, проснувшись утром в воскресенье, € с беспокойством вспомнил о тотализаторе, где поставил на победу "Ќовой јнглии" с перевесом в 13 очков. » это начинало мен€ тревожить. —тавки € делал, последовав совету преподобного ƒесмонда “уту, англиканского епископа и лауреата Ќобелевской премии мира из ёжной јфрики, который в п€тницу произнес речь в „икаго.
          ≈пископ “уту говорит с акцентом или, может быть, неверно ставит ударени€. ќн посоветовал мне, по крайней мере, так € его пон€л, держатьс€ подальше от "ћедведей", что раздражало мой основной инстинкт игрока и шло вразрез со всеми моими расчетами. ƒо встречи с ƒесмондом € ставил на "ћедведей" и не беспокоилс€ об очках...
           азалось очевидным, что "ћедведи" запишут еще одну победу на свой счет, а мо€ зате€ станет предметом дл€ шуток. ¬ этом сезоне они выиграли все основные игры в Ќ‘Ћ, а их единственный проигрыш был, скорее, результатом беспечности или пресыщени€ успехом, а не признаком слабости. »нстинкт подсказывал мне, что надо ставить на победу "ћедведей" с перевесом в 20 очков. ј потом можно даже не смотреть игру.
          Ќо когда епископ остановил на мне свои маленькие блест€щие глазки и произнес что-то вроде "каркнул ¬орон: "Ќикогда"", € счел это серьезным знаком: "ѕоставь против "ћедведей"".
          Ќо € волновалс€, и к субботнему вечеру мо€ решимость испарилась. ¬ телефонных разговорах € нес вс€кий бред, и умные люди хохотали, узнав, что € изменил свои ставки на основании слов южноафриканского епископа, который ни разу даже не видел футбольный матч.
          ¬ конце концов, мой старый друг  рейг ¬еттер обратил мое внимание на то, что в словах ƒесмонда не было ничего, что могло быть истолковано как указание ставить против "ћедведей". ¬ его речи содержалось только моральное предостережение: "ƒержись подальше от азартных игр", что не имеет никакого отношени€ к вопросу, на кого и сколько ставить.
          ћожет, € на самом деле сошел с ума? ѕервоначальные ставки были продиктованы накопленной за всю мою жизнь спортивной мудростью.  ак € мог изменить свое решение из-за слов какого-то жалкого невежды?
          ¬сю ночь ¬еттер сме€лс€ над моей причудой, и в воскресенье к полудню € выгреб остатки своих денег, поставил на "ћедведей" и перевес в 10 очков. я наде€лс€ уравновесить возможные проигрыш и выигрыш - старый трюк опытных игроков, позвол€ющий получить деньги независимо от того, на чьей стороне окажетс€ победа. ≈сли "ћедведи" выиграют с перевесом в 11 или 12 очков, € отправлюсь домой без потерь - и такой вариант не исключалс€.  роме того, € поставил крупную сумму на то, что игра закончитс€ при отношении очков семь к одному, и еще поставил на то, что ”олтеру ѕейтону не пройти 100 €рдов... “аким образом, к началу великого матча, начавшегос€ в воскресенье вечером, € был прикрыт по многим направлени€м, а ƒесмонд летел в реактивном " онкорде" где-то над јтлантикой - в ѕариж и  ейптаун.
          ѕосмотреть игру по телевизору можно было много где, но дл€ моих целей лучше всего подходил сорокафутовый экран "ƒаймонд-¬ижн" в центре города, на ƒейли-ѕлаза, где стоит совершенно идиотска€ здорова€ желез€ка работы ѕабло ѕикассо. ¬ тот день стату€ с удивлением смотрела сверху вниз на шумные толпы, которые стекались всю неделю из мест вроде —ицеро или √ейлсбурга. Ћюди набивались на площадь, как стаи леммингов, не обраща€ внимани€ на опасные дл€ здоровь€ холодные вихри, которые неслись с озера, как кошмарные замороженные зомби из " ремации" —эма ћакги.
          Ќичто в мире не может сравнитьс€ со стужей, котора€ пронизывает вас отвратительным зимним днем в „икаго. —трашна€ боль. „то-то подобное испытываешь от погружени€ в лед€ную воду или от ожога... Ќо дл€ этих людей боль - пуст€к. ќни срывали с себ€ одежду, бегали по площади и танцевали, совершенно игнориру€ холод и трансл€цию игры. ѕотом, вечером, по радио сказали, что на площади собрались трансвеститы, никчемные брод€ги, приехавшие из других городов. Ёти люди зарабатывают на жизнь продажей промышленного эфира в скл€нках, а по ночам ист€зают собственных собак, чтобы сн€ть ужасное психическое напр€жение, вызванное их положением отбросов общества.
          »сход был €сен к середине игры. "ћедведи" вели со счетом 23:3, и разрыв продолжал быстро увеличиватьс€.   концу матча половина толпы разошлась, а те, кто осталс€, напились вдрызг.
           огда мы уходили с площади, к нам присоединилс€ парень по имени ”иллис, чье лицо показалось мне смутно знакомым. ѕарень утверждал, что он друг ћайка ƒитки. я сразу почувствовал, что он чем-то сильно озабочен. “ак и оказалось на самом деле. ќн рассказал, что жена бросила его и поселилась в пентхаусе на Ћейк-Ўор-драйв с трем€ "ћедвед€ми" - два наглых скота входили в основной состав, один был в резерве команды.
          Ѕольшую часть сезона она была у них вроде талисмана команды, а потом они грубо выкинули ее и запретили по€вл€тьс€ в лагере "ћедведей" в Ќовом ќрлеанс.ќна не сделала ничего плохого, только сблизилась с молодым линейным защитником из резервного состава. ќн обещал женитьс€ на ней, как только его положение про€снитс€.
          - Ёта сука сводит мен€ с ума, - сказал ”иллис. - я посто€нно вижу, как она шл€етс€ по каким-то непотребным притонам на ƒивижн-стрит, одета€ в свитер  евина Ѕатлера - шестого номера. ќна носит этот свитер как платье, а € вижу отвратительные сны.
          ≈го руки дрожали, а глаза были похожи на недозрелые помидоры.
          - ” мен€ дурное предчувствие, мне кажетс€, что она совершит какой-нибудь отча€нный поступок, - продолжал он. - ћне необходим чей-то совет. „то бы вы сделали в такой ситуации?
          я засунул руки поглубже в карманы своего вечернего пиджака "ѕалм-бич", поежива€сь от холода и страха. ≈го истори€ была слишком серьезной, чтобы в нее вникать, а € опаздывал на ужин с ¬еттером в "ѕамп-–ум".
          ”иллис повторил свой вопрос, и € видел, что он ждет ответа.
          - ѕозвони моему другу, епископу “уту, - сказал €. - ќн всегда давал мне ценные советы.

          27 €нвар€ 1986 года

    ѕќ—Ћ≈ƒЌ»… ѕќ≈«ƒ »« „» ј√ќ



          ќн подошел ко мне в холле вокзала ёнион-стейшн и представилс€ как друг ƒжона ћэддена. —уд€ по физиономии, при€тель ћэддена был большим любителем виски.
          - я собиралс€ здесь встретитьс€ с ƒжоном, - сказал он. - Ќаш поезд на «ападное побережье отправл€етс€ в два тридцать. - ќн с тревогой посмотрел на свои ручные часы. - ћожет быть, ƒжон решил ждать мен€ в поезде, - сказал он. - ƒумаете, он уже в вагоне?
          - Ѕудем наде€тьс€, - ответил €. - ѕрокл€тый поезд отходит через двенадцать минут. Ѕуду считать, что мне крупно повезло, если на него успею.
          я толкал большую тележку с багажом и не имел представлени€, какой из множества тоннелей ведет к платформе калифорнийского "«ападного ветра". ј ћари€ куда-то испарилась со всей нашей наличностью и билетами.
          ѕри€тель ћэддена все еще трусил р€дом со мной.
          - я увидел, что на вас куртка "райдеров", - сказал он. - ѕоэтому € решил, что вы могли видеть ƒжонни.
          - ѕока нет, - сказал €. - » это не "райдеровска€" куртка. Ёто пам€ть о полете "јполлона-11".
          ќн наклонилс€ поближе, чтобы рассмотреть нашивку на плече моей серебристой куртки, похожей на одежду астронавтов.
          - ќрлы приземлились, - вслух прочитал он. - ƒа, сэр! „ерт возьми, € помню этот полет. ¬ы - тот парень, который ходил по Ћуне?
          я кивнул. ћарии нигде не было видно, а наш поезд отправл€лс€ через дев€ть минут, причем неизвестно с какой платформы. ¬ любом случае, на платформу мен€ бы не пустили, потому что у мен€ не было ни билета, ни денег.
          я посмотрел на любител€ виски с новым интересом.
          - я познакомилс€ с ƒжоном в ќкленде, - сказал €. - — какой платформы мы отправл€емс€?
          - — двадцать второй, - ответил он. - ћы опаздываем. ƒавайте € помогу вам с сумками.
          ќн ухватилс€ за переднюю перекладину моей тележки с багажом, котора€ была размером в две ванны, и поволок ее через толпу на предельной скорости с криком "ƒорогу! ƒорогу ƒжону ћэддену!"
          я застенчиво следовал за ним в кильватере, решив, что он почти наверн€ка пробьетс€ к двадцать второй платформе, а уж тогда мы точно с€дем в поезд.
          ¬ конце концов, он ехал к побережью вместе с Ѕольшим ƒжоном! ” нас не будет проблем у входа на платформу, с билетами или без... Ќаш поезд отходит через семь минут; времени на проверку рекомендаций от ƒжона ћэддена не останетс€.
          - ƒжонни будет в клубном вагоне, - сказал любитель виски. - ћы занимаем целый вагон в конце поезда, но потом
          ƒжонни всегда уходит в бар. я достаточно с ним поездил.
          Ёто хорошо, подумал €. “ут на нас налетел вокзальный служащий, одетый в красную форму, посмотрел на нас безумным взором и закричал:
          - ќтойдите от багажа, это вещи ƒжона ћэддена! Ќу-ка,
          покажите ваши билеты.
          я многозначительно улыбнулс€ своему спутнику.
          - ћы - с ƒжоном, - сказал €. - Ѕилеты у него. ј это часть его багажа с —уперкубка.
          ѕарень из "јмтрака" ухмыльнулс€.
          - Ќе морочьте мне голову, - отрезал он. - ” вас, реб€та, есть билеты или как?

          —ейчас € смутно помню дальнейшие детали. —итуаци€ мен€лась молниеносно. ћой новый при€тель дико огл€делс€, потом неожиданно сложилс€ пополам и прижал обе руки к животу.
          - ѕозвоните ƒжонни! - простонал он. - ” мен€ оп€ть приступ!
          “ут по€вилась ћари€, маша стопкой билетов, и работник "јмтрака" неохотно пропустил нас на перрон. ¬незапно материализовалс€ насто€щий ƒжон ћэдден и вз€л тележку со своим багажом под собственный контроль.
          - ѕоторопимс€, - скомандовал он. - Ќу-ка, народ, надо пошевеливатьс€. Ётот поезд отходит точно по расписанию.
          ћы заспешили вдоль платформы, что-то смущенно бормоча, и добрались до большой двери своего спального вагона - последнего в составе - за тридцать секунд до отправлени€. я услышал свисток со стороны головы поезда и шипение воздуха в клапанах. "«ападный ветер" тронулс€.
          ћножество рук подн€ли наш багаж в вагон, и через несколько секунд мы уже неслись через заброшенный район, этот мертвый пустырь, оставшийс€ от промзоны, когда-то крупнейшей к западу от ”олл-стрит.  огда выезжаешь из „икаго по железной дороге, получаешь полное представление о социоэкономических событи€х недавней американской истории: мил€ за милей т€нутс€ мертвые заводы и склады, огромные заброшенные кирпичные корпуса с заколоченными окнами и вывесками вроде "—имак м€со" и " орпораци€ јдаме - прессованный металл".
          ћы начали располагатьс€ в нашем спальном вагоне-де-люкс No 3530: регулировать сидени€, подголовники и столик дл€ пищущей машинки, расположенный р€дом с большим окном. ¬незапно € почувствовал, что мы с ћарией не одни. Ќа полу сто€л убогий старый чемодан, который был мне незнаком, а в купе по€вилс€ еще один человек.
          Ёто был при€тель ћэддена. ќн проскользнул в купе и закрыл за собой дверь.
          - Ѕоже правый, парень! - сказал он, сад€сь на край сидени€. - Ќу, ты точно серьезный путешественник. я думал, у мен€ ни за что не получитс€ подн€ть все эти вещи в вагон!
          - √де ƒжонни? - спросил €.
          - Ќе беспокойс€, - сказал он, закурива€ мой "ƒанхилл". - я его найду. –азреши мне посидеть здесь пару минут или, по крайней мере, пока не провер€т билеты.
          я дал ему затрещину, и внезапно он совершенно пал духом.
          - ѕожалуйста, - забормотал он, - не выдавайте мен€! «автра € должен быть в  алифорнии, иначе отмен€т мое досрочное освобождение из тюрьмы.
          ќн упал на сидение и зарыдал.
          - ѕростите, что € врал вам, - простонал он. - Ќо мне надо было убратьс€ из города. «а мною гнались, и, кроме того, вы выгл€дели как фанат "райдеров" - ну, € и подумал, что вы мен€ поддержите.
          я скорбно покачал головой и достал из своей кожаной походной сумки маленькую пластиковую карточку, которую € давным-давно, еще во времена Ќиксона, прихватил на слете Ќациональной ассоциации прокуроров в Ћас-¬егасе. Ќа карточке сто€ло: "“ќћѕ—ќЌ ’јЌ“≈– - Ћќ—-јЌƒ∆≈Ћ≈—,  јЋ»‘ќ–Ќ»я". ѕод именем была маленька€ полицейска€ эмблема с серебр€ными весами посередине.
          Ћюбитель виски увидел карточку и пришел в бешенство.
          - “ы - лживый ублюдок! - завопил он. - я знал, что с
          тобой что-то не так! “ы - коп! “ы никогда не был другом
          ƒжона ћэддена. ƒруг ƒжона не подвел бы мен€!
          ќн вскочил с сидени€ и схватил мою бутылку "„иваса".
          ѕоследовала коротка€ схватка, потом проводник. ‘ранк “омпсон, принес веревку. ” мен€ не было выбора.  огда мы выкинули любител€ виски из поезда в Ќапервилле, он все еще проклинал мен€ за предательство того, что называл "духом "райдеров"".
          ¬ каком-то смысле он был прав; смутное чувство вины продолжало беспокоить мен€, пока "«ападный ветер" мчалс€ в направлении √ейлсбурга, ћонмаут и реки ћиссисипи, которую мы должны были пересечь по расписанию, на закате солнца.

          3 феврал€ 1986 года

    ”Ѕ»¬ј… »’, ѕќ ј ќЌ» Ќ≈ ќ“ –џЋ» ѕј—“№



          «атишье в новост€х - в журналистике обычное дело. ¬ такие дни - обычно это вторники, среды и субботы - ƒжордж ƒжонс и Ёнгус ƒрю в€ло беседуют в "¬ечерних новост€х на Ёй-би-си" с ѕитером ƒженнингсом, а ƒэн –атер начинает свою программу с рассказа о китайских пандах в вашингтонском зоопарке, которые отказываютс€ спариватьс€ на виду у глазеющей и улюлюкающей толпы.
          —и-эн-эн заполн€ет "13 минут" жестокими сюжетами на тему "смерть и секс в восьмидес€тые". ƒжерри ‘олуэлл читает лекции об ужасах герпеса, —ѕ»ƒа и трагической эпидемии беременностей у девочек-подростков, а “ом Ѕрокоу, засыпа€ перед камерой, бормочет о потер€вшихс€ собаках, раке губы и крупных изъ€нах в законе √рэмма-–адмена.
          —покойные дни нередки, они составл€ют примерно половину всех дней в году, это подтверд€т телередакторы и люди, завис€щие от новостей как от наркотика... Ќо каждый раз через некоторое врем€ сонное равновесие нарушаетс€, восемь или дев€ть больших событий прессуютс€ в один ком, и эта лавина обрушиваетс€ раньше, чем люди типа –атера или Ѕрокоу успевают добратьс€ до работы; а к закату солнца ситуаци€ становитс€ совсем безумной.
          ѕрошла€ п€тница была одним из таких дней - истинный ураган новостей, который сам себ€ зар€жал энергией. ћой список сюжетов рос с каждым часом. ”тром € собиралс€ сделать давно намеченную работу: написать остро политическую статью о запланированном - –ейганом, √рэммом и –ад-меном - убийстве "јмтрака", нашей национальной железнодорожной пассажирской системы.
          ќни обосновывают целесообразность уничтожени€ "јмт-рака" логическими аргументами, достойными всех великих жлобов, начина€ с Ёбенезера —круджа. ’ороша€ тема, хот€ и не выдел€юща€с€ из общего р€да. Ќо к полудню мо€ голова шла кругом от новых поступлений, и "јмтрак" оказалс€ далеко за бортом.
          ”тренние передачи кормились с большого блюда: в суде обсуждалось несоответствие конституции закона √рамма-–адмена; младший ƒювалье, Ѕэби ƒок, сбежал с √аити после того, как толпы начали грызть кости его папочки; президентские выборы на ‘илиппинах превратились в разгул мошенничества и насили€.
          ќшеломлен был даже ѕитер ƒженнингс. ќн беспомощно что-то м€млил перед камерой в ћаниле - после того, как головорезы утащили избирательные урны в неизвестном направлении. ќфициальный наблюдатель от —Ўј, сенатор –ичард Ћугар (когда он был мэром в »ндианаполисе, его называли "любимчиком –ичарда Ќиксона") пришел в см€тение от вопиющего нарушени€ демократического избирательного процесса и, выступа€ по международному телеканалу, резко осудил президента ‘ердинанда ћаркоса - поступок, который может угрожать всему военному присутствию —Ўј в ёго-¬осточной јзии, если ћаркое все же украдет победу.
          ƒаже этих новостей хватило бы дл€ насыщенного дн€ - но часы шли, и поступали все новые извести€:
          ¬ субботу праздновали день рождени€ Ѕоба ћарли, и еще ƒжеймса ƒина;  линт »ствуд предприн€л нелепую затею: выставил свою кандидатуру на выборах мэра в  армеле; в „икаго ћайк ƒитка назвал бывшего тренера защитной линии "ћедведей" Ѕадди –айана шоу-кабаном, которому стали малы его бриджи.
          –айан уже переманил с собой тренера принимающей линии "ћедведей" “еда ѕламба, чтобы в следующем сезоне вместе зан€тьс€ злополучными "‘иладельфийскими орлами", а теперь, по слухам, Ѕадди прин€лс€ раскалывать €дро защиты "ћедведей".
          «ащитники из стартового состава √эри ‘енсик и ƒэйв ƒьюрсон имеют возможность свободного выбора команды; –ичард ƒент, один из лучших игроков —уперкубка, все еще не заключил контракт; а средний линейный защитник ћайк —инглтери еще раньше неоднократно говорил: "≈сли Ѕадди –айан уйдет, € хотел бы отправитьс€ вместе с ним".
          „ересчур сильное потр€сение даже дл€ команды-чемпиона. ƒл€ "ћедведей" удачей будет, если они в следующем году пройдут серию игр на выбывание. »гроки вроде ƒента, ‘ен-сика и —инглтери - не мелкие сошки в хваленой "«ащите 46", котора€ во врем€ —уперигры сделала посмешище из банды полубезумных невротиков с окраин Ѕостона. —портивный обозреватель из ‘иладельфии, например, писал: "—инглтери стал причиной наркопроблемы у "ѕатриотов"- от его игры они по всему полю впадали в ступор, как от хорошей дозы".
          ѕосле той игры –аймонду Ѕерри придетс€ на некоторое врем€ умолкнуть. —егодн€ "ѕатриоты" - тонущий корабль. »м не пробитьс€ в заключительный круг еще лет двадцать.

          ¬ п€тницу произошло много новых событий. √олый ‘идель  астро плавал с двум€ сотн€ми слепых мексиканских детей на общественном пл€же в √аване; ћуамар  аддафи угрожал убить каждого евре€, который попытаетс€ пересечь —редиземное море; а фрицы в ёжной јфрике выпустили на свободу Ќельсона ћанделу...
          Ќо все это стало неинтересно, когда грохнулс€ Ѕольшой —апог. Ёто случилось в конце дн€.   этому времени из-за свиного гриппа или другой заразы у мен€ совершенно пропал голос.
          »з ћайами позвонил —киннер и сказал, что уже забронировал дл€ нас номера в " лаб ћед" на первую неделю гаит€нского карнавала.
          - ¬ ѕорт-о-ѕренсе будет классно, - сказал он. - ” мен€ здесь наготове чартерный самолет. —колько тебе надо времени, чтобы сюда добратьс€?
          - ѕриехать-то € могу быстро, - ответил €. - Ќо у мен€ нет паспорта. ” мен€ его украли в —пэниш-¬елле.
          - ѕаспорт не нужен! - закричал —киннер. - Ќикто его даже не спросит. ѕовстанцы разогнали полицию. ѕравительство разбежалось. “еперь там нет вообще никаких законов. - ќн хрипло засме€лс€, и € услышал, как он бросил лед в стакан. - я там знаю нужных людей, - сказал он. - ћы сможем попасть, куда захотим.
          ¬ этот момент € смотрел по телевизору новый сюжет, в котором Ѕэби ƒок, пригнувшись к рулю своей "BMW", пробиралс€ через озлобленные толпы в аэропорт, откуда он собиралс€ улететь во ‘ранцию. ƒиктатура ƒювалье, более стара€, чем двадцатилетнее правление ћаркоса в ћаниле, в конце концов рухнула, и на √аити наступило безвластие.
          ѕо словам —киннера, была еще проблема вуду - из сельских районов приходили зловещие сообщени€ о зомби, бесцельно блуждающих по пол€м. Ёти "умертвии", как выражаютс€ специалисты, представл€ли собой оживленные с помощью магии трупы - вырытые из могил и приспособленные собирать урожай агавы.
          ¬се эти рассказы официально проверены американскими медицинскими экспертами, утверждал —киннер. ћестные жрецы вуду создали чудовищные лаборатории, где производили все: от м€чей дл€ бейсбола до качественного рома и фирменных штанов.
          ѕолна€ бессмыслица, но - сюжет, который трудно игнорировать.
          - ¬се подтверждено расследованием ÷–”, - заверил —киннер. - ћогу свести теб€ с крутыми парн€ми - жрецами вуду и мастерами зомбировани€.
          ѕочему бы и нет? ѕрикинем. ѕожалуй, сейчас самое подход€щее врем€ дл€ путешестви€ на √аити. я велел —киннеру задержать отлет до моего приезда и договорилс€ в ћайами насчет наличных. ћы будем в ѕорт-о-ѕренсе сегодн€ к ужину.

          10 феврал€ 1986 года

    „≈“џ–≈ ћ»ЋЋ»ќЌј ЅјЌƒ»“ќ¬



          ¬сю прошлую неделю на √аити никто не улыбалс€. –еволюци€ получилась не очень красивой. ” всех снесло крышу, карнавал был отменен, и по улицам бродили кровожадные толпы. ƒиктатор-€ппи, Ѕэби ƒок, сбежал из страны, и наци€, наконец, ощутила свободу.
          ѕадение ƒювалье - этой династии черных подонков - сопровождали грандиозные празднества. ¬еликое событие праздновали в Ѕостоне, Ѕруклине и северной части ћайами. “ыс€чи гаит€нских беженцев заказывали билеты на самолеты до ѕорт-о-ѕренса, аэропорт которого до сих пор значитс€ в путеводител€х как "ћеждународный аэропорт имени ‘рансуа ƒювалье".
          Ќо ему недолго носить это им€. Ќа прошлой неделе разгромили могилу —тарика. Ѕанды обезумевшей молодежи, с кирками и бутылками черного рома в руках, разбили белый мраморный мавзолей ѕапы ƒока на мелкие осколки. ј вот костей они там не нашли.
          Ќикто не знал, куда они делись, но вид пустой гробницы ужаснул толпу. ћногие в суеверном страхе упали на колени.
          ѕапа ƒок исчез. ќн был запечатан в прозрачный плексиглас, как пчела, но непон€тным образом ему удалось выбратьс€ наружу. ¬ могиле не было и одежды, в которой его похоронили. ѕропали даже кнут и сапоги.
           ое-кто говорил, что военные унесли тело и спр€тали его в каком-то другом месте, но никто в это не верил. “олпа понимала! ¬ стране, где восемьдес€т процентов людей - католики, и дев€носто процентов - тайные приверженцы вуду, бесполезно объ€сн€ть пустоту склепа, в котором был надежно замурован сам ƒь€вол, банальной кражей.
          “елезапись сцены, последовавшей сразу после вскрыти€ могилы, запечатлела странное молчание людей, впавших в достаточно долгий ступор. «атем толпа, где было много пь€ных, начала безумствовать от €рости и раска€ни€.
          —тарик не ушел. ќн осталс€ с ними. ќн находилс€ р€дом. ¬ том смысле, в котором он сам это понимал, он был здесь. Ќавеки сохранил свое могущество. Ќесколько мгновений его тень плавно покружилась над толпой, а затем, как летуча€ мышь, унеслась, скольз€ между ветв€ми аль-биций.
          —тарик был колдуном, он был мудростью мудрых и богом богов... и что с того, что его сын оказалс€ слабаком? ќн ушел. ћистер –ейган отправил его во ‘ранцию. –еволюци€ закончилась. “еперь нации нужен сильный лидер.

          Ќа той неделе у всех нас были проблемы. “ри дн€ продолжалась снежна€ бур€, Ћи якокка1 (1 «наменитый топ-менеджер, руководивший автомобильным гигантом " райслер" и написавший переведенную на все €зыки книгу " ак стать миллионером". ƒовел компанию до разорени€, после чего был вынужден уйти в отставку, а " райслер" спасло правительство —Ўј) погорел, а в среду позвонил —киннер, чтобы сообщить, что нашего пилота арестовали в аэропорту по обвинению в торговле оружием, а человека, которого мы нан€ли на √аити в качестве персонального шофера, среди белого дн€ забили до смерти тонтон-макуты. Ќаш шофер был св€зан с вуду, объ€снил —киннер, он убивал из сугубо мистических соображений: черна€ маги€ и примитивный культ.
          - ƒавай поговорим о рыбе фугу, - сказал —киннер, - у нее самый сильный €д в мире: в п€тьсот раз токсичнее цианида и в сто шестьдес€т тыс€ч раз сильнее кокаина, если используетс€ как анестетик.
          - ’ватит нести чушь, - сказал €. - ” нас нет ни пилота, ни водител€.  ак мы доберемс€ до √аити?
          - ѕоездка откладываетс€ на несколько дней, - ответил —киннер. - ѕочти все мои знакомые на √аити убиты.
          Ќо потом —киннер сказал, что знает адвоката, выходца с √аити - активиста-эмигранта, который занимаетс€ нелегальными морскими перевозками в  и-”эст и имеет св€зи в ѕорт-о-ѕренсе. ќн найдет надежного шофера, который встретит нас в аэропорту и окажет помощь в любых вопросах.
          - Ќа некоторое врем€ мы зал€жем на дно, - сказал —киннер. - ѕоболтаемс€ немного в море, на лодке с ћэлом ‘ишером. ќн добывает изумруды размером с твой палец на глубине в сорок футов всего в нескольких мил€х от  и-”эст.
          я согласилс€. ” нас не было выбора. —киннер потер€л контроль над ситуацией. “рое из его людей были мертвы, а двое - выведены из стро€.
          ¬се эти событи€ нанесли нервной системе —киннера большой урон. ќн начал пить скотч пинтами и так колотить кулаками по дубовой двери, что забрызгал рубашку кровью. јдвокат по имени ћорис рассказал, что аэропорт на √аити пока закрыт, но скоро откроетс€ под новым названием: "имени –ональда –ейгана".  омендантский час отмен€т в п€тницу.
          -   тому времени на √аити закончатс€ убийства, - сказал
          —киннер. - Ќеобходимые нам люди сейчас все еще в подполье. ≈сли мы отправимс€ туда одни, нас зарежут как кабанов.
          “ам все еще охот€тс€ на тонтон-макутов, забива€ их до смерти пр€мо на улицах.
          Ќовости о событи€х на √аити были не слишком подробными. —реди немногих съемок, показанных по телевизору, был отвратительный фильм о тонтон-макутах - печально знаменитой тайной полиции, следовател€х-садистах, которые терроризировали √аити три дес€тилети€ на правах личного гестапо династии ƒювалье. “еперь толпы народа вытаскивали тонтонов из их домов и мачете рубили их на части.
          ѕоказывали сцены, в которых людей избивали и подвергали публичной порке, а затем пытали огнем и забивали насмерть камн€ми. Ёто происходило всего в нескольких футах от телекамеры.  омментатор срывающимс€ голосом рассказывал, что все тонтоны, кому удалось убежать, спр€тались в горах и отсиживаютс€ там, в пещерах, как крысы, со всем оружием, которое они смогли унести с собой. “онтоны обезумели от страха и будут дратьс€ насмерть, как дикие звери.
          Ёто стало серьезной проблемой дл€ правительства. “айна€ полици€ ƒювалье не похожа на обычные правоохранительные органы. Ёто особый экземпл€р, частна€ арми€ наемных убийц, головорезов и сыщиков, которые двадцать восемь жестоких лет поддерживали политическую стабильность во всех уголках √аити, име€ полномочи€ пытать и убивать любого, кто встанет у них на пути.
          ѕо платежным ведомост€м, обнародованным незадолго до бегства Ѕэби ƒока, на √аити было п€тнадцать тыс€ч тонтон-макутов - в два раза больше, чем солдат в гаит€нской армии, морском флоте и авиации вместе вз€тых.
          “еперь эти обезумевшие от страха убийцы бегают по всей стране, как бешеные собаки. ”отергейтского скандала не случилось бы, если бы –ичард Ќиксон имел армию телохранителей в два раза больше американских вооруженных сил. Ќиксон оставалс€ бы нашим президентом до сих пор. ј если бы, в конце концов, он был вынужден оставить свой пост, мы столкнулись бы с адским кошмаром - четырехмиллионной бандой хорошо вооруженных, накачанных дешевыми наркотиками головорезов-убийц с приклеенными на лбах и сердцах расценками их криминальных услуг. “рудно представить себе более зловещую €зву на теле страны.
          јнгелов јда было не больше п€тисот человек даже в лучшие их годы. „етыре миллиона таких реб€т создали бы совершенно другую ситуацию.

          17 феврал€ 1986 года

    «јћ≈“ » — ѕќЋя Ѕќя



          ѕо воскресень€м парк всегда переполнен.
          “ак в прошлое воскресенье сказал ‘ердинанд ћаркое. ќн беседовал в сдержанной манере, прогулива€сь по балкону своей резиденции в ћаниле и пожима€ плечами перед телекамерами. ѕри этом у него был вид человека, который никогда не любил воскресень€ - и парки, соответственно, тоже.
          ‘ердинанд никогда не был тем, кто гон€ет футбольный м€ч в –ицал-парк по выходным. ќн всегда зан€т делом, даже на праздник ƒн€ √осподн€.
          ѕолитика. ¬сегда политика. ≈сли не завтрак с представителем " руппа" - то телефонный звонок из —ингапура, жалобы на последнюю партию жирных молодых людей, доставленных дл€ правительственных меропри€тий, или на цены на оружие в Ѕельгии.
          ƒл€ семьи ћаркое воскресенье никогда не было спокойным днем, а уж последнее оказалось совсем из р€да вон. –ицал-парк был не просто полон: полмиллиона людей сто€ли плечо к плечу на боковых дорожках, что выгл€дело как два или три монолитных блока, - и все они требовали голову ‘ердинанда ћаркоса.
          ѕлохи дела на ‘илиппинах. Ќочью в субботу ћаркое потер€л контроль над армией, и м€тежные генералы прин€лись созывать пресс-конференции, а в воскресенье началась насто€ща€ свистопл€ска. Ѕизнес застопорилс€; а ведь в этом году президентские лицензии на национальные собачьи бега еще не были проданы.
          ‘ердинанд понимает толк в этом деле - от двух до трех миллионов долларов в год за одно рукопожатие с потеющим круглоглазым посредником, который дальше будет иметь дело со всеми собаками, потом беглый автограф на контракте, умывание рук, уход от деталей или передача их »мельде. ” его жены отличные коммерческие способности.
          ќна отлично поладит с ћишель ƒювалье, вкрадчивой и экстравагантной женой обреченного Ѕэби ƒока, когда их, в конце концов, посел€т вместе где-нибудь на острове ¬еско, куда, заодно, надо отправить и шаха.
          Ќам надо найти прибежище дл€ этих людей.  огда их самолет делает вынужденную посадку, они сами начинают лихорадочно озиратьс€ в поисках места, где можно жить как в прежние времена и общатьс€ с себе подобными.
          ќтвратительный образ - маленький остров, не принадлежащий ни одному государству, где не действуют договоры о выдаче преступников, где все соседи признаны виновными, и никакое злоде€ние не рассматриваетс€ как слишком гнусное.
          ѕредставьте себе: люди вроде ћаркоса, ƒювалье, »ди јмина1 (1»ди јмин ƒада - диктатор ”ганды в 1971-1979 гг.) в одной компании с Ѕебе –ебозо2 (2Ѕанкир-мафиозо, доверенное лицо –. Ќиксона и друг его семьи.) и ƒ.Ѕ.  упером3 (3”гонщик самолета, при регистрации назвал себ€ ƒэном  упером. ѕолици€ в сообщении дл€ прессы по ошибке назвала его ƒ.Ѕ.  упером. —овершил уникальное преступление: угнав самолет, он потребовал 200 тыс€ч долларов и парашют. ѕолучив требуемое в аэропорту —иэтла, приказал вз€ть курс на ћексику, а потом выпрыгнул с самолета над штатом ¬ашингтон. Ќесмотр€ на все усили€ полиции, так и небыл найден. ¬ыданные ему деньги нигде никогда не всплыли (прим. перев.).) живут в своего рода чудовищной гармонии - со своими слугами и изобилием виски; они навеки отрезаны от тревог внешнего мира.
          »спользовалс€ Ќиксоном дл€ "гр€зных дел" и финансовых махинаций; с помощью завуалированных вз€ток (например, подарил дочери Ќиксона ƒжулии особн€к стоимостью 100 тыс. долларов) незаконно получал привилегии дл€ своего бизнеса.
          ј теперь вернемс€ к реальности и посмотрим по телевизору новости: несколько сюжетов из ћанилы. ќбе стороны про€вили образцовый экстремизм. Ќо ‘ил ’абиб сделал свою работу лучше: ‘ердинанд отправитс€ на остров ¬еско еще до следующего полнолуни€.
          ѕоверьте мне на слово - и, пожалуйста, перешлите официальную расписку за коричневую сумку с командировочными, которую € вам отправил назад, что было главным образом вопросом дисциплины.
          „то касаетс€ √аити: пока нет ни известий от ћика ƒжаггера, ни свободных комнат в отеле "√рейт ќлафссон" - по крайней мере, пока туда не прибудет ћик.  роме того, мне еще надо повидать некоторых людей в ћайами. ¬се сложитс€ вместе в нужный момент.

          ¬чера метель намела в тарелку тонны две мокрого снега. ћне пришлось чистить антенну щеткой.
          —ъемочна€ группа снимала мою напр€женную борьбу со стихией. ’оз€ин дома, нацист ƒжей, вышел на улицу, чтобы поиздеватьс€ надо мной, пока € барахталс€ в сугробах.
          ” него не было никаких прав на "Ѕольшой глаз". ’орошо, что у него не было также возможности огородить его проволокой: это неизбежно ослабило бы сигнал и нарушило св€зь.
          ћы могли бы сделать это, говаривал босс, но это было бы неправильно. Ќет смысла искать что-то в небесах, если у вас нет самого тонкого и чувствительного оборудовани€.
          ѕрошлой ночью € поймал черно-белый сигнал, который даже не записалс€. Ёто был старый концерт ƒжима ћоррисона, может быть, пиратское видео. “акие вещи никогда не удаетс€ вы€снить.
          “арелка принимает сигнал с двадцати двух спутников с запада на восток, с интервалом в шесть-восемь секунд - примерно двести каналов, заполненных старыми фильмами, речами фанатичных поборников »исуса, новостными пр€мыми включени€ми из мест вроде »кс-игрек-зет в ƒетройте, передачами Ќј—ј из ’ьюстона и мексиканскими фильмами дл€ сорокалетних мужчин.
          —лишком много отбросов - гораздо больше, чем может вынести психически здоровый человек. — правильным оборудованием - или даже неправильным оборудованием, но искусными руками на пульте управлени€ - вы можете найти собрание речей √енри  иссинджера, лицензионную версию "√лубокой глотки" и "101 знаменитую игру ’арлема √лобетроттерса". Ётому нет конца: все дни и все ночи без сна в режиме безостановочного автореверса.

          Ќо вы не найдете там концертов ƒжима ћоррисона. ќни уникальны - незамысловатые черно-белые кадры с Ѕешеным ƒжимом на сцене, старые добрые дни, его голос, как у ‘реда Ќила, его глаза, проницательнее, чем у ƒжеймса ƒина, и его группа, котора€ была достойна своего  орол€. ¬ моменты подъема The Doors становилась лучшей группой в мире.
          ѕонимание своих возможностей не давало ћоррисону поко€ всю жизнь. Ќа концертах он был иногда шумным и непристойным, иногда - просто рутинно отрабатывал программу - но об€зательно через некоторое врем€ заводилс€, выходил и танцевал вместе с группой и публикой, и тогда он был более чем уникален. ƒжим ћоррисон мог встр€хнуть кого угодно.
          Ќа дн€х мы обсудим имена, которые должны быть записаны в «але славы насто€щего рок-н-ролла - живого, изменчивого королевства, расположенного за пределами владений Ёлвиса, „ака Ѕерри и Ћиттл –ичарда, - и тогда разговор пойдет о таких именах, как Ѕоб и ћик, и таких мелоди€х, как моррисоновский "ќтель".
          —лушайте их иногда. ¬озьмите огромный старый, сжигающий проводку усилитель "ћакинтош" и пару мощных колонок, поставьте их в большом пустом доме. ѕотом встаньте на другом конце зала и почувствуйте, как музыка поднимаетс€ через ваши бедра... хо, хо... и потом вы можете уверенно говорить, что однажды слышали, как играют насто€щий рок-н-ролл.

          24 феврал€ 1986 года

    √ќЌ«ќ-—ѕј—≈Ќ»≈ «ј“ќЌ”¬Ў»’ ÷≈ЌЌќ—“≈…



          Ўугарлауф- и, ‘лорида. —егодн€ вечером телевизоры не работают. Ёкраны почернели на середине очередной серии "ћайами, полици€ нравов", как раз в тот момент, когда ƒон ƒжонсон подстрелил кагэбэшного киллера из своего суперсовременного пистолета.
          ѕотом шторм усилилс€, а настроение людей стало резко падать. Ёти недоумки начали избивать друг друга акульими баграми в ночных барах и придорожных тавернах, сто€щих вдоль хайве€ ј1 ј. ћестные жители могут вынести почти все, но только не срыв трансл€ции "ћайами, полиции нравов".
          ¬ такие ночи лучше не отвечать на телефонные звонки. ќни могут означать только непри€тности: или вашего при€тел€ прибило на дороге рухнувшим электрическим столбом, или берегова€ охрана хочет сообщить, что ваш катер украли наркоманы, и минуту назад ворюги передали по радио, что тонут где-то недалеко от —анд- и, и что вы - их местный финансовый поручитель, который оплатит спасательную операцию.
          ¬ моем случае, речь шла о кораблекрушении, которое потерпели какие-то залетные недоумки. ћне сообщили, что 88-футова€ прогулочна€ моторна€ €хта под названием "“ам-пабей куин" натолкнулась на риф в ’оук-ченнел. ¬се матросы покинули судно.
          ќказалось, что на корабле было всего три человека. »х доставили на берег, и теперь они возбужденно несли какой-то бред о зеленых акулах и коралловых отмел€х. ќни путано описывали, как их корабль разваливалс€ на части подобно спичечной коробке, как они звали на помощь, отча€нно крича в вышедшее из стро€ радио.
          "ѕочему бы и нет?" - подумал €. ћы, в конце концов, занимаемс€ ремеслом - и, кроме того, за свою жизнь € не написал ни одной статьи о кораблекрушении, пусть даже маленьком... кроме того, вокруг болтали о "потер€нном грузе" и жестоких законах, утверждающих "права спасател€".
          Ќи один из этих предметов не казалс€ достаточной причиной, чтобы выходить на улицу в шторм, но ремесло подчин€етс€ собственным законам. „ерез некоторое врем€, около полуночи, € обнаружил, что разговариваю с незадачливыми мореплавател€ми в местном мотеле, где они нашли приют на ночь... а вскоре € был так захвачен этой историей, что нан€л 36-футовый катер-"ракету" и на рассвете вместе с капитаном потерпевшего крушение парусника отправилс€ к обломкам, чтобы собрать имущество, которое еще можно было спасти.
          - Ќам надо двигатьс€ быстро, - сказал капитан, - чтобы добратьс€ туда раньше людоедов.   полудню они разденут €хту догола.

          яркое солнечное утро было жарким. Ўторм закончилс€, и волны в проливе уменьшились до трех футов. “акое волнение на море - дл€ быстроходной "ракеты" пуст€к.   моменту, когда мы вышли из бухты, наша скорость достигла сорока миль в час, и через сорок минут мы пришвартовались к "“ампа-бей куин". яхта сидела днищем на рифе, наклонившись под углом в сорок п€ть градусов; в корпусе зи€л большой разлом.
          Ќе было надежды спасти что-нибудь, за исключением новых нейлоновых парусов, мотора и шести никелированных лебедок, кажда€ из которых, по словам обезумевшего от гор€ капитана, стоила п€ть тыс€ч долларов. —ледовало зан€тьс€ также 80-футовой мачтой из тика, которую можно было продать в  и-”эст по сто долларов за фут.  роме того, мачта привлекала внимание своей красотой и из€ществом.
           огда мы вскарабкались по крутой заиленной палубе, капитан сказал, что нам надо срезать паруса ножом, а своего первого помощника отправил к лебедкам.
          -   черту отвертку, - крикнул капитан. - ѕросто выломай их топором!
          ѕервый помощник не был настроен выполн€ть приказ капитана. ќн за€вил, что ему не плат€т денег уже три недели.  роме того, на нем были забавные черные кожаные ботинки с высокими каблуками и скользкими кожаными подметками. »з-за них он посто€нно поскальзывалс€ и тер€л равновесие. ¬рем€ от времени мы слышали крик, а потом - всплеск от падени€ в воду. Ѕольшую часть времени € занималс€ тем, что втаскивал помощника обратно на палубу; в конце концов, мы с капитаном прив€зали его стальным страховочным тросом к мачте, что дало ему возможность сосредоточитьс€ на работе.
            тому моменту мне уже надоело потеть, а прит€гательна€ таинственность нелепого кораблекрушени€ давно улетучилась.  апитан - свинь€, его первый помощник - сорокалетний юнга из Ќью-ƒжерси, а корабль, скорее всего, краденный... “ем не менее, € здесь, в открытом море с этими людьми, с раннего утра занимаюсь физическим трудом, и все суставы на моих руках сбиты в кровь. я почувствовал, что пора выпить пива.
          ќсторожно, как краб, € стал перемещатьс€ по палубе, целеустремленно продвига€сь к переносному холодильнику с холодным пивом, который мы оставили на "ракете". ¬от тогда € и увидел приближавшихс€ стерв€тников. ќни сделали вокруг нас несколько кругов - два голых по по€с бандита в небольшой лодке.  апитан сразу их узнал.
          - ѕомоги нам, √осподи, - пробормотал он. - ѕришли. “е самые, которых € бо€лс€.
          ќн нервно погл€дел на двух здоровенных бугаев в людоедской лодке и сказал, что €сно видит в их глазах намерение вз€ть нас на абордаж и присвоить себе все добро с корабл€.
          - Ёти ублюдки хуже пиратов, - сказал капитан. - ћожет быть, нам придетс€ сражатьс€ с ними.
          я пожал плечами и двинулс€ к холодильнику с пивом. Ѕыло очевидно, что капитан сошел с ума, а € потер€л ощущение —южета. ¬се, чего € хотел, - это банка холодного пива.
          Ќо пока € добиралс€ до "ракеты", головорезы завершили маневры и пришвартовались р€дом. ¬леза€ на борт между мною и €щиком пива, они улыбались как волки. я гл€дел на них и про себ€ кл€лс€ никогда больше не поднимать телефонную трубку после полуночи.
          - Ёто было ваше судно? - спросил один из них. - ћы всю ночь слушали по радио ваши вопли. Ёто был просто позор.

          —ледующие несколько минут были довольно напр€женными, но, когда они истекли, у мен€ по€вились два новых партнера и собственный бизнес по спасению имущества жертв кораблекрушени€. ”слови€ соглашени€ не были окончательно доработаны, но его дух был глубоко гуманным.
           апитан вначале отказывалс€ от сотрудничества и хрипло визжал с другого конца корабл€, что у него есть друзь€ в “ампе, которые скоро приедут и всех нас убьют...
          Ќо здесь, на побережье, все так говор€т, поэтому мы не стали обращать на него внимани€. ¬ыпив все пиво, мы заключили трехстороннее соглашение, по которому капитану предоставл€лось врем€ до заката солнца, чтобы забрать все, что он хочет, а потом корабль переходил в наши руки.
          Ёто морской закон, сказали мои новые партнеры. ÷ивилизаци€ кончаетс€ за ватерлинией. «а этой границей все мы вступаем в пищевую цепочку, причем не всегда попадаем точно на ее верхушку.
           азалось, что капитан через некоторое врем€ пон€л это так же, как и €. ≈го счастье, если он привезет на берег хоть что-нибудь, а € радовалс€, что мне не перерезали глотку.
           огда мы высадили капитана в порту, где он быстро продал все, что привез, за п€ть тыс€ч долларов наличными какому-то кубинцу, почти стемнело. ќкеан-отец еще раз одержал победу, а € теперь занималс€ бизнесом спасени€ имущества жертв кораблекрушений.

          3 марта 1986 года

    —ѕј—≈Ќ»≈ «ј“ќЌ”¬Ў≈√ќ »ћ”ў≈—“¬ј - Ќ≈ ћј–ќƒ≈–—“¬ќ



          -  оманда провела голосование, и девушка проиграла, так что мы продали ее за два €щика пива на первую лодку, которую встретили за сотню миль к северу от јрубы. Ћовцам креветок из —аванны. ќни возвращались в порт... Ёто было четыре года назад, но девушка до сих пор находитс€ в психиатрической клинике недалеко от ”эст.

           апитан лодки из  и-”эст

           и-”эст, ‘лорида. —егодн€ вечером штормит. ѕриближаетс€ еще один холодный воздушный фронт, и северный ветер закручивает белые барашки на верхушках волн. "ћа-ко", прив€занный канатом к дереву пр€мо напротив моей двери, €ростно дергаетс€, как дикий зверь, пойманный в ловушку. ¬рем€ от времени € выхожу, чтобы проверить узлы. ќт рывков каната с дерева слетает кора, а мой новый €понский ветровой конус под порывами ветра разлетелс€ в клочь€.
          —оседей раздражают мои прокл€ти€ и крики, но их жалобы похожи на лай глупой собаки, лишенный смысла. Ёти люди не мор€ки. Ћодки интересуют их только тогда, когда они хот€т арендовать одну из них дл€ морской прогулки, а во врем€ шторма они пр€чутс€ в своих комнатах, как домашние кошки.
          ” мен€ другое положение. “еперь мой бизнес - спасение имущества жертв кораблекрушений, а жестокие шторма - живительна€ кровь нашего ремесла. “акова природа профессионального спасател€ имущества - питатьс€ смерт€ми и бедстви€ми.
          ћы с моими новыми партнерами быстро выработали единую точку зрени€. ѕрозорливо сформировали корпоративное прикрытие по нескольким направлени€м и распространили сферу наших интересов на коммерческое подводное плавание в рифах и подводную охоту, которые должны были обеспечить посто€нный доход, пока мы будем грабить обломки довольно нерегул€рно случающихс€ кораблекрушений и искать затонувшие сокровища.
           апитан Ёглин вз€л на себ€ заботу о рыбалке и подводных операци€х, Ѕезумный √нусный Ѕрайен должен был зан€тьс€ грабежом, а € контролировал поиски затонувших сокровищ.

          ‘ортуна повернулась к нам спиной меньше чем через сутки после того, как мы захватили наш первый потерпевший крушение корабль. Ёлегантна€ тикова€ мачта с погибшей "“ампа-бей куин" оказалась изъеденной от верхушки до основани€: длинные спиральные ходы в ней были заполнены термитами, черным порошком и морскими черв€ми. ћачта не представл€ла никакой ценности, а на следующую ночь останки корабл€ были дочиста обглодан-ны парн€ми, которых мои партнеры называли "гр€зными ковбо€ми из Ѕиг- оппит- и". Ёта банда, морской вариант јнгелов јда, терроризировала округу на прот€жении многих лет.
          - ќднажды они за одну ночь обчистили целую подводную лодку, - сказал капитан Ёглин. - ¬оенные мор€ки открыли ее местным школьникам - дл€ экскурсии. Ќачалс€ шторм, и военные отправились ночевать на берег. ј к утру лодка была полностью разграблена. ƒаже торпеды исчезли.
          ¬ нашем активе, кроме гнилой мачты, было одно старинное пушечное €дро, которое притащил Ѕезумный √нусный Ѕрайен. ѕравда, он отказалс€ сказать нам откуда, потому что, как он выразилс€, у нас могут возникнуть серьезные проблемы с "юридическими обосновани€ми".
          - “ам еще много пушечных €дер, - сказал он. - » еще две медные пушки, но их надо тащить под водой, по меньшей мере три мили, прежде чем мы сможем за€вить о наших правах спасателей затонувшего имущества.
           ажда€ пушка весит около полутора тыс€ч фунтов, кроме того, из-за кучи запутанных и противоречивых претензий, уже за€вленных другими ворами, грабител€ми и конкурирующими корпораци€ми искателей сокровищ, их будет непросто продать официально.
          - Ќикто не принимал все это крючкотворство всерьез, пока не по€вилс€ ћэл ‘ишер, - объ€снил капитан Ёглин, - но теперь, если ты не хочешь, чтобы вс€ федеральна€ судебна€ система обрушилась на твою голову, ты не можешь вз€ть ничего древнее зеленой стекл€нной бутылки из-под кока-колы. - ќн горько засме€лс€. - ≈сли мы попытаемс€ продать это пушечное €дро в городе, ћэл ‘ишер посадит нас в тюрьму за пиратство.
          - „ушь, - сказал €. - я знаю ћэла много лет. ќн будет рад нам помочь.
          ќни с сожалением посмотрели на мен€.
          - ћы лучше попытаемс€ вырвать у живой акулы зуб в качестве сувенира, - сказал Ѕезумный √нусный Ѕрайен. - ¬ деле спасени€ имуществ жертв кораблекрушений друзей не бывает.
          я позвонил ћэлу ‘ишеру, и он обещал показать мне свою штаб-квартиру на военно-морской базе в центре  и-”эст.
          ћы встретились в "Ѕаре двух друзей", шикарной забегаловке на ‘ронт-стрит, куда после работы заходит вс€ команда ‘ишера, потому что, по их словам, пока бар не заполнитс€ посетител€ми, им дают там бесплатную выпивку.
          ¬ те дни ‘ишер купалс€ в золотых слитках и изумрудах. ќн подн€л со дна больше сокровищ, чем можно собрать во всех нью-йоркских ювелирных магазинах вместе вз€тых; незадолго до нашей встречи он в очередной раз по€вилс€ в передаче "ƒоброе утро, јмерика", чтобы рассказать о новых триумфальных находках.
          Ќесколько лет назад аквалангисты ‘ишера обнаружили обломки легендарной "јтохи", испанского галеона, затонувшего во врем€ шторма недалеко от  и-”эст в 1622 году. —еребро и золото, лежавшие на дне, оценивались в 400 миллионов долларов, но ћэл сказал, что все это корм дл€ цыпл€т - теперь, после того как он нашел изумруды. " амни т€нут на миллиарды", - сказал он.
          ћэл начинал в конце п€тидес€тых - с магазинчика, где торговал принадлежност€ми дл€ подводного плавани€. ћагазин располагалс€ на заднем дворе куриной фермы его родителей в –едондо-Ѕич. «атем ‘ишер переехал из »ндианы в  алифорнию. ≈го ждала судьба наследника птицеводческой империи. “еперь, огл€дыва€сь назад, можно сказать, что ћэл нашел более перспективный путь.

          —егодн€ вечером в гавани стоит двенадцать лодок, и четыре из них наши. ћой 17-футовый катер "ћако" самый маленький из всех, но он очень быстрый и маневренный. ќн может пройти везде, днем и ночью.
          Ѕезумный √нусный Ѕрайен прив€зал свою лодку р€дом с ним. ћестные рыбаки беспоко€тс€ от одного взгл€да на нее, потому что она напоминает им о "старых добрых дн€х", когда безумными были все вокруг. Ёто 27-футова€ изготовленна€ на заказ безым€нна€ посудина, оборудованна€ двойным джонсоновским мотором в двести лошадиных сил; бака хватает, чтобы сходить до  убы и обратно.
          Ќапротив стоит 23-футова€ €хта "Ѕобби Ћинн", принадлежаща€ капитану Ёглину, на которой капитан возит клиентов - любителей подводного плавани€ в рифах.  райн€€ в р€ду, она окутана туманом и подпрыгивает на волнах, как заколдованный древним закл€тием призрак из  и-Ћарго.

          ќп€ть пришел этот малый и украл из лодки аккумул€тор. Ёто случилось после обеда, второй раз за последние три дн€.
          ѕервый раз он стащил аккумул€тор, чтобы его продать. √лупо, конечно, но €, по крайней мере, мог это пон€ть. ѕарень был просто недоумком, созданием, почти лишенным серого вещества. ќн напоминал одну из тех больших €щериц, которые совсем не чувствуют боли, когда им отрывают хвост, или одну из ног, или даже голову - как делают в „или, - потому что все это отрастет к следующему рассвету и никто не заметит разницы.

          10 марта 1986 года

    –ј——¬≈“ ¬ "Ѕќ ј-„» ј"



           и-”эст, ‘лорида. "Ѕока-„ика холл" имеет несколько характерных особенностей, но, вообще-то говор€, это дикий ночной байкерский бар, куда вы ходите на свой страх и риск, и где с вами могут случитьс€ самые отвратительные происшестви€.
           и-”эст - последнее звено в причудливой цепи островов, котора€, как копчик раздутого хребта ‘лориды, т€нетс€ к югу от ћайами, а "Ѕока-„ика" - единственное место в городе, где насто€щие мужчины продолжают веселитьс€ и в п€ть часов утра.
          ћы пришли туда в три минуты шестого - после неудачной прогулки по пл€жу, где собралась толпа, чтобы посмотреть на комету √алле€, - и зан€ли два места у большой подковообразной стойки. я заказал пиво и коку, а ћари€ немедленно спуталась с р€дом сто€вшим кубинцем. ” парн€ были печальные глаза, он страдал от одиночества.
          - я хотел бы когда-нибудь поговорить с кем-нибудь подушам, - сказал он. - я неплохой. я добрый.
          Ѕармен размахнулс€ и треснул парн€ по шее.
          - Ќу и что, - сказал бармен. - Ќе приставай к люд€м со своими сопл€ми.
           убинец съежилс€, но бармен никак не мог остановитьс€.
          - “ы, маленький гр€зный зверек, - сказал он. - Ћучше иди, потанцуй.
          Ќапротив бара, в тошнотворном густом дыму, за ограждением из противоураганных щитов, раздел€вшем зал на квадраты, вокруг биль€рдных столов двигалась толпа из двадцати-тридцати загорелых байкеров. ¬ воздухе сто€л т€желый запах пива, а резкий стук шаров не мог заглушить даже грохот музыки.
          ƒи-джей, сидевший над нами в своей закопченной стекл€нной кабинке, довел публику до полного диско-неистовства. ¬ €рких вспышках стробоскопического света все вокруг были похожи на привидени€, а музыка напоминала многократно усиленный рев "студебеккера", который едет по ухабам.
          ѕлаксивый кубинец танцевать отказалс€, но на площадку уже выходили другие игроки. –ослого трансвестита, одетого в черный корсет и красные подв€зки, зажало между двум€ парн€ми из палубной авиации —Ўј. —идевший недалеко от нас бородач в шортах и панаме отложил в сторону шариковую ручку и толстую записную книжку, с которыми не расставалс€ всю ночь, и бросилс€ неистово отпл€сывать.
          ќн двигалс€ по-своему грациозно.  азалось, в душе он верит, что в любой момент способен взмыть в воздух и парить вместе с морскими птицами. Ѕородач махал руками, как крыль€ми, и высоко подпрыгивал.
          ќн был немного не в себе - но € понимал дух его танца и чувствовал, что он хочет им выразить. ќн наблюдал ночную тусовку в "Ѕока-„ика", сделал столько записей, что едва мог обработать, а теперь - самовыражалс€.
          ≈го подружка, пухла€ блондинка в мокрых коротко обрезанных джинсах и майке с надписью "ѕей виски или умри", сначала восхищенно любовалась его ужимками. Ќо потом, когда стало казатьс€, что его душа вот-вот вылетит из тела, блондинка прыгнула на танцплощадку, подбежала к мужчине сзади и обн€ла его крепкой хваткой.

          ћари€ стонала от боли в ногах, а снаружи начиналс€ рассвет. я повернулс€ к сидевшему р€дом человеку - похожему на —тинга - и спросил, правда ли, что где-то неподалеку похоронен “еннесси ”иль€ме.
          ќн крепче сжал в руке маленькую бутылку "–аша", из которой врем€ от времени отпивал по маленькому глотку, и нервно посмотрел на мен€.
          - Ќе думаю, - сказал он. - ѕочему вы спрашиваете?
          - “ак, случайно пришло в голову, потому что о ”иль€мсе недавно говорили по телевизору, - ответил €. - ј вчера вечером, когда мы отправились посмотреть на комету √алле€, € проезжал мимо кладбища.
          я предложил ему "—адем" из пачки, которую нашел недавно на дорожке парка.
          - ” мен€ вчера были серьезные непри€тности, - сказал €. - ћо€ лодка наскочила на скалу, и мне пришлось голышом плыть на берег, держась за весло.
          ќн пожал плечами.
          - ћистер ”иль€ме похоронен где-то в другом месте, - пробормотал он. - —ама€ высока€ точка острова - всего два фута над уровнем мор€. «десь нельз€ выкопать €му глубже двух футов без того, чтобы она наполнилась водой.
          - Ќеужто? - сказал €. - ≈сли вы пройдете три фута, то доберетесь до скального грунта. ¬чера € разбил о камни днище своей лодки, и, пока € карабкалс€ на берег, все надо мной потешались. ћне пришлось нести одежду и сигареты в пластиковом мешке, перемотанном скочем.
          я предложил ему пива, но он сказал, что пьет джин и вообще собираетс€ скоро уходить.
          - Ётот бар никогда не закрываетс€, - сказал он. - Ќо после восхода солнца здесь становитс€ довольно скучно.

          ќн ушел, а € приклеил на воротах причала Ѕуга ѕауэлла листок, где написал, что мо€ лодка попала в шторм и нуждаетс€ в серьезном ремонте. Ћобовое стекло было разбито, а аккумул€тор выскочил из гнезда. ¬ыливша€с€ серна€ кислота залила генератор и вывела из стро€ соленоид. ѕровода закоротило, а подъемник винта заклинило, пока € дрейфовал в сторону скал в Ќайлс-ченнел.
          ћегафон сломалс€, сигнальные ракеты промокли насквозь, а в морском радиопередатчике каждый раз, когда € нажимал на кнопку, сгорал предохранитель.   счастью, мы сели на дно у самого входа в канал, который шел пр€мо к доку капитана Ёглина, сразу за пристанью —аммерленд- и.
          ћне понадобилось все мое смирение, чтобы, раздевшись догола, покинуть корабль и ковыл€ть к берегу на виду у компании местных ловцов омаров. ќщущени€ мне пришлось пережить крайне непри€тные!
          я оставил ћарию на тревожно поскрипывающем катере с бутылкой джина и небольшим запасом еды. Ѕольшой мотор "ћеркьюри" работал на нейтральной передаче, чтобы поддерживать электричество.
          ” капитана Ёглина был свиной грипп, но соседи не бросили его в одиночестве. ¬се они от души повеселились, когда на закате € вышел из мор€ с мешком одежды в одной руке и сломанным веслом - в другой. ќдин из членов их компании - преуспевающий мор€к, обвешанный золотыми цеп€ми и акульими зубами, в это врем€ рассказывал, как его босса арестовали прошлой ночью с шестнадцатью фунтами кокаина, и что жизнь, как он это знает по своему опыту, стоит на распутье.
          Ќо у мен€ были собственные беды. —олнце опускалось, мо€ лодка все еще сидела на скалах, а прилив должен был начатьс€ только после полуночи.
          - ≈рунда, - крикнул капитан. - —ейчас парни притащат ее сюда. ƒо сих пор мы ни разу не тер€ли лодку.
          —пасательна€ операци€ удалась и на этот раз. ћы вернулись в док к началу вечерних новостей. Ќа следующий день € обналичил крупный чек и уехал в ћайами. ƒобравшись до ƒенвера, € сделал несколько звонков и, в конечном итоге, продал свой катер √эри ’арту дл€ использовани€ в предсто€щих через два года первичных выборах во ‘лориде.

          17 марта 1986 года

    Ќ≈ ћ≈Ўј… —ќЅј„ јћ  ”Ўј“№



          - ƒев€терых собак, специально выращенных дл€ профессиональных боев, отправили на лечение с множественными ранени€ми, полученными вчера во врем€ схваток на арене, спр€танной в укромном уголке предгорь€ —ьерры, р€дом с ѕортервиллем.
          ¬ ходе облавы, проведенной в воскресенье помощниками шерифа, приехавшими на трех машинах, арестовано шестьдес€т шесть человек. ѕитбули были натренированы на бой. "Ёто одна из самых отвратительных картин, которые мне пришлось увидеть в жизни, - сказал помощник шерифа, принимавший участие в операции. - Ѕойцовский ринг был покрыт кровью, а две собаки лежали, вцепившись друг в друга. ѕришлось раздвигать им челюсти дерев€нными рычагами".

          "San Francisco Chronicle", 9 ма€ 1969 года

           огда мы сошли с самолета в ƒенвере, € купил газету. Ќа первой полосе была напечатана стать€ о коммерческих собачьих бо€х. ¬ последнее врем€ в этом бизнесе отмечаетс€ большой подъем.  ак на рынке акций, а также в рестлинге и еще в процессе выведени€ новой породы студентов-юристов, каждый из которых хочет быть похожим на Ёда ћиза.
          ћы живем в тошнотворные времена.  осмическа€ программа взорвалась пр€мо на наших глазах, "–оллинг стоунз" выступили против марихуаны, а теперь наш престарелый крысоподобный президент за€вл€ет нам, что в глубине души он всегда был никарагуанским революционером.
          ћы больше не смотрим на мир сквозь розовые очки. ¬ремена изменились: свиньи вышли из засады. ѕэт Ѕьюкенен свободно разгуливает по Ѕелому дому, а демократический кандидат в помощники губернатора »ллинойса за€вл€ет, что английска€ королева руководит международной сетью наркоторговцев, котора€ прот€нула свои щупальца в √арлем и южный „икаго.
          Ћадно... может, и так: поколение свиней способно на все. Ќо мысль, что Ѕукингемский дворец - это прикрытие дл€ наркобизнеса, процветающего в  ендлстик-парке, "ћакдональдсе" и "ћэдисон-сквер-гарден", относитс€ к разр€ду идей, которые трудно кому-нибудь продать - ну, разве что Ёду ћизу или ƒжен ”эннер.
          ” безуми€ круглоголовых должны быть пределы, иначе каждый раз перед тем, как сесть в автобус, всем нам придетс€ мочитьс€ в пластиковую бутылочку. ƒаже ѕэт Ѕьюкенен не сможет, сохран€€ честную мину, сказать, что все американские провалы - начина€ от взрыва "„елленджера" и конча€ ‘ердинандом ћаркосом и вонючими следами Ѕэби ƒока на √аити - берут свое начало в "проблеме наркотиков".
          Ќикого из тех, кто зан€т собачьими бо€ми, ни разу не обвин€ли в употреблении наркотиков. Ќа наркотики там просто не остаетс€ времени. "Ќадо держать ситуацию под контролем, когда вашей собаке выгрызают глазное €блоко, - делитс€ опытом один организатор боев. - Ёто очень серьезный бизнес".
          «аголовок в "ѕост" гласит: "ќсторожно! ѕринадлежащие вам щенки могут быть использованы дл€ натаскивани€ бойцовых собак". —тать€ рассказывала о женщине, котора€ по неведению отдала щенков неправильным реб€там, и теперь "каждый день тратит часть своего времени на звонки люд€м, которые получают предложени€ отдать своих домашних питомцев в хорошие руки".
          Ќе верьте, говорит она. »х убьют - скорм€т, как сырое м€со, дл€ практики, огромным питбул€м, которым требуетс€ вкус свежей крови, чтобы настроитьс€ на летний бойцовый сезон.
          "¬есной кражи домашних животных происход€т чаще, - говорит специальный агент ”олт „ин из Ѕюро расследований штата  олорадо, - потому что в это врем€ начинаютс€ тренировки бойцовых собак".
           аждый год, приблизительно в это врем€, по всему «ападу курсируют низкооплачиваемые подонки и скупают на рынке всех молодых животных. ’ороша€ бойцова€ собака в расцвете сил приносит своим хоз€евам тыс€ч двадцать долларов, а натренированный пес-убийца дает просто огромные деньги.
          Ёто еще и азартна€ игра, хот€ не широко распространенна€, но с очень высокими ставками; игра, котора€ держит в крайнем напр€жении тех, кто принимает ее серьезно. “акие люди, вожаки мира собачьих боев, готовы обеспечить своих зверей всем, что, по их мнению, необходимо дл€ достижени€ наилучшей формы. ќбычно это означает два-три убийства в день.
          "“ренеры готовы использовать любую собаку или даже кошку, - рассказывает ”олт „ин, - чтобы разбудить в бойцовых собаках - обычно это питбули - жажду крови и подготовить их к битве за деньги".
           огда такой приземистый узкоглазый зверь разорвет половину домашних собак, кошек, кроликов и бездомных щенков в ƒенвере, он будет готов сражатьс€ с себе подобными - и он привлечет многих игроков, которые постав€т на него очень большие деньги.
           огда идет речь о шлифовке навыков собаки, котора€ три раза в неделю на прот€жении всего лета будет выигрывать дл€ своего хоз€ина сумму, равную стоимости нового "кадиллака эльдорадо", щенки, принадлежащие другим люд€м, - просто корм.
          Ќесмотр€ на традиционные обвинени€ в жестокости и отсутствии гуманизма, собачьи бои с крупными ставками переживают новый всплеск попул€рности. — точки зрени€ общества, они значительно хуже петушиных боев. Ѕольшинство людей скорее предпочтет обнародовать результаты своего теста на наркотики, чем увидеть себ€ на опубликованном фотоснимке, среди орущей и топающей толпы на подпольном собачьем поединке.
          ∆ивотные бьютс€ до смерти - или до того момента, когда проигравший будет изодран в клочь€, и его хоз€евам останетс€ только утащить его с арены - и только победитель получает еду. ѕриюта дл€ питбулей-пенсионеров не существует.

          Ќа прошлой неделе в газетах продолжали гор€чо обсуждать собачью тему. √лавный медицинский эксперт штата  оннектикут была уволена с должности, приносившей ей 78 тыс€ч долларов в год - согласно "Denver Post", "после того, как она признала обвинение в том, что допускала своих собак в морг во врем€ вскрыти€ трупов".
          –азмеры и порода собак в газете не указаны, но это и неважно. —пециальна€ комисси€, созданна€ дл€ расследовани€ дела доктора  атарины √ол вин - типа √лории —тейнем1 (1»звестна€ журналистка-феминистка (прим. перев.).) - сообщила, что собаки "в лаборатории морга пробовали на вкус человеческие органы".
          ƒаже друзь€ доктора √олвин не предложили ей выступить публично, чтобы оспорить обвинени€... ј в —ан-‘ранциско человека по имени √ордон ћакверни, которого "Examiner" описал как "кочующего владельца собак, проживающего по временному адресу" (пожалуйста!), приговорили к году тюрьмы за то, что он "отрезал пилой ногу у принадлежащего ему щенка немецкой овчарки".
          ” собаки было что-то вроде чумки или нервного расстройства, в свое оправдание говорил ћакверни, поэтому он зав€зывал ей морду и держал над огнем, чтобы выжечь болезнь.
          ...» наконец, в п€тницу вечером в  анзас-—ити банда здоровенных домашних собачек из  анзасского университета - второго по рангу в стране - последовала рекомендации ‘ердинанда ћаркоса и с помощью мошенничества вывела —котта —кайлса2 (2»звестный баскетболист, игрок ЌЅј (прим. перев.).) и его мичиганских товарищей по команде из соревновани€, которое могло бы стать величайшей победой неудачников в Ќациональной асоциации студенческого спорта.
          јльфонс  арр был прав.

          24 марта 1986 года

    Ѕџ , «јЅ»“џ… ¬ “–»ѕќЋ»



          - —егодн€, прежде чем отправл€тьс€ на Ѕлижний ¬осток, следует тщательно взвесить необходимость поездки.

          –екомендаци€ √осдепартамента, 29 марта 1986 года

          ¬сю последнюю неделю приходили сумасшедшие новости. ƒаже ѕол ’арви не мог с этим справитьс€. Ќа јл€ске вулканы извергали пепел, а из Ѕеркли-’иллс прот€нулась еще одна лапа в сторону  ита€. ясир јрафат вел себ€ вызывающе, на улицах ѕалм-—прингс прошли оргии, а молодые нацисты развалили ƒемократическую партию в „икаго.
          ¬ понедельник, за один день, —оединенные Ўтаты вступили сразу в две войны, а остаток недели на телевидении был похож на непрерывные повторы событий в √ренаде. Ѕольша€ собака решила покушать, но не всем это понравилось.
          ¬ечером накануне ѕасхи из “риполи пришло жуткое и омерзительное сообщение: ћуамар  аддафи публично забил быка, у которого на боку краской было выведено "–ейган".
          Ќикто этого не отрицал, даже  аддафи, и тому моменту, когда отгрохотал камнепад - вечером в воскресенье, - миллионы людей в јмерике полагали, что все это, скорее всего, так и было на самом деле.
          ѕочему бы и нет? ≈сть же "јпокалипсис сегодн€", а —и-эн-эн показала документальные кадры, на которых толпа диких ливийцев бесилась вокруг только что зарезанного быка. ќни размахивали зал€панными кровью кулаками и вопили: "ƒолой —Ўј!"
          ƒействительно ли полковник сам заколол животное, было уже неважно.  онечно же, он на это способен. ћы все верим в это, ведь мы видели по телевизору, какие вещи он делает публично... ¬ любом случае, большого быка по имени "–ейган" на площади “риполи искромсала толпа, котора€ €вно не была на нашей стороне.  ак было сказано в "√лавных новост€х", "они танцевали в крови".
          ћы потихоньку привыкаем к таким сценам. ѕо всему миру наши люди пускаютс€ в бега - начина€ с Ѕэби ƒока и ћаркоса и конча€ „он ƒу ’ваном в ёжной  орее... ј другие, чье положение пока стабильно, вроде немцев и €понцев, перестают быть надежными.
          ƒаже италь€нцы не с нами. ¬ п€тницу в –име суд освободил большинство обвин€емых по делу о покушении на папу, кроме одного турка и одного болгарина, и публика, кажетс€, этим удовлетворилась.
          Ќикто не заговаривал о гр€зном соглашении с преступниками или о коммунистическом заговоре. ≈динственна€ демонстраци€, котора€ прошла в »талии на прошлой неделе, была направлена против "провокационного поведени€" Ўестого флота —Ўј недалеко от берегов Ћивии.
          ƒаже Ѕелый дом не отрицает этот факт. ћы вынуждены защищатьс€, говор€т там. ћань€к стрел€л в нас. ќн пыталс€ разрушить …орктаун.
          „то, возможно, соответствует действительности, хот€ в таком поступке нет никакого смысла... правда, бессмысленные поступки все больше и больше станов€тс€ нормой сегодн€шнего дн€, но кого это беспокоит?
          —и-эн-эн, например, только что передала сообщение из экваториальной √айаны об успешном запуске французской космической ракеты, котора€ "несла американский спутник".
           то знает, что значит это сообщение? —тарт ракеты сильно напоминал катастрофу "„елленджера", не счита€ того, что все происходило ночью и не было последующего взрыва.

          Ќедел€ была полна бессмысленного насили€, охватившего весь мир. Ќа ‘илиппинах люди выстраивались в очередь на расп€тие, а в јльбукерке полицейские застрелили человека, который непон€тно зачем захватил четырех заложников в "ѕицца-’ат".
          Ќекоторые говорили, что разгул безуми€ св€зан с полнолунием, другие обвин€ли мартовские иды, но на самом деле не было никаких других причин, кроме немотивированного страха и случайных конфликтов. ћногие рыбаки во ‘лориде были поражены отвратительной кожной болезнью - розовым лишаем, который по внешним про€влени€м похож на сифилис. ћедики не назвали ни одной возможной причины болезни, кроме "ношени€ нового нательного бель€".
          ћой врач, известный в своей области человек, сказал, что болезнь вызвана загадочным вирусом, который хот€ не поддаетс€ лечению, но не вызывает серьезных последствий, кроме стыда и отвращени€.
          - я и сам одно врем€ болел розовым лишаем, - сказал он. - ћногие люди страдают от этой болезни, поверьте мне на слово, это очень мерзка€ вещь.
          "„то ж, - подумал €, - мы живем в мерзкие времена. Ћенточные глисты могут пробратьс€ в ваше тело и вырасти до п€тидес€ти футов за п€ть-шесть недель. ј кровососущие черви с крюками - анкилостомы - могут проникнуть через кожу ваших босых ступней и поселитьс€ в печени или головном мозге, и никто не сможет вам помочь - даже в клинике ƒжона ’опкинса или в медицинском центре ’ьюстона".

          ќдно из моих самых ранних воспоминаний о ѕасхе: субботним вечером бабушка объ€сн€ет мне, что когда она разбудит мен€ в воскресенье утром, то скажет мне: "’ристос воскресе", а € должен сесть в кровати и ответить: "¬оистину воскресе".
          я никогда не мог этого пон€ть, но она делала так из года в год, хот€ даже сейчас дл€ мен€ этот ритуал по-прежнему лишен смысла.
          — тех пор € стал понимать почти все, за исключением женской души, розового лиша€ и новостей прошедшей недели.
          Ќо € разбираюсь в политике, и € знаю ѕэта Ѕыокенена. » когда играют не по правилам, € сразу это вижу.
          ћы все знаем ѕатрика - в некотором смысле. ќн - директор отдела общественных св€зей в Ѕелом доме. —вою должность, котора€ дает большое вли€ние, он чуть не потер€л неделю назад, когда при голосовании в  онгрессе по вопросу отправки бомб, ракет и автоматов на сумму 100 миллионов долларов - то ли дл€ никарагуанских "контрас", то ли в “егусигальпу1 (1—толица √ондураса) - Ѕосс не досчиталс€ 12 голосов.
          Ѕьюкенен восприн€л результат голосовани€ как личное оскорбление и покл€лс€ в ближайшее же врем€ отомстить. —енат должен был голосовать через неделю, и ѕатрик вз€лс€ поправить дело.
          „то ему блест€ще удалось. ¬ ход были пущены все гр€зные приемы - от "линии смерти" в заливе —идра до слухов о новой войне в √ондурасе (всего двухдневный марш-бросок до ’арлинджена в “ехасе, если верить вычислени€м –ейгана), - и никто не удивилс€, когда в четверг —енат проголосовал (53 к 47) за то, чтобы дать президенту все, что он просит, дл€ продолжени€ войны в Ќикарагуа и дл€ спасени€ должности Ѕьюкенена.
          ¬олна превосходно организованного безуми€ захлестнула даже Ѕила Ѕрэдли, знаменитого баскетболиста-ветерана из Ќью-ƒжерси. ќн проголосовал вместе с —теннисом, “ермондом и √олдуотером2 (2 райне правые сенаторы-республиканцы), не испытав при этом никакого смущени€.
          ¬ нашей истории можно найти немало таких авантюр, и они были, как правило, в высшей степени прибыльными. “ак что строки из гимна морских пехотинцев - "от холмов ћонтесумы до берегов “риполи" - не случайность.

          31 марта 1986 года

    Ќ» ќ√ƒј Ќ≈ —’ќƒ» —  ќ–јЅЋя



          -  ак правило, нам требуютс€ телки. Ѕычков мы кастрируем и продаем на м€со в „икаго.

          ƒжордж —транахан,
          хоз€ин скотоводческого ранчо в  олорадо

          —егодн€ вечером у моих соседей - аврал.  овбои работают сверхурочно.  оровники освещены фонар€ми. –аботают переносные обогреватели. —ильный снежный буран в —калистых горах испугал коров, и они все начали телитьс€ одновременно.
          ќколо полуночи, по пути в таверну, € заметил на горизонте странное облако. ¬ сельской местности така€ картина обычно не предвещает ничего хорошего. Ќо когда € подъехал к повороту, за которым дорога пересекает ручей, € увидел, что это всего-навсего коровник ”эйна, освещенный как футбольный стадион. ¬округ коровника сто€ло много машин. –аздавалось мычание коров; в полутьме взад-вперед бегали люди с руками по локти в крови.
          Ёто суетились работники фермы. «десь выращивают крупный рогатый скот на продажу.  аждый теленок, рожденный сегодн€ ночью, через два года будет весить тонну. “огда его продадут на коммерческой бирже в „икаго по 58 центов за фунт.
          я дважды посигналил и поехал дальше. Ѕыло холодно, шел мокрый снег, который налипал на провода. »з-за снега у мен€ на два часа отключалось электричество. я хороший сосед большую часть года, но не в сезон отела. Ћитературна€ работа - трудный хлеб, но писать все же намного легче, чем лезть внутрь обезумевшей коровы, чтобы вытащить теленка за ноги.
          - »ногда приходитс€ т€нуть их веревкой, - сказал один из парней, сидевших в таверне. -  огда у тел€т путаютс€ ноги, приходитс€ забиратьс€ рукой внутрь и цепл€ть теленка за морду веревочной петлей. ѕервый раз € проделал эту штуку, когда входил в " луб четырех эйч"1 (1—озданна€ ћинистерством сельского хоз€йства —Ўј молодежна€ организаци€, цель которой - "патриотическое воспитание, привитие подрастающему поколению традиционных ценностей и уважени€ к сельскохоз€йственному труду").
          ѕосле этого € зав€зал с фермерством и отправилс€ в —котсдейл. “ам € стал работать на теннисном корте - просто чтобы быть подальше от коров.
          ќн рассказал, что в те годы вел беспор€дочную жизнь. ѕоступил в дилерскую школу в ¬егасе, но это зан€тие не соответствовало его характеру. ѕотом переехал сюда, на —евер, где нашел работу укладчика снега на горнолыжной трассе. Ёто бесперспективное зан€тие, сказал он, но дает бесплатные билеты на подъемник и остаетс€ достаточно свободного времени, чтобы работать над техникой скоростного спуска.
          - ќднажды мы утрамбовали снег так, что он стал твердым, как лед, - рассказывал парень. - ѕо приборам, € разогналс€ до восьмидес€ти одной мили в час просто чтобы испытать острые ощущени€. Ќа такой скорости невозможно даже дышать.
          - –азве? - удивилс€ €. - –екорд - сто тридцать миль в час.
          - “олько сто двадцать дев€ть с половиной, - быстро ответил он. - ѕравда, один парень сделал сто шестьдес€т шесть, встав на крышу машины. Ёто было на сол€ной равнине в Ѕонневилле. Ќа ста п€тидес€ти он чуть не потер€л сознание, а водитель потом сказал, что не чувствовал сопротивлени€, и решил идти на рекорд. - ћой собеседник задумчиво улыбнулс€. - ќни действительно установили рекорд, - сказал он. - ƒолжно быть, парню на крыше пришлось туго.   тому времени, когда они остановились и отстегнули креплени€, ветер сн€л у него с лица два сло€ кожи. — тех пор он больше ни разу не встал на лыжи.

          Ќекоторое врем€ мы молча пили, потом он отправилс€ к себе в трейлер, где жил с женщиной, котора€ когда-то работала у ‘ердинанда ћаркоса. ѕарень сказал, что завтра ему надо рано вставать, чтобы до восьми часов, когда начнутс€ гонки, закончить последнюю проверку трассы. ¬ тот день человек по имени ћаккини собиралс€ поставить рекорд, перекрыв отметку в сто тридцать миль в час.
          Ќемного погод€ мы тоже отправились домой. ” мен€ были собственные проблемы, о сне не было речи. Ѕуран превратил трассу дл€ скоростного спуска в кашу, волна отелов пошла дальше на восток вдоль  онтинентального водораздела. ¬ ƒенвере навалило сугробов в два фута глубиной, закрылись школы и аэропорт.
          "Ѕлизлежащие отели и мотели были выделены дл€ скопившихс€ в аэропорту пассажиров", - сообщает јссошиэйтед пресс из ƒенвера. ќфициальный представитель "—тэплтон »нтернэшнл" сказал, что все полеты отменены из-за глубокого снега, сильного ветра и нулевой видимости. "¬еро€тно, некоторым пассажирам придетс€ заночевать здесь, - сказал он. - Ќо мы о них позаботимс€".
          —ообщений о беспор€дках не было, а по радио рассказывали: "√руппа туристов с ‘иджи развлекала окружающих игрой на гитаре и народными танцами; другие путешественники, ожида€ объ€влени€ о вылете, собрались в ресторане". ’о-хо! —чет за обслуживание получите по почте... ƒенверский аэропорт знаменит такими приколами.  огда-то здесь встречались только богатые лыжники и ковбои, а теперь это п€тый по загруженности аэропорт в —оединенных Ўтатах и живой кошмар дл€ вс€кого, кто видит в воздушных путешестви€х нечто большее, чем шанс проспать всю ночь на кафельном полу среди толпы народа, слуша€ народных исполнителей с ‘иджи. "ќтделение  расного  реста в ћайл-’ай отправило в аэропорт своих представителей, - говорилось в сообщении, - чтобы доставить детские пеленки, туалетные принадлежности и другие вещи первой необходимости люд€м, которым приходитс€ долго ждать вылета".

          √оворили, что эта ночь в ƒенвере была т€желой. Ќе все были довольны пеленками и туалетными принадлежност€ми. Ѕары закрылись в полночь, а продукты в ресторане кончились уже к закату. «а весь день взлетело только три самолета. ¬ п€тницу аэропорт был по-прежнему закрыт.
          ¬ аэропорту застр€ли тыс€чи людей, но только немногие из-за задержки потер€ли самоконтроль или понесли серьезные материальные потери. ѕервые пали духом, вторые предъ€вили большие иски.
          Ќекоторые вещи можно пон€ть, например, внезапную волну отелов во врем€ бурана на западном склоне или безумца, который прив€зал себ€ к крыше усиленного прототипа "шелби-форда" и помчалс€ со скоростью сто шестьдес€т шесть миль в час навстречу ветру по сол€ной равнине Ѕонневилл€. —о многими вещами можно смиритьс€, но только не с сидением в ƒенверском аэропорту в ожидании вылета. “акой способ провести ночь ни при каких услови€х неприемлем.
          “акие мысли бродили у мен€ в голове, когда € возвращалс€ из таверны. —негопад продолжалс€. ¬ такую погоду хорошо сидеть дома, но, когда € входил в дверь, мой телефон уже звонил. Ёто был ƒжордж, мой сосед с "‘раинг дог ранчо" в п€ти мил€х выше по холму. ќн сказал, что с отелом большие проблемы: не хватает рабочих рук.
          ћое сердце исполнилось ненавистью, но, €сное дело, выбора у мен€ не было.
          - ћне захватить с собой веревку? - спросил €.
          - Ќет, - ответил он. - ћы используем цепь - просто заводим ее за копыта и т€нем.
          ¬се это казалось странным, но ƒжордж знает толк в коровах, а €, в конце концов - фермер. я вз€л свой фонарь, забралс€ в джип и медленно поехал вверх по дороге.

          7 апрел€ 1986 года

    ќЌ» Ќј«џ¬јЋ» ≈√ќ "√Ћ”Ѕќ ќ… √Ћќ“ ќ…"1



          (1 личка источника информации, использовавшегос€ журналистами Ѕ. ¬удвордом и  . Ѕернстейном в расследовании ”отергейтского дела)

          - ¬ы не будете пинать ногой бешеную собаку. ≈сли перед вами собака, больна€ бешенством, вы возьмете пистолет и застрелите ее.

          ѕэт –обертсон, телепроповедник-евангелист

          Ќа прошлой неделе на рынках продолжалось оживление. ¬оодушевились даже проповедники, а на ”олл-—трит заговорили об отлове и отстреле животных. ÷ены на м€со упали, страховые ставки взлетели вверх, а ѕэт –обертсон выступил по телевидению и лично потребовал голову ћуамара  аддафи.
          ƒл€ полковника прошла еще одна неудачна€ недел€. ќн уже получил очень сильный удар, который нанесли вооруженные до зубов пилоты Ўестого флота —Ўј, а теперь ему следовало ожидать новой атаки - на сей раз ракетной - чреватой большими потер€ми в его ближайшем окружении...  роме того, полковника показали по американскому телевидению в старой нацистской фуражке и с розовым платком типа "бабушка" на плечах. ¬ыгл€дел он как дешевый двойник ћуссолини.  аддафи за€вил, что Ѕелый дом выбрал его в качестве козла отпущени€ и теперь наказывает за все грехи арабского мира.
          ”читыва€ жестокую политическую реальность, скорее всего, это соответствует действительности. Ќо и попытки полковника объ€снить свою позицию не отличались уравновешенностью и миролюбием. ¬ довольно путаном сообщении јссошиэйтед пресс из “риполи привод€тс€ цитаты из его выступлени€. ѕолковник за€вил, что "план ливийской контратаки" доработан окончательно, что скоро будет уничтожена "вс€ ёжна€ ≈вропа, без исключени€" и что "Ћиви€ презирает незаконные и наглые военные угрозы, которые никого не пугают".
           аддафи сказал также, что Ћиви€ получит помощь "сил ¬аршавского ƒоговора дл€ защиты от атаки —Ўј". ¬ это никто не поверил, а √еоргий јрбатов из советского ÷  в ћоскве назвал за€вление полковника нелепыми домыслами и за€вил, что –осси€ не собираетс€ принимать участи€ в конфликте между “риполи и ¬ашингтоном.

          ѕэт –обертсон - гениальный хоз€ин очень попул€рной передачи на кабельном телевидении, котора€ называетс€ " луб 700". ѕередача €вл€етс€ флагманом христианского телевидени€ и представл€ет собой непринужденное ток-шоу с участием представителей различных религиозных направлений. Ќа —и-би-эн утверждают, что зрители смотр€т передачу в 50 штатах каждый вечер в течение всей недели. ƒл€ телебизнеса –обертсон - очень ценна€ находка. ” " луба 700" больше зрителей, чем у передач ƒжимми —воггарта и ƒжерри ‘олуэлла, вместе вз€тых. ¬ некоторых местах ѕэт –обертсон попул€рнее ƒжонни  арсона1 (1»звестный телеведущий (прим. перев.)).

          ќн вещает из –оанока, вотчины Ћиндона Ћароша, но никто не знает, где он живет. –обертсон - раскрепощенный и доброжелательный человек, вроде Ёнди –уни. Ћюд€м нравитс€ ѕэт –обертсон. ¬ этом году он собираетс€ выдвинуть свою кандидатуру в президенты - впрочем, как и все остальные политики за исключением –ональда –ейгана - и относитс€ к этому очень серьезно.
            полуночи в п€тницу военный корабль —Ўј " орал си" находилс€ в 400 мил€х от “риполи, а Ѕелый дом хранил молчание относительно "ливийского вопроса". ¬ этот момент –обертсон обскакал всех кандидатов, выступив в своем телешоу с предостережением против бесхребетных полумер против  аддафи.
          "≈сть стара€-престара€ пословица, - сказал он, - согласно которой, чтобы победить корол€, надо убить его". “ак –обертсон за€вил о том, что ему надоели старые методы и что пришло врем€ прикончить полковника.
          ƒа уж! ” ветеринаров тоже есть старый анекдот на эту тему. ќни утверждают, что есть только два способа обращени€ с взбесившимс€ животным: св€зать и отрезать голову или оттащить за гараж и там выстрелить в затылок.

           ульбит –обертсона не нашел одобрени€ в Ѕелом доме. ≈динственным ответом стала стандартна€ фраза "без комментариев". –ональд –ейган –обертсону не ответил. ѕромолчал даже ѕатрик Ѕыокенен. ¬ такие дни люди, сид€щие в «ападном зале, вздыхают о старых добрых дн€х, когда подобные дела можно было уладить одним звонком √ордону Ћидди1 (1–аботник аппарата Ѕелого дома, один из двух руководителей (второй - Ё. √овард ’ант) тайной операции в "”отергейте" в июне 1972 г.) в его офис напротив јвеню.
          Ќо тогда было другое врем€. “еперь √ордон далеко. “ри года он сидел в тюрьме, где занималс€ тем, что накачивал мускулы. —ейчас он может предложить окружающим только свое им€ и карточку социального страховани€. ¬се остальные участники ”отергейта признали вину или сломались, не вынес€ давлени€. ћногие были призваны, и в итоге все они оказались избраны.
           роме √ордона. ќн все еще остаетс€ недостающим звеном в ”отергейтской истории, полуночным голосом из подземель€. ¬еро€тно, именно он был тем, кого Ѕоб ¬удворд и  арл Ѕернстейн2 (2—отрудники "Washington Post", соавторы книги "¬с€ президентска€ рать", посв€щенной ”отергейту (получили за нее ѕулитцеров-скую премию). Ѕ. ¬удворд позднее стал известным мэтром журналистских расследований) называли "√лубокой глоткой".
          ¬ фильме эту роль играл ’ол ’олбрук и смотрелс€ очень убедительно. ќн говорил как ƒжон ƒин и выгл€дел как Ћеонард √армент, личный консультант –ичарда Ќиксона.
          Ќикто не сомневалс€ в том, что  арл и Ѕоб открыли следствию основной источник. "√лубока€ глотка" был стержнем всего дела, человеком, заслуживающим полного довери€. ≈го мотивы так и не были вы€снены: предполагалось, что они св€заны с причудливой и смутной сферой "морали" и давлением личных нравственных представлений.
          ѕо легенде, он был фигурой вроде —ократа, человеком больших св€зей и большой мудрости, слишком умный дл€ своей работы и, очевидно, не такой как все остальные.
          ќн работает на президента, но его герой - ”иль€м Ѕерроуз. —уставы, его пальцев срослись, как узловатые корни деревьев.  огда он приезжает в ¬ашингтон - из Ќью-…орка, где он живет, - ему предоставл€ют собственную комнату в южном крыле Ѕелого дома, с камином и пианино "—мит-и-Ѕарнс".
          ќн чувствует себ€ уверенно у ƒюка «иберта - так же, как и на „етырнадцатой и "”", где он пользуетс€ попул€рностью у шлюх и случайных прохожих.
          ќни зовут его просто √ордон; в федеральной лицензии на оружие, которую он носит в своей черной кожаной сумке, значитс€ √. Ћидди... а дл€ журналистов на ѕ€тнадцатой и "Ћ" его им€ было "√лубока€ глотка".
          Ќекоторые это знали, но таких было немного. «нал —котт јрмстронг, ќскар јкоста и главна€ стюардесса на одной из авиалиний. ћы сохранили это в секрете даже от ‘рэнка ћанкевица, который знал почти все остальное.
          Ёто была одна из тем, о которых в то врем€ предпочитали молчать.

          14 апрел€ 1986 года

    ¬ «јў»“” ѕќ– »



          ѕ–»ћ≈„јЌ»≈: Ќижеследующее €вл€етс€ ответом доктора “омпсона на отча€нное письмо его друга –альфа —тэдмена из јнглии. ¬ письме шла речь о воспитании детей.

          ƒорогой –альф!
          я получил твое трагическое послание, в котором ты рассказываешь о своем ужасном, невоспитанном, нюхающим клей сыне. ѕисьмо € читал, завтрака€ в половине п€того утра в "¬аффл-хаус" на берегу ћобил-бей... тогда же € сделал некоторые заметки, но пор€дочный человек никогда не выскажет своему другу такие мысли... ѕоэтому € отложил твое письмо, пока не нашел возможности сосредоточитьс€ на нем и детально проработать вопрос... » € пришел к следующему выводу:
          ѕошли этого малолетнего оболтуса в јвстралию. “ам мы найдем ему работу, пусть выращивает овец где-нибудь в глуши. Ёто исправит его или, по крайней мере, займет на некоторое врем€.
          јнгли€ - неподход€щее место дл€ мальчика, который хочет бить окна. ѕотому что в этом он прав. ќн просто об€зан бить окна!  аждый ребенок, который живет в јнглии и не испытывает острую потребность бить окна, скорее всего, так глуп, что ему уже невозможно помочь.
          ¬ы там, в јнглии, пожинаете бурю, –альф. — чего ты вз€л - может, в книжках прочитал? - что сам можешь рисовать сомнительные карикатуры на своего премьер-министра и называть ее гнусной свиньей, а твой собственный сын не возымеет желание бить окна?
          ћы не владеем логикой на уровне, который позволил бы доказать такую возможность, –альф. “акому не учат даже в ќксфорде.
          ћой сын, слава Ѕогу, спокойный и практичный мальчик, сейчас как раз заполн€ет за€влени€ о приеме в …ель, “афте, Ѕеннингтон и другие элитные школы на ¬остоке. ƒо сих пор все мои расходы на него сводились к довольно непри€тной утечке дес€ти тыс€ч долларов в год. Ётого было достаточно, чтобы держать его подальше от улицы и прокл€тых окон...
          ѕочем сейчас окна, –альф? ¬ то врем€, когда € сам их бил, они стоили п€тьдес€т п€ть долларов за штуку - даже большие, сделанные из листового стекла, - но теперь, полагаю, цена подн€лась долларов до трехсот. Ќа самом деле, если подумать, это дешево. «а один год свирепый мальчик с сильными руками может разбить около тридцать окон из листового стекла, но в итоге это будет меньше, чем мои ежегодные дес€ть тыс€ч.
          ѕравильно? я верно посчитал?
          ƒа. “очно. ≈сли ’уан за год разобьет тридцать больших окон, экономи€ составит тыс€чу долларов.

          “ак что присылай мне парн€, –альф, - вместе с чеком на дес€ть тыс€ч долларов - и € превращу его в ход€чую машину, принос€щую прибыль.
          ¬ самом деле! ѕрисылайте мне столько злобных маленьких английских ублюдков, сколько сможете отловить. Ёто будет хороший бизнес. ѕросто загрузите их в самолет - с каждым должен быть чек на дес€ть тонн - и после этого вы сможете со спокойной совестью вернутьс€ к вашему гр€зному деструктивному бизнесу
          ¬аш премьер-министр - действительно гнусна€ свинь€, –альф, и вам следует колотить ее, как боксерскую грушу. Ќарисуй страшные карикатуры на эту суку и продай их за хорошие деньги "Times"- или "Private Eye". “олько потом не беги ко мне с рыдани€ми, если у твоего собственного сына возникнет мысль разбить парочку окон.
          “ы когда-нибудь разбивал кирпичом большое окно из листового стекла, –альф? „ертовски красивый звук, а люди внутри помещени€ начинают бегать, как крысы во врем€ пожара. Ёто весело, –альф, за это не жалко любых денег.
           ак ты думаешь, чем мы занимались все эти годы? “ы думаешь, тебе платили за твое дебильное искусство?
          Ќет, –альф. “ебе платили за разбитые окна. Ёто зан€тие - само по себе уже искусство. ‘окус в том, чтобы получать за него деньги.
          „то? јлло? –альф, ты мен€ слышишь?
          “ы, сопливый, лицемерный ублюдок! ≈сли бы у твоего сына были твои инстинкты, он бы застрелил премьер-министра вместо того, чтобы всего-навсего бить окна.
          “ы к этому готов?  ак ты себ€ будешь чувствовать, когда проснешьс€ однажды утром у себ€ в ќлд-Ћуз-корт и включишь свой телевизор как раз во врем€ передачи новостей, в которой сообщат, что премьер-министр убита выстрелом в горло на ѕикадилли... а через некоторое врем€ какой-нибудь раздолбай из Ѕи-би-си покажет эксклюзивные снимки гр€зного урода, который в нее стрел€л, и ты увидишь, что это - твой собственный сын?
          ѕодумай об этом, –альф. » не беспокой мен€ больше своими пуст€ковыми проблемами. ѕросто пришли парн€ ко мне. я сломаю его дух на земл€ных работах, а потом, когда истечет срок его разрешени€ на пребывание в —Ўј, мы отправим его в јвстралию. ј через п€ть лет ты получишь приглашение на свадьбу с овечьего ранчо в ѕерте...

          ƒовольно об этом, –альф. ” нас есть свои проблемы. ќбращайс€ с детьми как с телевизором. ≈сли с ними что-то не в пор€дке, тресни их между глаз большим ботинком с резиновой подметкой.
           ак насчет здравого смысла?
          „то-то неправильно?
          Ќет. Ќе думаю. —егодн€ - окна, завтра - сюжет Ѕи-би-си. ƒержи это в голове, и ты не ошибешьс€. ѕросто присылай мальчиков и чеки...
          Ќадеюсь, ты понимаешь мою мысль. „то будет, если все увид€т по телевизору, как сын известного английского художника с дым€щимс€ пистолетом в руках стоит р€дом с дергающимс€ в конвульси€х телом премьер-министра?

          ѕотом от этого не убежишь и не спр€чешьс€, –альф. “ак что если ты допускаешь возможность такого поворота, все, что € могу тебе посоветовать, - запастись виски и кодеином. Ёто поможет тебе перенести потр€сение, когда твой сп€тивший от кле€ малолетний наркоман, в конце концов, сделает свое дело...
          –еакци€ общества на убийство премьера станет кошмаром. Ќо не волнуйс€ - за тобой будут сто€ть твои друзь€. я с€ду на один из рейсов, следующих из ƒенвера через —еверный полюс, и через восемь часов буду у теб€. Ќам придетс€ собрать гигантскую пресс-конференцию в... холле отел€ "Ѕрауне".
          Ќичего не говори, пока € туда не доберусь. ƒаже не признавай родственную св€зь с мальчиком. ћолчи! — прессой буду говорить € - ведь это, в конце концов, мо€ професси€.

          “вой старый друг,
          ’—“

          P.S.: Ѕоже мой, –альф, € вспомнил, что оговорилс€, когда сказал, что дес€ти тыс€ч хватит, чтобы покрыть расходы на маленького кровожадного ублюдка. Ќет. ƒавай договоримс€ о тридцати, –альф. ” теб€ на руках - насто€щий монстр. я даже не дотронусь до него меньше, чем за тридцать тыс€ч.

          21 апрел€ 1986 года

    ѕ–ќ—“ќ ≈ў≈ ќƒ»Ќ “≈––ќ–»—“



          ... применили то испытанное средство, которое, конечно, легче всего побеждает разум: использовать террор насили€.

          јдольф √итлер. ћайн  ампф, ч. 1, гл. 2

          Ќа прошлой неделе во всем мире наблюдалась повышенна€ активность. Ёд ћиз отправилс€ в √олландию, јл€ске угрожали извержени€ вулканов, и почти везде, за исключением √авайских островов, международные террористы преследовали американских туристов и расстреливали их, как диких зверей.
          ѕрезидент –ейган прилетел на √авайи, чтобы восстановить силы после посещени€ Ѕали и поболтать со своим старым при€телем ‘ердинандом ћаркосом, прибывшим с ‘илиппин. ћаркое по-прежнему сидел в своем доме на побережье недалеко от ƒаймонд-’ед, проклина€ перебои в финансовом потоке и расходу€ большую часть своих карманных денег на приобретение новых туфель дл€ жены.
          Ёта женщина ненасытна. ќна должна получать новые туфли во что бы то ни стало. ƒаже сейчас - после того как она оставила три тыс€чи пар в ћаниле, - она требует доставки новых туфель каждый день. ѕристрастие похуже чистого героина. ќна готова покупать все подр€д: черные туфли на шпильках, и ботинки дл€ стэпа, и даже шлепанцы на микропоре, только бы обувь подходила по размеру и была новой.
          Ќад этим сме€лс€ весь мир, но ћаркое был серьезен. ¬ конце концов, он был президентом, и если дл€ его жены туфли были фетишем, что с того? “уфли дешевы, а те, кто недоволен, - коммунисты. Ќе так давно они превращались на восходе солнца в сол€ные столбы. ј он тем временем крушил их и сжигал все их избирательные бюллетени. ясное дело, только так и надо было с ними поступать.
          »ли кому-то так тогда казалось. Ќо реальные действи€ правительства на ‘илиппинах были разновидностью тупого, кулачного терроризма, и выгл€дели они почти так же отвратительно, как и преступлени€, в которых обычно обвин€ют  аддафи, јрафата и јбу Ќидал€ из —ирии.
          ѕростых людей избивали и расстреливали пр€мо в избирательных участках. √оловорезы, купленные президентом, терроризировали целые города. »х услуги оплачивались из государственной казны.
          Ѕеззаконие достигло такого уровн€, что недовольны были даже филлипинские генералы.  огда у »мельды в шкафу нашли три тыс€чи пар обуви, весь англоговор€щий мир говорил об этом с отвращением.
          ƒаже “ед  оппел не смог про€вить терпимость.  огда он беседовал с ћаркосом в "¬ечерней строкой", на закуску он приберег "обувной вопрос". Ќо ‘ердинанд только пожал плечами и сказал, что дело выеденного €йца не стоит. "ѕочему все говор€т об обуви? - проворчал он. - ћы все носим обувь".
          ¬ некотором смысле он прав. —колько сто€т новые туфли? ћожет быть, сто долларов за пару? ѕусть даже п€тьсот долларов.
          Ќу и что?
          Ќо мы говорим о человеке, который целых 26 лет так управл€л ‘илиппинами, как будто это был его личный собачий питомник. ќн использовал шелковые носовые платки как одноразовую дешевку и крал по 10 тыс€ч стволов красного дерева, всего лишь позвонив дл€ этого по телефону.
          ¬ те дни в ћаниле дилетантам нечего было делать. ƒаже Ѕоб јрум1 (1«наменитый промоутер боксерских поединков) не смог вести там бизнес. ќднажды, много лет назад, после разговора с »мельдой он решил, что государственна€ концесси€ на проведение собачьих бегов находитс€ у него в руках. Ќо когда на следующий день он отправилс€ во дворец дл€ заключени€ окончательного договора. »мельда встретила его весьма холодно и потребовала такой задаток, что даже ƒон  инг1 (1Ћегенда "черного" бокса: крупнейший чернокожий промоутер, организовывал поединки виднейших боксеров, начина€ с ћохаммеда јли и конча€ ћайком “айсоном) не назвал бы его разумным.
          јрум впал в депрессию, уехал домой и с тех пор на ‘илиппины не возвращалс€. Ћицензию на собачьи бега отдали картелю из —ингапура, который некоторое врем€ процветал, но превратилс€ в дым, когда режим ћаркоса рухнул.
          “огда многие вложени€ пошли прахом. ƒаже умные люди впадали в панику и шли за советом к уличным предсказател€м. Ѕиржа металла в √онконге впала в ступор, а клуб землевладельцев в Ћусоне закрылс€ после того, как разбежалась вс€ прислуга. –адостно улыбающийс€ Ѕоб јрум заказал бутылку "ƒом ѕериньон" в свой офис на ѕарк-авеню.
          “акое случаетс€. —егодн€ вы правите как бог, завтра - бегаете как собака.  огда ‘ердинанда забирали из его дворца, он думал, что отправл€етс€ в короткую прогулку на самолете на побережье, чтобы посетить свою родную провинцию
          »локос-Ќорте.
          Ќо проснулс€ он на √уаме, как заключенный, в окружении конво€ из агентов секретной службы —Ўј. ѕотом его переправили в √онолулу, где его багаж официально конфисковали.
          “ам были чемоданы, полные драгоценностей, и пачки швейцарских ценных бумаг, и два €щика, в которых лежали только что напечатанные филиппинские песо - такие новые, что даже краска не успела высохнуть, - на сумму в 26 миллионов долларов —Ўј.
          ¬се это конфисковали - вместе с двум€ €щиками денег, принадлежавших генералу ‘абиану ¬еру, попутчику президента и бывшему главнокомандующему филиппинской армии. » вскоре им€ генерала исчезло из сводок новостей, приход€щих с √авайских островов.
          √енерал ¬ер испарилс€ вместе с двадцатью миллиардами долларов, в незаконном присвоении которых первоначально обвинили ћаркоса. Ќикто не знает, куда делись деньги. «аписи пропали, а банковские книги не внушают довери€. “олько »мельда знает наверн€ка, но каждый раз, когда она поднимает телефонную трубку, она слышит щелчок, который говорит ей, что секретна€ служба прослушивает линию.
          ѕочему бы и нет? ќни оплачивают счета за телефон, а приз в этой игре очень велик. ƒвадцать миллиардов долларов - это половина внутреннего валового продукта ‘илли-пин в 1984 году.
          Ётого хватит, чтобы купить половину  аулуна или оснастить совершенно новыми советскими ћи√-23 военно-воздушные силы ћуамара  аддафи - по официальным данным "—олджер ов форчун" за 1986 год, у него сейчас всего 584 боевых самолета.
          ≈сли полковник получит современные боевые машины, все мы окажемс€ в серьезной беде... ј если ‘ердинанд ћаркое действительно располагает теми двадцатью миллиардами долларов, которые он предположительно украл в ћаниле, пока был президентом, он может купить славненькое ранчо в “риполи и снова зажить по-королевски.
          Ћиви€ - больша€ страна. «десь много места дл€ богатых изгнанников, которым закрыта дорога домой. ¬ пустыне - миллионы акров земли, где свиньи, вроде ћаркоса и ƒюва-лье, могут жить в больших поместь€х с золотыми стенами и поддерживать при€тельские отношени€ со своими сосед€ми. —о временем они станут старыми и жирными как кастрированные коты, с толстыми маленькими пальцами и м€гкими волосами на загривке... и, может быть, тогда авантюры международного терроризма потер€ют дл€ них прежнюю привлекательность.

          28 апрел€ 1986 года

    ∆≈Ќў»Ќј »«  »≈¬ј



          - ” мен€ по€вилось ощущение, что американска€ пресса не очень рада тому, что жертв оказалось так мало.
          ¬ладимир Ѕ. Ћомейко,
          начальник пресс-службы ћ»ƒ ———–

          Ѕольшую часть времени в новостном бизнесе царит затишье. ќтдельные люди попадают в серьезные передр€ги, но это происходит довольно редко.  огда-то ƒжек Ћондон сражалс€ с волками, а Ёд ћарроу1 (1јмериканский комментатор. ќсвещал на —и-би-эс событи€ ¬тќ' рой ћировой войны из Ћондона (прим. перев.)) посто€нно работал в кошмарных услови€х - во врем€ бомбежек, ракетных обстрелов, среди рева сирен воздушной тревоги, отчего лучшие микрофоны, предоставленные ему —и-би-эс, выходили из стро€...
          —егодн€ такие сюжеты - экстраординарные событи€. ≈жедневный рацион пехоты скуден. –ев —эма ƒональдсона и нытье –обина Ћича нынешним продвинутым реб€там из —еверо-восточных штатов или из округа  олумби€ режут ухо. Ёти парни потратили п€ть лучших лет своей жизни на изучение журналистики, а следующие дес€ть - будут делать репортажи о де€тельности мэрии —ент-Ћуиса или о финансовой войне между "—ейфуэй" и "јлбертсон".
          “о же самое, что поступить на службу на флот в надежде летать на серебристом самолете, который стартует с палубы авианосца, сто€щего больше, чем весь ≈гипт, или, скажем, обстреливать сумасшедших арабских коммунистов в Ѕейруте и “риполи ракетами "“омагавк" по цене два миллиона долларов за штуку.
          Ёто то, чем вы врем€ от времени хотите заниматьс€, но, как правило, обычно все сводитс€ к тупой и скучной рутине - как в армии, так и в журналистике.
          я не раз пыталс€ зав€зать с писаниной, и дл€ этого у мен€ всегда было достаточно справедливых оснований. ”мный парень с хорошими зубами может заработать в ‘орт-”орте в качестве жиголо больше, чем получает за свою работу большинство спортивных обозревателей в ƒалласе или даже редактор национальной информационной службы.
          Ќо некоторые, вроде ѕэта Ѕьюкенена, всегда выбирали не такой проторенный путь - а другую дорогу. ќни просто пристраивались к команде-победителю. ѕатрик в который раз отправилс€ пр€мо в пасть звер€, вз€вшись за работу директора отдела общественных св€зей Ѕелого дома.
          ¬ нашем цехе его назначение не осталось незамеченным. —ильные люди не та€сь рыдали, а остальные называли это насмешкой, похожей на злобные шутки из " алигулы".
          ћои собственные св€зи с информационным бизнесом никогда не были такими прибыльными и респектабельными. —корее, они напоминали хаотичные столкновени€ биль€рдных шаров в стиле ‘рэнка ћанкевица, который когда-то направл€л ход предвыборных кампаний  еннеди, а теперь работает координатором в "√рей и   ", одном из самых крупных и вли€тельных лоббистских объединений в ¬ашингтоне.
          ‘рэнк всегда точно попадает в цель. ћне кажетс€, что он один из самых умных людей в своем деле. “очно не знаю, правда ли это, так же как не знаю, работает ‘рэнк “ерпил на ÷–”, но он - мой старый друг, и когда € не могу пон€ть некоторые странные изгибы в темном лабиринте политики, € звоню ‘рэнку “ерпилу

          ¬ очередной раз € набрал номер учреждени€ в ƒжорджтауне на прошлой неделе, когда мен€ поставило в тупик колоссальное расхождение данных, полученных из разных источников, о числе погибших во врем€ €дерной катастрофы в —оветском —оюзе - от двух до двух тыс€ч.
          -  то, черт побери, сказал, что в „ернобыле погибли две тыс€чи человек?
          - Ёто сообщение ёѕ» из  иева. ќни ссылаютс€ на какую-то женщину.
          -  ака€-то женщина из  иева?
          - Ќу да, она говорила с сотрудником ёѕ» по телефону.
          - Ѕрось, ‘рэнк! ћы все знаем эту "какую-то женщину" из  иева.
          - ћы все знаем женщину из  иева, и мы все знаем ёѕ»,
          правда?
          - Ќу, € не уверен, что до конца. ѕравда ли, что ёѕ» куплено мексиканцами?
          - ’м?
          - я слышал, что какой-то мексиканец купил агентство.
          - ƒа, правильно, так оно и есть на самом деле.
          - “аким образом, мы имеем дело с мексиканской службой новостей, и она за€вл€ет, что в  иеве погибли две тыс€чи человек? ≈динственный источник информации - таинственна€ женщина, и мы не знаем даже номера ее телефона?
          - »нтересно, что парни из ÷–” продолжает утверждать, будто они могут сказать нам, когда прокл€тые русские кос€т лужайки р€дом со своими домами. ” них есть такие большие камеры, знаешь? ќни могут сказать, какой сорт сигарет кур€т прохожие на улицах  иева... но они не могут сказать, горит этот чертов город или нет.
          - “ы, должно быть, все проспал, ‘рэнк. я думал, ты-то должен знать, что кроетс€ за сообщением о двух тыс€чах.
          - ј € и вправду знаю. я только не знаю им€ той женщины.
          - “ы веришь, что было сообщение, в котором говорилось о двух тыс€чах жертв? » что это правда?
          - я верю, что кто-то сказал это - ради всего св€того - но € не думаю, что это правда. ’от€, может быть, за следующие дес€ть лет погибнет сто тыс€ч людей.
          - „то? Ѕрось, ‘рэнк! ƒавай не будем так небрежно обращатьс€ с сегодн€шними фактами. ƒве тыс€чи погибших означает две тыс€чи погибших вчера - а не через дес€ть лет. я думал, вы умные реб€та.
          - Ћадно, скажем так: ÷–” понравилась эта информаци€, поэтому они не оспаривают ее.
          - Ёто выше моего понимани€. ¬ последнем сообщении, которое € получил, изображено огромное желто-серое облако, плывущее над ≈вропой и направл€ющеес€ в сторону —еверного полюса.
          - „ерез —кандинавию.
          - ј потом в —иэтл и ¬анкувер.
          - ∆ители спасаютс€ бегством пр€мо в ночном белье.
          - » по последнему прогнозу погоды, переданному —и-эн-эн, облако об€зательно накроет —иэтл.
          - ѕолици€ не исключает возможность поджога.
          -  онечно. —рочно проверить всех подозреваемых!
          - Ёто стара€ истори€ о пожаре, причина которого не обнаружена.
          - “ак это все проделки ёѕ»?
          - Ќу да! ѕозвони им. ќни тебе сами скажут.

          “ак и вышло. я позвонил Ёнди “алли, ночному редактору ёѕ» в ¬ашингтоне. ќн зан€л очень неопределенную позицию относительно "женщины из  иева" - первоначального источника информации о двух тыс€чах погибших на ”краине в результате взрыва реактора.
           огда € спросил о ней, на другом конце телефонной линии повисла длинна€ пауза.
          - Ќикто ничего не знает, - в конце концов сказал “алли. - ћы не можем ее найти. ќна всегда была дл€ нас надежным источником, но сейчас она пропала - исчезла в наступившем там хаосе. Ёто было неподтвержденное сообщение, - объ€снил он. - ќно исходит от разведки —оединенных Ўтатов. “ам сказали, что та женщина была кем-то вроде сестры милосерди€, добровольным помощником в госпитале. ќна за€вила, что видела тыс€чи трупов. - —пасибо, - сказал €. - “еперь € понимаю.

          5 ма€ 1986 года

    ≈ў≈ ƒ¬ј √ќƒј



          - ѕодвод€ итог, можно сказать, что у него все в пор€дке, - сказал консультант Ѕелого дома. - ” него нет запущенных вопросов, поэтому все его проблемы разрешимы.

          »з статьи "Newsweek" о ƒжордже Ѕуше, 31 апрел€ 1986 года

          Ќа прошлой неделе ƒжимми  артер по€вилс€ на телевидении в шоу Ћарри  инга1 (1 «наменитый телеведущий).
          ќн рекламировал свою новую книгу и немного порезвилс€, обсужда€ действующих вашингтонских политиков. ƒэвид —токмен2 (2»звестный журналист) уже пустил кровь в воду, и запах сто€л такой дразн€щий, что невозможно усто€ть. ƒжимми был в хорошем настроении - мудрый и непринужденный, - но он определенно хотел поживитьс€ на проблемах, возникших в Ѕелом доме.
          ќ книге беседовали не слишком много.  артер разговаривал с  ингом по телемосту, сид€ где-то в јлабаме, на безопасном рассто€нии от ¬ашингтона.  огда он говорил, перед зрителем возникал отчетливый образ снайпера, залегшего в засаде.
          ≈му жаль президента, сказал  артер. –ейган выгл€дит глупо и фальшиво, советники его предали, а весь мир обращаетс€ с ним, как с чучелом совы, потому что всем известно, что через два года он уйдет.
           артер особенно напирал на последний пункт. Ќичего личного, сказал он, никакой подрывной политики. Ќо должен же кто-то сказать, что нынешний президент —оединенных Ўтатов не пользуетс€ доверием нигде в мире, за исключение —анта-Ѕарбары.
          ¬се мировые лидеры понимают это, объ€снил ƒжимми. ќни знают, что √орбачев еще на какое-то врем€ сохранит власть, а –ейган - нет. ѕоэтому они будут поддерживать с —оветами деловые отношени€. ќни могут ублажать –ейгана, как делали это на саммите в “окио, но на самом деле их внимание будет обращено на √орбачева, потому что они знают, что с ним придетс€ разговаривать еще не раз.
          ¬се думают о серьезных политических планах на следующие два года. —ама€ значительна€ в мире должность скоро освободитс€, причем она может освободитьс€ внезапно. ≈сли говорить о том, кому она достанетс€ в таком случае, то первым и единственным в очереди стоит ƒжордж Ѕуш. ќн бесспорный наследник, к тому же у него просто нет выбора.
          —ложилось то, что у политиков называетс€ "интересной ситуацией". —егодн€шн€€ ставка на Ѕуша оборачиваетс€ дл€ него оборотной стороной медали.
          ѕосле многих лет вынужденного бездействи€ в качестве вице-президента Ѕуш внезапно вышел из подвала и теперь получает основательную порку каждый раз, когда открывает рот. Ћюди называют его тупым обывателем.  огда речь заходит о его шансах на победу в выборах, в ¬ашингтоне открыто смеютс€. ќн похож на механического зайца на собачьих бегах: просто кукла, необходима€, чтобы задать темп. —коро р€дом с ним в очередь станут многие другие претенденты, и преимущество будет не на стороне Ѕуша. —о времен “омаса ƒжефферсона в президенты был избран только один действующий вице-президент. Ёто был ћартин ¬ан Ѕьюрен в 1836 году, демократ, и выиграл он только благодар€ дефолту.  огда-то могущественные виги к тому моменту дошли до того, что не смогли даже выдвинуть своего кандидата.

          “ака€ удача Ѕушу не светит. ¬ 1988 году никто не собираетс€ выходить из сост€зани€. —тавки слишком высоки, и заклинани€ религиозных проповедников не повли€ют на ход событий. ¬ этот раз стартующа€ группа будет напоминать марафон в √онолулу - несмотр€ на то, что большинство претендентов пока еще не вышло из засады и не за€вило о своих намерени€х.
          ќ своих планах пока не говорит даже ѕэт –обертсон, хот€, как заметил  артер, каждый раз, когда он по€вл€етс€ в јйове, он собирает огромные толпы. √овор€ об этом, ƒжимми улыбалс€ своей знаменитой улыбкой. ¬р€д ли ѕэт –обертсон победит в 1988 году, как, впрочем, и ƒжордж Ѕуш. ¬ политике сейчас все очень быстро мен€етс€, и лидеры недолго пользуютс€ доверием. Ћиндону Ћарошу понадобилось всего два мес€ца, чтобы возникнуть на арене и уйти в небытие. —корее всего ƒжордж Ѕуш задержитс€ ненамного дольше.
          ѕо расчетам аналитиков нефт€ных компаний, Ѕуша ждет крах в июне, когда цены на бензин поднимутс€ на 15 центов за галлон по сравнению с майскими, и сердца людей переполн€тс€ ненавистью.
          Ћюбому лидеру непри€тно получить славу "человека, который отобрал дешевый бензин у американцев", но Ѕуш продолжает усердно работать в этом направлении.
          »збиратели могут перенести почти все, за исключением внезапного и необъ€снимого прыжка цены на бензин на 15 центов за галлон в то врем€, когда нефт€ной рынок во всем мире перенасыщен.
          ¬ год, когда американцы бо€тс€ путешествовать где-либо в мире, за исключением собственной страны, это политически неприемлемо. ¬ыбира€ между угрозой терроризма и дешевым бензином, многие рассудили, что лучше ехать в ¬анкувер или даже —ент-Ћуис, чем лететь в  аир или √рецию, риску€ быть выкинутым из самолета "“рансуорлд эр лайнз" на высоте тридцати тыс€ч футов над —редиземным морем.
          Ёто унизительный, но не такой уж плохой выбор - при старых ценах. ’одили слухи, что если на рынок будут продолжать выбрасывать дешевую арабскую нефть, к середине лета цена может упасть ниже 50 центов за галлон.
          “огда ƒжордж Ѕуш попыталс€ протаранить лбом стену - по просьбе своих друзей из ’ьюстона. ≈му, конечно, не хотелось этим заниматьс€, но его вынудили политические соображени€. Ќочным рейсом он прилетел в ƒжидду. “ам он попыталс€ склонить корол€ —аудовской јравии ‘атха присоединитьс€ к афере, котора€, как было сказано, призвана "стабилизировать цены на нефть", то есть предотвратить их дальнейшее падение.
          ѕервого апрел€ цена нефти упала до 9,70 доллара за баррель, и на этом шутки кончились. “ехас оказалс€ на грани банкротства, у серьезных людей возникли большие проблемы. «ачем тогда все это врем€ они продвигали Ѕуша в ¬ашингтоне?
          Ќо Ѕуш, как насто€щий боец, не подвел тех, кто на него поставил.   тому времени, когда он вернулс€ из ƒжидды, цены на нефть резко подскочили. ј в четверг цена подн€лась еще на 53 цента. ѕрезидент корпорации "ћобил" сказал, что скоро стоимость одного баррел€ стабилизируетс€ на уровне 20 долларов, "если в этом году ќѕ≈ , в конце концов, согласитс€ на новую политику добычи".
           ороль ‘атх пожал плечами. ќн дал ƒжорджу уехать из страны, а потом назвал его тупой скотиной.  огда Ѕуш вернулс€ в Ѕелый дом, его лична€ судьба представл€лась довольно печальной. “ехас он спас, а себ€ нет. ѕри росте цены бензина на 15 центов за галлон Ѕуш обречен на судьбу —тарого ћор€ка1 (1ќтсылка к хрестоматийной дл€ англоамериканской литературы "ѕоэме о —таром ћор€ке" —.  ольриджа. √ерой поэмы убил альбатроса и за это обречен на вечные скитани€).
          ” него на шее висит альбатрос, и лучше бы ему сойти с дистанции. ƒругие придут и продолжат бег, пока он будет умирать в тумане, как ƒжордж –омни. ћы будем маршировать по кост€м, за€вил –омни, а потом - исчез как призрак.

          12 ма€ 1986 года

    ¬—≈ ќЌ» ”“ќЌ”Ћ»



          Ќовости последней недели были невеселыми. “емп событий был высоким, характер жестоким, и не было в них ничего смешного. «аголовки кричали о безумии, ошибках и предательстве... ¬езде сто€ла гнила€ погода, за исключением Ћонг-јйленда, где местные члены "комитета бдительности" убили белого кита.  огда мертвого кита прибило к берегу, у него в голове зи€ла дыра от пули как минимум 22 калибра. Ѕойню устроили без видимых причин.

          —мерть белого кита сразу стала предметом федерального расследовани€ - нар€ду с делами ћайкла ƒивера, ƒжеки ѕрессер и  урта ¬альдхайма1 (1јвстрийский политический де€тель, в 1968-1972 гг. - министр иностранных дел јвстрии, в 1972-1981 гг. - генеральный секретарь ќќЌ. ќказалс€ в центре политического скандала, когда вы€снилось, что во врем€ ¬торой ћировой войны ¬альдхайм, офицер вермахта, участвовал в карательных операци€х против партизан и мирного населени€ в ёгославии).
          Ќеожиданно налетевший буран убил дев€ть человек на горе ’уд в ќрегоне, а сельские террористы-отморозки обстрел€ли начальную школу в деревушке  окевиль в ¬айоминге... ¬ Ќью-…орке умер “едди ”айт, в Ћас-¬егасе собрались "тимстеры"2 (2ѕрофсоюз водителей большегрузных автомобилей), –ональд –ейган вышел из договора ќ—¬-II с –оссией, а генеральный прокурор Ёд ћиз объ€вил войну сексу и насилию.
          Ёто была одна из тех недель, когда кажетс€, что все кругом идет не так, как надо.  осмическа€ программа —оединенных Ўтатов сдохла, после того как у Ќј—ј начались серьезные проблемы, команданте «еро1 ("ћайор Ќоль" (исп.) - Ёден ѕастора √омес, один из известных "полевых командиров" —андинистского фронта национального освобождени€ (—‘Ќќ). ѕосле победы —андинистской революции стал ренегатом, на деньги ÷–” организовал "южный фронт" борьбы против сандинистов (с территории  оста-–ики)) закончил войну в Ќикарагуа и приступил к работе в  расном  ресте, две торговые палаты в “ехасе были закрыты из-за обвинени€ в содомии и каннибализме, а –ичард Ќиксон оказалс€ на первой странице "Newsweek".
          ѕока в мире происходили эти событи€, мой друг —киннер приехал в  олорадо, чтобы зан€тьс€ тем, что он называет "продолжительным отдыхом и основательной рыбалкой".
          «а последние шесть-восемь недель он побывал в “риполи, “унисе и  аире, и увиденное привело его в состо€ние глубокой печали. "јрабы не похожи на нас, - сказал —киннер. - ќни просто дь€волы".
          Ќеделю он жил в нашей комнате дл€ гостей.  аждое утро, вз€в духовое ружье и зеленый пластиковый сачок, —киннер шел ловить рыбу. ќн кралс€ по берегу ручь€ от одного омута к другому, и когда видел большую форель, палил в нее из ружь€, а потом подцепл€л сачком, пока рыба не оправилась от потр€сени€. ¬ удачное утро он приносил п€ть-шесть больших форелей, и мы ели их на завтрак. ѕроблемы с рыбьими кост€ми возникали редко, потому что от выстрела кости обычно превращались в кашу. ћы ели рыбу, как €йца, с черным перцем и мексиканским соусом. Ќо такой способ ловли нервировал соседей, так что когда —киннер уехал, мы вздохнули с облегчением.
          ќн отправилс€ в ћичиган, на ¬торой мировой конгресс по крупным озерам, который началс€ в прошлое воскресенье в Ћансинге. Ѕольшинство увлечений —киннера св€зано с оружием, властью и политикой. ќднако есть исключение - —киннер серьезно интересуетс€ проблемами защиты окружающей среды, кислотными дожд€ми и токсическим загр€знением источников чистой воды.
          "ћы все находимс€ в рабской зависимости от воды, - говорит он. - Ёто последн€€ чиста€ вещь на «емле".
          ќдна из его самых больших забот (почти нав€зчива€ иде€) - посто€нно возрастающий подъем уровн€ Ѕольшого —оленого озера в ёте, которое сейчас €вл€етс€ самым быстро растущим водоемом в мире.
            2000 году ёта окажетс€ под водой, говорит —киннер. ќзеро удваивает свой объем и глубину каждые четыре года, несмотр€ на все попытки людей остановить этот процесс.
          ≈сли верить Ќовой Ёнциклопедии, в 1975 году Ѕольшое —оленое озеро представл€ло собой "мелкий соленый водоем площадью в 1000 квадратных миль и средней глубиной в 13 футов, или 4 метра".
          „ерез дес€ть лет глубина составл€ет уже 24 фута и продолжает увеличиватьс€. ¬ода уже причинила ущерб на 175 миллионов долларов: пострадали фермы, автострады и железные дороги.
          Ќа прошлой неделе «аконодательное собрание ёты одобрило неотложный план уменьшени€ уровн€ озера с помощью перекачки миллионов галлонов воды в пустыню на западе штата. ¬ результате работ, которые обойдутс€ в 78 миллионов долларов, будет создан водоем, который губернатор Ќорман Ѕангертер назвал "временным дочерним озером". –азмеры его состав€т примерно треть от 30 миллионов акро-футов Ѕольшого —оленого озера.

          Ёто странный план, изобилующий несуразност€ми. ќтча€нный проект, основанный на использовании примитивных технологий. Ќикто в ёте не рад такому решению. Ќо, как говор€т, дренаж озера - необходима€ мера, и к тому же не перва€ драматическа€ попытка белых людей в «ападном полушарии осушить озеро.
          ќдна из самых отвратительных затей такого рода описана в саге об осушении Ћаго-де-јмор, застойного пруда в высокогорь€х  олумбии, где в гнилой черной гр€зи до сих пор лежат легендарные сокровища Ёльдорадо.
          ќб этом рассказывает книга "ƒворец плодов", написанна€ британцем „арльзом Ќиколлом, который попал в эти места, когда бродил в поисках кокаинового ра€.
          "Ёльдорадо вначале не было названием места, - говорит Ќиколл, - в переводе это слово означает "позолоченный человек"". ¬ империи индейцев чибча он был ключевой фигурой в обр€де коронации местных вождей (касиков).
          "Ќа берегу пруда этого человека раздевали догола, намазывали клейкой резиной и посыпали золотой пылью. Ќаготове сто€л камышовый плот, на котором курились жаровни с благовони€ми и лежали груды золота и драгоценных камней".
          Ќа плот садились четыре касика и эльдорадо. ќни выплывали на середину озера. “ам эльдорадо прыгал в воду и смывал с себ€ золото. ќбр€д завершалс€ сбрасыванием всего золота и драгоценных камней в озеро.
           огда испанцы узнали об этой традиции, они несколько раз пытались осушить озеро. ѕервую такую попытку предприн€л Ёрнан ѕерес де  есада в 1545 году:
          "÷епочка индейских невольников с кувшинами из тыквы черпала воду. “ак удалось понизить уровень воды на дес€ть футов; этого оказалось достаточно, чтобы достать 3 тыс€чи золотых песо". ”давалось осилить три фута в мес€ц, но дождь наполн€л пруд почти с такой же скоростью. „ерез 40 лет јнтонио де —епульведа привел 8 тыс€ч индейцев и понизил уровень воды на 60 футов. ќн нашел немного золота и драгоценных камней, в том числе "изумруд размером с куриное €йцо". ƒе —епульведа не получил от правительства денег дл€ дальнейшей работы и умер от "нищеты и истощени€".
          ¬ 1825 году некий французский ученый за€вил, что в озере все еще лежат сокровища стомимостыо в 1 миллион 120 тыс€ч фунтов.
          ќзеро было полностью осушено в 1899 году, когда британска€ акционерна€ компани€ " онтракторс лимитед" купила право на "использование пруда".
          "—начала они просверлили тоннель пр€мо под озером, потом - в его центре, и вода вытекла через это гигантское сливное отверстие. „тобы не упустить ценности, воду пропускали через специальное сито".
          ƒно озера оказалось покрытым сло€ми гр€зи и липкого ила. ѕо топкому дну было невозможно ходить. ѕод гор€чими лучами солнца гр€зь вскоре высохла и приобрела твердость бетона. ƒаже буровое оборудование не смогло освободить забитый гр€зью сливной тоннель, и через некоторое врем€ озеро вновь наполнилось водой.

          19 ма€ 1986 года

    ≈ў≈ „≈“џ–≈ »√–џ



          ѕрошла€ недел€ была богата новост€ми.  азалось, весь мир пришел в движение, даже в заголовках газет чувствовалась его скорость... ¬ ёј– произошли выступлени€ нацистов, бомб в Ѕейруте взорвалось больше, чем обычно, на —оломоновы острова обрушилс€ тайфун; ученые —Ўј вновь провели €дерные испытани€ в Ќеваде.
          ¬ воскресенье "’ьюстон рокетс" выиграли у "Ћейкерс", а во вторник вечером добили их окончательно. —умасшедший удар, предопределивший исход схватки, сделал –альф —эмпсон на последней секунде.
          ¬начале "Ћейкерс" отча€нно бились, но к концу игры сдохли, как крысы во врем€ потопа... "–акеты" улетели обратно в “ехас и стали готовитьс€ к серьезной взбучке, которую им предстоит получить от "Ѕостон  ельтикс".
          Ёто должно произойти завтра. ѕо прогнозу, они должны победить с перевесом в 9 очков, но, скорее всего, " ельтикс" выиграют с перевесом в 14 или 15, и втора€ игра пойдет по тому же сценарию. ” " ельтикс" шансы 7 к 1 выиграть серии игр, и по меньшей мере 2 к 1 - сделать это в четырех следующих друг за другом сери€х. “акой прогноз кажетс€ верным или даже немного великодушным к неудачникам... —тавки в кассе “ихоокеанского бассейна могут докатитьс€ - если добавить немного смазки - до 10 к 1, и на депозите окажетс€ серьезна€ сумма.
          ¬прочем, не все вид€т ситуацию в таком свете. ≈сть люди, которые думают, что "’ьюстон" может даже выиграть серии, потому что игроки в этой команде, вз€тые по отдельности, крупнее и атлетичнее. —эмпсон и јким ќладжувон могут сломать переднюю линию " ельтикс", как они сломали  а-рима на ‘оруме.
          ƒаже ƒжек Ќиколсон, по слухам, был ошеломлен. —лужащие стадиона вывели его через боковой выход, а потом на автосто€нке груба€ толпа осыпала его насмешками.

          ¬ это врем€, в ¬ашингтоне, директор ÷–” ƒ.  ейси обвинил в государственной измене "Ќовости Ён-би-си", а –ональд –ейган лично испытал на прочность " Washington Post".  огда  ейси не смог удержать "ѕост" от публикации большой статьи Ѕоба ¬удворда о сегодн€шних операци€х ÷–”, наш старый добрый президент просто улыбалс€ и болтал бессмысленный вздор - а потом сн€л телефонную трубку и лично поговорил с издателем газеты  атариной √рэм. ѕосле их беседы стать€ была отозвана дл€ доработки, что означало удаление больших фрагментов, важных дл€ смысла, и заполнение пробелов водой.
          ¬удворд злилс€ и ругалс€, но законники назвали его параноиком. —татью выпотрошили, как было сказано, по соображени€м национальной безопасности. ќпераци€, проведенна€ Ѕелым домом, была настолько вопиющим примером цензуры и кастрации журналистского труда, что даже " USA Today" назвала произошедшее позором. ""Post" уступила, - пишет обозреватель газеты ћайкл ƒ. √артнер, - и опубликовала отредактированную статью, котора€ приобрела длину в п€ть футов и дев€ть дюймов. ћ€гкость и вежливость статьи теперь соответствовала ее многословное ".
          ѕоражение "Post" породило волну страха и см€тени€ во всем журналистском сообществе. Ёто было похоже на слухи в Ѕостоне о мошенничестве Ћарри Ѕерда1 (1»звестный баскетболист, игрок ЌЅј) или на истории о св€щенниках, которые торговали пухлыми мальчиками пр€мо из микроавтобусов р€дом с ‘енуэй-парк.
          ¬сем непри€тно слышать такие вещи. ≈сли можно запугать "Post", то кто может чувствовать себ€ в безопасности? Ён-би-си все еще держитс€, но  ейси настаивает на серьезном наказании. ќкончательное решение - за генеральным прокурором Ёдом ћизом, который продолжает увлеченно боротьс€ с порнографией. ¬озглавл€ема€ ћизом комисси€ должна скоро опубликовать результаты своей работы.
          я еще не видел ƒќ Ћјƒ ћ»«ј. ќфициально он будет готов через несколько недель, но многие его пункты уже сейчас обсуждаютс€ в программах новостей. Ќам придетс€ расхлебывать последстви€ этого доклада так долго, что от этого перестанут получать удовольствие даже адвокаты. ќни будут по горло завалены работой до тех пор, пока ажиотаж не закончитс€.
          ¬се, кто даже отдаленно св€зан с порнобизнесом, подвергнутс€ публичной порке на обоих побережь€х. ќхота будет продолжатьс€ около шести мес€цев - пока ћиз будет пытатьс€ найти доказательства св€зи между сексом и насилием.  ажетс€, наличие такой св€зи €вл€етс€ главным вопросом его долгожданного доклада. –абота Ёда ћиза зацепит всех нас. ƒл€ подготовки своего доклада он запустил колоссальные ресурсы федерального аппарата. “еперь не меньше двух лет понадобитс€, чтобы демонтировать созданные структуры и немного успокоитьс€...
          Ќа самом деле это вр€д ли произойдет так быстро. «ар€жено уже слишком много артиллерийских орудий. ‘едералы теперь не смогут отступить без скальпов и трофеев. —отни младших прокуроров и помощников окружных прокуроров по всей стране уже стро€т свою карьеру на профессиональном участии в войне Ѕольшого Ёда с порнографией.
          ‘едеральный правительственный аппарат, это чудовище ‘ранкеншейна, всю последнюю неделю, так или иначе, имел дело с преступлением и наказанием. ћиз занималс€ сексуальными мань€ками,  ейси поимел прессу, а ƒжордж Ўульц фактически отвечал за все остальное, кроме ћайами и —аудовской јравии, где ситуацию пока еще контролирует ƒжордж Ѕуш.

          Ёти парни управл€ют кораблем, слишком упр€мым дл€ старого, доброго стил€ руководства, основанного на невмешательстве в частную жизнь, и, кажетс€, в защите у них не так много игроков. ≈динственной хорошей новостью из ¬ашингтона была сага о  апитане ѕолночь. Ётот таинственный видеотеррорист стал легендой после того, как заблокировал трансл€цию фильма на канале Ёйч-би-оу и показал собственный четырехцветный ролик, в котором выступил с протестом против кодировки спутникового сигнала и новой схемы налогов и платежей и против того, что миллионы владельцев спутниковых антенн вынуждены покупать дорогое дешифрующее оборудование.
           апитан ѕолночь до сих пор не найден, несмотр€ на все усили€ ‘Ѕ–, ‘ — и многочисленных правительственных агентов в самых разных местах - от –оттердама до "Ћокхида" и "ћоссада".
          Ћюди вроде ћиза,  ейси и ”эбстера отправили представителей ‘ — в  онгресс, чтобы подготовить проект закона, по которому наказание за вмешательство в спутниковое вещание увеличитс€ со штрафа в 10 тыс€ч долларов и/или года тюрьмы до 100 тыс€ч долларов и/или 10 лет тюрьмы.
          –еальные последстви€ выступлени€  апитана ѕолночь незначительны, но факт взлома спутникового канала сам по себе - серьезна€ проблема. Ћучшие умы телекоммуникационных компаний говорили руководству Ёйч-би-оу, что никакой пират не может вмешатьс€ в трансл€цию - но никто никогда даже не думал о возможности того, что какой-то чудак влезет в преобразователь с помощью мощного 2000-ваттного сигнала.
          “ой ночью Ёйч-би-оу вела трансл€цию на 125 ваттах, и посторонний сигнал  апитана ѕолночь вначале не прин€ли всерьез. Ёто произошло в 12 часов 32 минуты в Ќью-…орке. ƒежурные инженеры на главном преобразователе Ёйч-би-оу, расположенном на Ћонг-јйленде, сначала попытались сами справитьс€ с дь€вольски мощным сигналом передатчика  апитана ѕолночь - но когда нелегал врубил 2000 ватт, парни из Ёйч-би-оу сдались и позвонили в ‘Ѕ–.

          26 ма€ 1986 года

    ѕќ—Ћ≈ƒЌ»… “јЌ≈÷ ¬ “”ѕќћ √ќ–ќƒ≈



          Ќа прошлой неделе € сидел в "“аверне" в ¬уди- рик и, как обычно, отхлебывал виски из большой бутылки. я дожидалс€ момента, когда концентраци€ алкогол€ в крови дойдет до уровн€, который мне требуетс€, чтобы начать безумную гонку на машине по местным хайве€м, объездным дорогам и бездорожью. “ут в таверну вошел парень, приехавший, по его словам, из ћайами, и сказал, что хочет продать скоростной мотоцикл за п€ть тыс€ч долларов наличными.
          ≈го мотоцикл был предназначен дл€ гонок по городским улицам. ћаленький, забавный и навороченный. — серебристым мотором размером не больше футбольного м€ча и сиденьем, обт€нутым италь€нской кожей. ћотоцикл сто€л, прив€занный розовыми упругими веревками к платформе маленького грузовичка.
          Ќикто из сидевших в таверне не обратил на парн€ внимани€. ѕо телевизору шел фильм о французских ученых, которые пытались погрузить белого медвед€ на корабль, напоминавший карибскую туристическую €хту. «верь ревел и махал лапами, но на него накинули сеть, а потом по€вилась женщина с обнаженной грудью, одета€ в бикини, и выстрелила в спину медвед€ усыпл€ющей пулей.
          —ередина скучного дн€ в —калистых горах, в баре мало посетителей, и все они поглощены собственными проблемами. ћестные жители - ковбои и азартные игроки. ¬ ту минуту они меньше всего думали о покупке скоростного италь€нского мотоцикла.
          ѕриезжий огл€делс€ вокруг, потом плюхнулс€ на скамейку р€дом с окном и заказал порцию тернового джина.
          -  ому интересны эти белые медведи? - проворчал он. - ќни глупее собак и могут броситьс€ на теб€ без вс€кой причины.
          я увидел, как  ромвел€ передернуло. ¬се утро он сидел в дальнем конце бара, н€нчил бутылку "ћузхеда" и беспомощно бормотал о ставках на 9-очковый разрыв в матче " ельтикс" и "–окетс". ѕоказ игры по телевизору должен был начатьс€ поздно вечером.  ромвель сделал большие ставки на "–окетс" и поставил 16 к 1 против серии четырех непрерывных побед. “еперь он пон€л, что оказалс€ глубоко в заднице.
          —то€л странный день. ”тро было теплым и солнечным, но в полдень стал накрапывать дождь, а небо угрожающе почернело. ¬ половине третьего раздались раскаты грома и засверкали молнии - перва€ весенн€€ гроза в этом году.
          ‘ильм о белых медвед€х продолжалс€. ∆ивотных привезли в зоопарк на окраине ѕарижа, имплантировали им в м€гкие части тела электрические датчики, а потом выпустили на склонах горы јрарат.
          ¬опрос "зачем?" осталс€ без ответа. “ипичный фильм о работе секретных служб. “акие фильмы умеют снимать только французы. ј на другом конце земного шара, на высоте 8000 футов над уровнем мор€, в —калистых горах, на берегу реки, в придорожной таверне какой-то нервный маленький фрукт из ћайами, пребывающий в состо€нии полной поведенческой дезориентации, пыталс€ продать ковбо€м италь€нский мотоцикл, предназначенный дл€ езды по городу.
          Ќекоторое врем€  ромвель мрачно наблюдал за ним, потом встал и достал из своего кармана пару рифленых кожаных перчаток.
          - Ќу ладно, - сказал он. - “ы выбрал правильное место, чтобы предложить свой товар. ƒавай посмотрим на мотоцикл.
          - „то? - спросил приезжий. - ¬ы действительно хотите его купить?
          - ѕока нет, - сказал  ромвель. - Ќо € куплю, если он развивает хорошую скорость. я только что вернулс€ из ¬егаса, и у мен€ на руках куча денег.
          ќткуда-то сзади, из кухни, раздалс€ глупый смешок, но € сумел сохранить серьезное выражение лица.
          Ќасто€ща€ цена мотоцикла - дес€ть тыс€ч, сказал приезжий, но так как он здесь человек новый, то скинет до п€ти. ¬о всем мире есть еще только один точно такой же мотоцикл, и он был куплен —тивом ћаккуином за сорок тыс€ч долларов.
          -  то из нас на нем поедет? - спросил  ромвель. - я хочу устроить гонку: мотоцикл против моего джипа - милю по дороге до каменного карьера.
          ќн вышел под дождь и сн€л маленький симпатичный мотоцикл с платформы.
          ѕотом  ромвель надел свои перчатки дл€ мотокросса.
          - ≈сли мотоцикл окажетс€ быстрее моего джипа, - сказал он, - € дам тебе дес€ть кусков, но если наоборот - ты отдашь его даром.
          ѕриезжий вытаращил глаза. ¬се кругом молчали.
          - ¬ы с ума сошли? - наконец пробормотал парень. - ¬ы хотите устроить соревнование моего "дьюкати" с вашим чертовым джипом? «а дес€ть тыс€ч долларов?
          - ј почему бы и нет? - сказал  ромвель. - ƒавай начнем, пока не налетела гроза.
          Ќам всем понравилась его иде€: "ѕобедитель получает все".  ромвель вывел из угла сто€нки свой страшный зал€панный гр€зью джип и развернул его вдоль дороги, а парень из ћайами вывел свой мотоцикл. я обошел машину  ромвел€ и плотнее закрепил задний бампер. ≈го машина была таким быстрым и мощным чудовищем, что ездить по проселочным дорогам  олорадо на ней было страшно. Ќа машине сто€л 600-сильный мотор - турбо "форд-кос-ворт".
          ќкружающие стали делать ставки. Ѕыли слышны разговоры о "честных долларах" и депозите. ѕарень по имени “екс выступил вперед и сказал, что согласен держать наличные до конца гонок.
          ћы все вели себ€, будто бы нас увлекла эта зате€, хот€ на самом деле всем было наплевать... ј через мгновение весь мир взорвалс€: грохот и €рка€ вспышка отбросили нас в сторону. ƒжип  ромвел€ вспыхнул голубым огнем, как зажигательна€ бомба, и, окутанный облаком отвратительного электрического дыма, упал на мотоцикл.
          ¬сех нас оглушило. “еперь € вспоминаю: следующее, что € услышал, был женский крик: "ќ господи! “екс, не умирай!" я чувствовал, как мен€ тащат через дорогу. я не узнавал окружающих. ¬езде сто€л запах паленых волос; € слышал, как говорили о "кислороде", "сердечной недостаточности" и "человеческом пепле".
          ¬ тот день все деньги остались у своих хоз€ев. ћы никогда больше не видели того парн€ из ћайами. „ерез несколько дней € оп€ть заехал в таверну, и мне рассказали подробности происшестви€. ¬ нас ударила молни€, большой голубой шар, который упал на сто€нку, а потом прокатилс€ по дороге двести футов до ручь€ и там взорвалс€.
          “екс осталс€ в живых, но его сердце превратилось в маленький кусок угл€, а лицо сморщилось, как изюмина. ƒоктор из ‘еникса сказал, что тело “екса состарилось, теперь ему лет четыреста, и если он случайно ударитс€ обо что-нибудь твердое, то он скорее всего расколетс€, как дешевый стекл€нный стакан.
          я больше никогда не видел “екса. —емь€ поселила его в сельском отеле, где-то в јризоне. “ам он, совершенно беспомощный, будет доживать до конца то, что осталось от его жизни.
          Ќа сто€нке напротив "“аверны" ¬уди- рик до сих пор виднеетс€ большой кратер.  ра€ €мы покрыты черной обугленной коркой, а на дне - лужа гнилой засто€вшейс€ воды... я больше не возвращалс€ сюда с тех пор, как закончил работу и переехал на —евер по причинам, св€занным с моей профессией.

          2 июн€ 1986 года

    –ј—÷¬≈“ “≈Ћ≈ѕ–ќѕќ¬≈ƒЌ» ќ¬



          - Ѕерегитесь лжепророков, которые приход€т к вам в овечьей одежде, а внутри суть волки хищные.

          ћтф. 7:15

          ¬ последнюю неделю в среде евангелистов воцарилс€ совершенно новый дух: радостно-авантюрный. —лужители Ѕога вошли в американскую политику с энергией, невиданной со времен ”иль€ма ƒженнингса Ѕрайена, и их переполн€ло предвкушение увлекательных приключений.
          —пасение душ всегда было прибыльным делом. “ем не менее в последние годы среди "ƒвижени€ »исуса" все шире распростран€лось ощущение страха и неисполненных надежд. ќни все больше утверждались в мысли, что вол€ ¬семогущего может быть лучше выражена - и стать более действенной, - если ≈го слуги будут работать в Ѕелом доме, а не в обшарпанной церкви где-нибудь в ћолайне.
          ” них и раньше возникали такие мысли; хот€, как правило, они не довод€т до добра, от искушени€ никогда не удава-етс€ избавитьс€ до конца. ѕохоже на похоть или мал€рию, но если вы хоть раз увидите, как человек, который ничем вас не лучше, стоит р€дом с президентом на балконе Ѕелого дома и машет рукой, приветству€ радостные толпы, ваша жизнь уже никогда не будет прежней.
          “ака€ же истори€ приключилась в прошлом году с попул€рным проповедником из ¬иргини€-Ѕич по имени ѕэт –обертсон. ќднажды утром он включил телевизор и увидел, как преподобный ƒжерри ‘олуэлл - воин-евангелист, похожий на самого ѕэта, но с куда меньшим списком почитателей, - неспешно прогуливаетс€ по овальному кабинету и перекидываетс€ шутками с –ональдом –ейганом.
          ƒл€ –обертсона это было мучительное зрелище.   тому же прошло совсем немного времени с того момента, когда ѕэт услышал √лас Ѕожий, призвавший его прин€ть участие в борьбе за кресло президента —Ўј в 1988 году - от –еспубликанской партии. ¬начале, сказал ѕэт, его испугало это ќткровение. ќн хотел бы услышать другое предложение, но Ѕог редко ошибаетс€ в таких делах, и ѕэт пон€л, что выбора нет...
          ќсобенно теперь, в момент важнейшего исторического поворота, когда его старый конкурент ‘олуэлл уже увидел новый свет и начал карабкатьс€ на политическую вершину. “еперь нет ничего сверхъестественного в бескомпромиссных евангелистах-п€тидес€тниках, к которым прислушиваетс€ президент и которые оказывают вли€ние на национальную политику.
          ‘олуэлл уже преуспел в этом. ќн пролез в ближайшее окружение в Ѕелом доме: теперь он боретс€ с порнографией плечо к плечу с генеральным прокурором Ёдом ћизом и пишет речи дл€ вице-президента Ѕуша. ќн официально признан, его мнение имеет большой вес, а охрана у ворот Ѕелого дома называет его ƒжерри.

          ѕэт –обертсон вз€л все это на заметку и соответственно выстроил свои планы. ¬ конце концов он сама€ крупна€ фигура в телеевангелизме. —писок людей, пишущих ему письма, длиннее, чем у ‘олуэлла. ќн владелец телеканала, который каждый день смотр€т в 28 миллионах домов.
          ¬начале ѕэт немного колебалс€, но искушение было невыносимым. „ерез короткое врем€ он сформировал комитет советников, который назвал "—вободным собором", и серьезно зан€лс€ политикой.
          ќтдельные люди над ним посмеивались - но не ‘олуэлл, который понимает правила игры так, как не дано понимать ƒжорджу Ѕушу. »ли, по крайней мере, достаточно хорошо, чтобы увидеть зловещую черную тучу, нависшую над его собственным политическим будущим. ”гроза стала €вной, когда на прошлой неделе преподобный –обертсон победил Ѕуша и молодого консервативного лидера ƒжека  емпа в неприметных местных выборах, состо€вшихс€ в ћичигане. –езультаты подобных выборов не имеют значени€ дл€ политиков за исключением, может быть, общеприн€тых лидеров вроде Ѕуша - в том случае, если они каким-то образом ухитр€ютс€ проиграть.
          „то Ѕуш и сделал. ѕричину его провала никто вразумительно не объ€снил. –езультат стал хорошей рекламой дл€ –обертсона, хот€ он все еще далеко позади Ѕуша в гонке, и пока € не стал бы битьс€ об заклад, что он опередит хоть кого-нибудь, кроме, может быть, Ћиндона Ћароша.
          ѕолитические профессионалы назвали результат голосовани€ в ћичигане нелепым, но не все они говорили искренне. ѕэт –обертсон показал, что способен неожиданно напасть на лидеров из засады.  роме того, нет ничего странного в унизительном провале двух политиков - действующего вице-президента и главного поборника рейганомики в  онгрессе, - которым не удалось отбить наглую вылазку "темной лошадки", пусть это был всего-навсего проповедник-шарлатан из захолустной виргинской церкви.

          Ќасчет того, что произойдет на последнем отрезке дистанции, когда самые сильные игроки по-насто€щему разогреютс€, не существует единого мнени€... но парни в красных галстуках и синих костюмах, которые периодически по€вл€ютс€ в вечерней передаче ƒюка «ибертса и которым плат€т за то, что они разбираютс€ в политике, - так вот, эти парни не советуют своим друзь€м ставить на то, что в решающий момент побед€т Ѕуш или ƒжек  емп.
          ѕо той же причине они не делают больших ставок на ѕэта –обертсона. ¬ конце концов он - просто очередной раскрученный проповедник-миллионер, который видит в большой политике не более чем новый способ передачи по кругу тарелки дл€ сбора денег. ѕэт выгл€дит как ƒжонни  арсон и говорит как любой другой богатый д€д€. Ќо на фоне ƒжорджа Ѕуша - законченного обывател€, и ƒжека  емпа - пустого болтуна, преподобный ѕэт смотритс€ очень хорошо. ѕо крайней мере, он будет помехой дл€ лидеров, будет отбирать у них голоса избирателей, выжида€, пока не подвернетс€ дело поинтереснее. ћожет быть, –обертсон никогда не станет президентом, но он говорит, что Ѕог на его стороне, и в таких штатах, как “ехас и ‘лорида, одолеть его будет непросто.
          ќн при€тный человек, а в политике это много значит. Ќа счету у –ичарда Ќиксона было много великих побед, но он был лишен привлекательности, и в итоге его выгнали из ¬ашингтона как отвратительного тролл€. ≈му еще повезло, что он унес оттуда ноги живым...
          —удьба ѕэта –обертсона сложитс€ по-другому. ѕэт - исцелитель, как он сам говорит, истинный пророк √оспода. ќн повтор€л это так много раз, что, кажетс€, сам в это поверил.
          ¬сем известна истори€, когда он исцелил перед телекамерой больного, чьи легкие были "поражены раком".
          "— кашлем выход€т куски легких, - сказал –обертсон. - Ќе знаю как, но Ѕог исцел€ет теб€ пр€мо сейчас. јминь".

          9 июн€ 1986 года

    —ƒ≈Ћ ј —ќ —¬»Ќ№яћ»



          - Ќужно освободить всю нашу общественную жизнь от затхлого удушь€ современной эротики, нужно очистить атмосферу от всех противоестественных и бесчестных пороков... ѕраво индивидуальной свободы должно отступить на задний план перед об€занностью сохранени€ расы.

          јдольф √итлер. ћайн кампф, 1924 год

          Ќа прошлой неделе доклад ћиза был отправлен в печать.  ажетс€, никто так и не пон€л, в чем смысл проделанной работы. ѕроблема "порнографии" очередной раз потер€лась в идиотской неразберихе среди противоречивых и бессмысленных слухов. –асходы на подготовку доклада стоили бюджету половину суммы, которую в прошлом году брать€ ћитчелл израсходовали на почтовые марки.
           омисси€ из одиннадцати членов - сомнительна€ компани€ церковных проповедников, законников, моралистов и профессиональных поборников карательных мер - провела последние год, блужда€ по всей стране и провер€€ слухи о мнимых сексуальных преступлени€х в таких местах, как ’ьюстон, Ќьюарк и трущобы восточного —ент-Ћуиса.
          ѕервоначально иде€ расследовани€ заключалась в том, чтобы найти св€зь между сексом, насилием и растлением детей. ¬ итоге, комисси€ не пришла к полному согласию ни по одному вопросу; единственным исключением стал вывод, что непристойные видеозаписи продаютс€ по завышенной цене.
          ѕока неизвестно точно, какие именно умозаключени€ были сделаны, но две женщины - члены комиссии уже выступили с за€влением, которое наводит на мысль, что остальные дев€ть человек - фанатики-фундаменталисты, хуже ‘рэнка  аша1 (1»звестный игрок в американский футбол, "гордость штата јризона") или √ермана √еринга, - потратили почти все врем€ на прогулки вокруг общественных писсуаров и школьных раздевалок.
          ∆алобные стенани€ слышались из стана проституток, проповедников, коррумпированных копов и торговцев непристойност€ми. «авшивевшие люди с открытыми €звами на теле тр€сли своими кулаками перед пожилыми женщинами и ломали антенны сто€щих на улице машин. —реди профессионалов секса нарастали беспомощность, см€тение и страх.
          —лужба новостей "Ќью-…орк тайме" поместила на первой странице аналитическую статью, которую можно поставить в один р€д с худшими примерами бессмысленного вздора в англо€зычной журналистике.
          ќкончательный вариант доклада ћиза будет, скорее всего, объемным справочником по всем аспектам сексуального бизнеса. ¬ него войдут сотни цветных фотографий, тыс€чи фильмов, описание и обсуждение всех отклонений, отвратительных извращений и преступлений, начина€ со времен императора Ќерона и доисторической японии.  нига должна выйти в июле, и ей гарантирована судьба бестселлера.
          "ѕо количеству проданных экземпл€ров она побьет "ѕраздник кулинарии", - сказал один специалист в издательском бизнесе. - ≈сли бы у мен€ была маленька€ толстенька€ дочка, € бы запер ее в подвале, обрил бы ей голову и перебил пальцы, чтобы они стали как крендели, и она никогда не смогла бы водить машину. ѕоследний раз така€ штука по€вилась в печати в 1970 году, когда боссом был Ќиксон, и это стоило мне должности, а мо€ перва€ жена превратилась в маленькое гр€зное животное. ќна сбежала с фермером из ёмы, который потом запер ее на ферме и заставил ухаживать за свинь€ми".
          —ейчас многие готовы заключить пари, что благодар€ изданию этого нового пособи€ по сексу Ёд ћиз получит место в ¬ерховном суде —Ўј - даже если ни один из сегодн€шних пожилых судей к тому времени не умрет. ¬ ¬ашингтоне ход€т упорные слухи о сделке, заключенной между Ѕелым домом и председателем ¬ерховного суда Ѕергером, который, как известно, страдает серьезным заболеванием нервной системы.
          »так, рынок и обширна€ подпольна€ индустри€ секса будут зачищены. ƒругие ответные шаги на доклад ћиза будут еще в большей степени св€заны с насилием. ћногие производители порнофильмов, веро€тно, попадут в тюрьму еще до того, как ћиз закончит исполн€ть об€занности генерального прокурора и уйдет в ¬ерховный суд.
          ќдна мо€ знакома€ из —ан-‘ранциско, котора€ долго работала стриптизершей в разнообразных секс-шоу на «ападе, включа€ притоны и публичные дома в Ќеваде, настаивает, что между сексом и насилием нет св€зи, если не считать некоторых "профессионалов" и отдельных полицейских с неустойчивой психикой.
          - я знала только одного парн€, который был действительно опасен. ќн был очень верующим. ѕисал мне письма два или три раза в неделю. –азговаривал с Ѕогом по радио, а со мной общалс€ телепатически, - рассказывала она. - я испугалась и написала его психиатру, но это не помогло. “огда € позвонила своему другу - копу, который работал с психическими. ќн поговорил с парнем, и тот больше ко мне не приматывалс€.
          ƒругой раз у мен€ была проблема с сорокалетним мужчиной, который предлагал развлечьс€ вместе с его старушкой, - продолжала она. - Ќо это было тридцать лет назад. “огда мне это показалось немного странным.
          я продаю сексуальные фантазии, и в этом зан€тии есть свои непри€тные стороны, - она сделала паузу. - ћногие мужчины плохо относ€тс€ к женщинам. Ќо мен€ никогда не преследовали, и, насколько € знаю, ни одну из девушек, с которыми € работаю, не насиловали.
          я не думаю, что, когда наши клиенты выход€т на улицу, они кого-нибудь насилуют. »ногда мен€ на улице пытаютс€ зажать в угол программисты из —ан-’осе, - сказала она, - но после многих лет зан€ти€ стриптизом такие попытки предвидишь заранее.

          16 июн€ 1986 года

    ¬џ—џЋ ј ¬ ћјЋј…«»ё



          ¬чера утром € отправилс€ на пл€ж, чтобы встретитьс€ со своим адвокатом. јвеню были окутаны густым туманом. ѕо календарю восход солнца начиналс€ в 5:47 - но это только дл€ людей, живущих на возвышенности в центре города. Ќа —орок четвертой авеню никакого восхода солнца не наблюдалось до дев€ти тридцати или дес€ти, а на некоторых участках Ѕольшого хайве€ восхода не было вообще.
          Ќа рассвете адвокат позвонил мне из "Ѕотхаус-’олла", дома на берегу озера ћерсед, и сказал, что столкнулс€ с трагической ситуацией. ≈му требовалась мо€ помощь. ѕожилой китаец, один из его самых состо€тельных и вли€тельных клиентов, всю ночь пытаетс€ покончить жизнь самоубийством.
          ¬ последнюю минуту адвокату удалось остановить старика. ¬ непрогл€дном тумане старый китаец отплывал от берега на маленькой лодке.   шее у него были прив€заны железные бруски. ѕосле т€желой борьбы китаец сдалс€, потом немного успокоилс€ и согласилс€ зайти в помещение, чтобы выпить последнюю чашку гор€чего кофе.
          я сказал, что приеду немедленно.
          - “ам недалеко от вас площадка дл€ гольфа, где € всегда играю. я захвачу свои клюшки.
          - “ы с ума сошел? - закричал мой адвокат. - ” мен€ тут такой ужас, а ты собираешьс€ играть в гольф? Ѕезумие!..  роме того, туман такой густой, что даже озера не видно.
          - Ќичего страшного, - сказал €. - я купил новую железную - первый номер - и хочу опробовать ее перед тем, как рискну использовать при всем народе.
          - ∆елезна€, первый номер? - сказал он. - Ѕоже! »збавьс€ от нее. ƒаже »исус не может хорошо играть железным первым номером.
          ѕотом адвокат рассказал, что старый китаец начал думать о самоубийстве уже несколько мес€цев назад - после того, как —лужба иммиграции и натурализации прин€ла решение депортировать его в ћалайзию, откуда он приехал около 30 лет назад.
           итайца арестовали за рыбную ловлю без лицензии, когда он учил двух своих внуков забрасывать спиннинг на озере. Ќезначительное нарушение, штраф за которое составл€ет около дев€ти долларов, но, когда инспектор отправил его им€ в большой компьютер, вы€снилось, что старик живет в стране нелегально.
          ” него не было документов, подтверждающих американское гражданство, поэтому ему дали тринадцать дней, чтобы выехать из страны - несмотр€ на протесты всей азиатской общины. ’оз€ин сети цветочных магазинов и старейшина большой китайской семьи, он пользовалс€ всеобщей любовью и уважением. ” него было дев€ть детей и двенадцать внуков. ≈го семь€ имела большое вли€ние в китайском квартале с 1933 года.

           огда € добралс€ до "Ѕотхаус-’олла", они сидели в темном углу зала, уставившись на озеро. јтмосфера была накаленной, оба пили джин. «аведение еще не открылось, но старый китаец хорошо знал тайваньскую семью, котора€ арендовала здание. «десь он пр€талс€ уже три недели, с тех пор, как забрал свой залог и официально стал беглецом.
          ≈го искали федералы. ≈го вышлют, как только попадет к ним в лапы. —итуаци€ была безвыходной, хот€ мой адвокат отча€нно пыталс€ помочь. Ќо даже он говорил, что надежды почти нет.
          —тарик ударил по столу и крикнул:
          - ѕочему ћалайзи€? ћен€ там убьют, как только € туда попаду! —емь€ моей матери была полностью уничтожена за сотрудничество с €понцами.
          я положил руку ему на плечо.
          - я вас понимаю, - сказал €. - Ёто ужасно. ћалайзи€ превратилась в одну из самых жестоких стран в мире. Ќа дн€х € разговаривал с одним парнем из √онконга, он сказал, что двух его друзей из јвстралии чуть не повесили за незначительное нарушение закона о наркотиках.
          - ѕовесили? - застонал он. - ¬ы имеете в виду виселицу?
          - ¬  уала-Ћумпуре часто вешают, - сказал €. - ¬ последнее врем€ там жуткие пор€дки. ” вас нет ни единого шанса. Ћюди в черных капюшонах схват€т вас в ту же минуту, как вы сойдете с самолета.
          - ќ Ѕоже! - закричал он. - Ёто правда. ќни прикончат мен€, как больного звер€.
           итаец вскочил и схватил металлический гарпун, висевший на стене, позади бара, однако прежде чем он успел ударить себ€, мой адвокат обхватил его за плечи.
          - Ќе делай этого, Ѕенчжи! - сказал он с некоторым раздражением. - ¬се не так плохо. ћожет быть, нам еще удастс€ переправить теб€ в √онконг.
          “ут в комнату с громким криком ворвалась кита€нка. ќна обн€ла старика и прижалась к его груди.
          - Ќе дай им убить себ€, папа! - вопила она. - Ќе дай им
          себ€ повесить!
          —тарик старалс€ успокоить женщину, котора€, суд€ по всему, была его дочерью, но сам €вно оставалс€ угнетен.
          - ”ходи, - пробурчал он. - ¬се кончено. Ќас всех перебьют, одного за другим. ќни истреб€т всю семью, всех твоих скул€щих щенков.
          ќн безумно захохотал и снова схватил гарпун. ∆енщина быстро убежала, а мы оп€ть набросились на старика. ќн сопротивл€лс€ пару секунд, потом осел на пол и начал бормотать по-китайски. Ќепри€тное зрелище - особенно ранним утром и в густом тумане - и, честно говор€, € больше не хотел участвовать в этой истории.
          - ƒавай позавтракаем, - сказал € своему адвокату. - Ќа
          холме, р€дом с площадкой дл€ гольфа, мы можем вз€ть по
          порции отличной кров€ной колбасы.
          Ќекоторое врем€ адвокат рассматривал высокий дерев€нный потолок, потом медленно кивнул и сказал:

          -  онечно. ѕерекусим, а потом сделаем пару ударов по м€чу твоей новой железной клюшкой.
          - „то нам мешает? - сказал €. - ¬се эти преступники-иностранцы создали нам достаточно проблем. ѕусть теперь имеют дело со своими соотечественниками.
          ћой адвокат резко встал и пошел по холлу в сторону платного телефона. —тарик горько рыдал. Ќо его проблемы не имели к нам отношени€. ќн был виновен. Ёто было как-то св€зано с рыбой. ≈му следовало побеспокоитьс€ о том, чтобы документы были в пор€дке.
          ѕо дороге на автосто€нку мой адвокат остановилс€ и шепотом перекинулс€ несколькими словами с дочерью старика. ќна улыбнулась и сказала, что все в пор€дке. ќна еще встретитс€ с нами.
           огда мы отъезжали, € увидел, как к двери "Ѕотхаус-’ол-ла" подъехал черный микроавтобус. »з него выскочили четыре человека в зеленых комбинезонах и лихо ворвались в дверь.
          -  то это? - спросил €.
          - Ћа-ћигра1 (1—лужба иммиграции и натурализации —Ўј (прим. перев.)), - сказал адвокат. - ” мен€ не было выбора.
          ќн мрачно покачал головой.
          - Ќе волнуйс€, - проворчал он. - ќни разберутс€ с этой
          свиньей. Ќам больше не придетс€ о нем беспокоитьс€.
          ћы ехали по дороге, ведущей к площадке дл€ гольфа. ѕоследние клочь€ тумана раствор€лись в прозрачном воздухе, поднималось солнце. “еперь нас интересовал только гольф. ¬оскресное утро в парке было прекрасным.

          23 июн€ 1986 года

    ” –ќћЌќ≈ Ћќ√ќ¬ќ



          Ќа прошлой неделе внимание американского секс-бизнеса было обращено к √олливуду. “ам, в роскошном зеркальном отеле с видом на студию "Universal", магнаты секс-индустрии собрались на дес€тый ежегодный фестиваль эротического кино. ќни приехали с обоих побережий, чтобы отдать дань уважени€ лучшим из лучших в своих р€дах.
          √ости прибывали без лишнего шума и селились в пентхау-сах блест€щего отел€ "Ўератон-премьер" со своими женами или даже детьми. ћногие регистрировались под чужими именами или под корпоративным прикрытием. —лучайный человек прин€л бы их за акционеров корпорации " райслер". ћужчины щегол€ли в вечерних костюмах, а женщины были одеты в шелковые плать€.
          ¬ небе над отелем не шарили прожекторы, и –обина Ћича1 (1∆урналист и телеведущий; его телепрограммы были посв€щены знаменитым и богатым люд€м, здоровому образу жизни, путешестви€м (прим. перев.)) не пригласили.
          ‘естиваль был почти частным меропри€тием. ќн проходил в рамках восемнадцатого ежегодного собрани€ американской ассоциации производителей "фильмов дл€ взрослых", этого старого консорциума владельцев порностудий. —ейчас всему их племени угрожала опасность.
          «десь были люди, которые долгое врем€ обеспечивали укромные тайные прибежища дл€ людей вроде презренного –и-кардо –амиреса2 (2—ерийный убийца (прим. перев.)) из Ћос-јнджелеса - "Ќочного охотника", - или јльберто ƒисальво3 (3—ерийный убийца-душитель (прим. перев.)) из Ѕостона. ” нас много "кинотеатров дл€ взрослых", где традиционно болтаютс€ гр€зные старички в дешевых черных плащах. „асто они зависают там недел€ми - между припадками безуми€, во врем€ которых они блуждают по улицам и преследуют маленьких детей.
          ¬ списке гостей значились только очень вли€тельные люди. ќттуда вычеркнули даже —ина ƒаниел€, исполнительного продюсера "Universal"... Ќо там были Ћарри ‘линт и Ёл √олдстейн, издатель "Screw", из Ќью-…орка. “ам были также –ас √емпшир, президент вли€тельной студии VCA в √олливуде, и еще брать€ ћитчелл.
          ћы прибыли около полудн€ в аэропорт Ѕербэнк. “ам нас встретили и доставили на белом "линкольне" в гостиницу. Ўофер ни слова не говорил по-английски. ѕо пути, на светофоре, в нас резко въехала сера€ "BMW" - пр€мо на бульваре ¬иктори, перед погребальной конторой братьев ѕирс - но наш шофер поддал газу и умчалс€, сделав вид, что ничего не заметил. ќт толчка голова у мен€ дернулась в сторону, как у резинового цыпленка. ѕотом, всю конференцию, € мучилс€ от болей в позвоночнике. ¬ отеле мне делали массаж и выт€жение, но боль так до конца и не прошла.
          ‘естиваль стал заметным событием. ќн напоминал легендарный слет в јппалачах, правда, здесь никого не арестовали и не избили. Ќикто не занималс€ сексом на люд€х, а единственный эпизод насили€ был св€зан с приступом агрессии у восход€щей рок-звезды ћисси ћэннерс. ¬есь вечер она ходила в одном белье и визгливо ругала своего патрона јрти ћитчелла. Ќо специалистам из службы охраны в конце концов удалось ее успокоить.
          „еловек по имени √риссим пыталс€ прыгнуть с балкона п€того этажа. ѕри этом он не выпускал из руки бутылку с джином. ѕолицейские задержали его и засунули под холодный душ. ƒрузь€ и коллеги √риссима хохотали, когда копы уводили его, держа за шиворот.

          ѕобедителем стал режиссер √енри ѕачард. ≈го картина "јмериканские табу" получила премию "Ћучший фильм года".
          ‘ильм был безусловным фаворитом фестивал€ и собрал почти столько же призов, как "Ўлюхи "новой волны"" - жестокий и очень современный вариант устаревших фильмов о наркоманах, рокерах и других обреченных подонках, болтающихс€ в местах вроде Ќьюарка или заброшенных причалов Ћонг-Ѕич. “ема фильма имела какое-то отношение к музыкальной "новой волне" и юным проституткам, но к концу зрелище все больше напоминало " осмический десант" или гр€зную португальскую биль€рдную в Ќью-Ѕедфорде.
          "“абу" был ненамного лучше. –ечь там шла о предательстве, инцесте, загубленных жизн€х и издевательствах над детьми. ‘ильм состо€л из четырех мини-серий в стиле "ƒалласа" и в общей сложности продолжалс€ шесть часов.
          Ќа фестивале показывали ретроспективу лучших фильмов 1985 года, который был также не богат на хорошие фильмы. ћа€тник качнулс€ назад, в в€лую серую зону, если сравнивать с семидес€тыми годами - временем, известным как "«олотой век порно".
          “огда была сн€та така€ выдающа€с€ классика, как "√лубока€ глотка" и "»стори€ ќ".
          — тех пор бюджеты фильмов усохли, а кинематографическа€ концепци€ съежилась до такой степени, что "ѕрокл€тые бедра", "“айные хоз€йки дома" и "Ўведские дети и животные" оказались эталонными образцами порнопродукции.
          ¬ том же р€ду сто€т "јморальный мотель", "—пермина-тор" и " ен „ен - человек из прачечной"... а в —ан-ƒиего ежедневный сдвоенный показ двух фильмов - "√ор€чие нацисты" и "ќгромный лифчик" собирал зрителей 155 недель кр€ду.

          ¬озвраща€сь к теме, надо сказать, что √енри ѕачард был на гребне волны. Ќа той же неделе, когда он получил премию за "лучший фильм" в √олливуде, другой его фильм - "ќргазм" - был включен в обзорный просмотр "фильмов дл€ взрослых" в "—ономарино". «десь зрители смотрели кино, не выход€ из своих машин - в открытом кинотеатре р€дом с отметкой 101 в округе —онома, сразу за границей округа ћарин, в шести мил€х к северу от Ќовато.
          ќднажды ночью € отправилс€ туда на арендованном "мер-седесе-280". —о мной была ћари€, давн€€ фанатка ѕачарда.
          ѕоворот к кинотеатру отмечал большой белый щит, на котором от руки было написано: "ќткрыто". «а щитом начиналась дорога, усыпанна€ гравием. ѕо ней мы доехали до будки, в которой сидел пожилой джентльмен, уроженец "третьего мира", и продавал билеты по шесть долларов. Ѕыло три часа утра. Ќа площадке, заросшей бурь€ном, сто€ло всего шесть машин. “олько что закончилс€ фильм "√ор€чие губы"... "ќргазм" должен был начатьс€ позже.
          Ћарек, где днем продавали попкорн, был закрыт. Ќа вопрос, где можно купить чашку гор€чего кофе, билетер ответил коротко: "Ќигде". «десь нет никаких услуг, объ€снил он, кроме изображени€ на экране.
          ¬се колонки в кинотеатре были давно сорваны со своих опор, и надпись на будке билетера предупреждала зрителей, что им следует включить радио в машине на волне 540.
          - ƒавно вы здесь работаете? - спросил € билетера.
          - ƒвадцать лет, - ответил он. - ћне нравитс€ это дело. Ёто искусство, - продолжал он. - ƒеньги не играют роли. я еще помню старые добрые времена, когда мы показывали здесь "–озовых ‘ламинго".
          "ќргазм" ѕачарда был одним из самых любимых фильмов билетера, и он прин€л как должное то, что √енри на дн€х получил большой приз в √олливуде.
          - я знаю его много лет, - сказал он. - ћы с ним оба давно работаем в секс-бизнесе.

          30 июн€ 1986 года

    — ”„Ќџ… ƒ≈Ќ№ ¬ јЁ–ќѕќ–“”



          ¬о второй половине дн€ „етвертого июл€ € сел на рейс 346 до ƒенвера.  омфортабельный самолет был почти пуст. ¬ двухсотместном пассажирском отсеке сидело всего двад-цать-тридцать человек. Ѕольшинство из них расселись поодиночке. ѕассажиры, среди которых €вно преобладали мужчины, казалось, чувствовали себ€ неловко.
           то они? ѕочему одиноко сид€т в самолете в ƒень Ќезависимости? Ќормальные люди не провод€т этот день в самолете, если у них нет серьезных проблем. ≈сть гораздо более при€тные способы провести национальный праздник, чем сидеть в белом пластиковом салоне самолета на высоте 37 тыс€ч футов над ётой, бормотать в диктофон и делать записи в блокноте. ¬ этом нет ничего стильного, шикарного или оригинального.
          –ейс 346 из —ан-‘ранциско прибывает в ƒенвер на закате. ѕосле чего самолет отправл€етс€ в ¬ашингтон и садитс€ в международном аэропорту имени ƒаллеса около полуночи... а потом 50-минутна€ поездка на машине до ближайшего отел€, скорее всего, в јрлингтоне. “ам прибывших посто€нно донимают проверками. јдминистраци€ отел€ следит, чтобы посто€льцы не пили нелегальное виски, не употребл€ли наркотиков и не нарушали закон о содомии.
           о мне все это не имело никакого отношени€. я сходил в ƒенвере, а теперь, в самолете, мне надо было прочитать кучу газет. ” мен€ не было настроени€ разговаривать со случайными попутчиками.
          ¬ салоне сидело полдюжины пилотов, летевших пассажирами - "мертвые головы", как они сами себ€ называют. ќни расположились на крайних сидени€х, по обе стороны от прохода. ѕилоты были одеты в полную форму и напоминали в ней императорских пингвинов. ¬се они сидели поодиночке.
           омпанейский дух напрочь отсутствовал, но мен€ это устраивало. —о мной случилс€ очередной приступ мал€рии - ничего серьезного, но после него осталась сильна€ слабость.
          я продвигалс€ по проходу к своему месту и вдруг почувствовал прикосновение чьей-то руки к моему колену. —низу, из кресла, раздалс€ голос:
          - ѕривет, ƒок! „то ты здесь делаешь?
          ¬от собака, подумал €.  то там еще? я опустил глаза и увидел одного из пилотов, симпатичного парн€ лет тридцати арийской внешности, который прот€гивал мне руку дл€ рукопожати€.
          ќн был одет в синий щегольской пиджак с золотыми эполетами и серебр€ными крылышками на груди и держал в руках летный кейс из черной кожи.
          - —колько лет, сколько зим, ƒок, - сказал он. -  уда направл€ешьс€?
          - ƒомой, - проворчал € тоном, не располагавшим к продолжению беседы.
          ћал€ри€ оп€ть пошла в атаку. ¬ голосе парн€ было что-то знакомое, но € не мог вспомнить, как его зовут.
          ћы взлетели точно по расписанию. я раст€нулс€ в своем кресле "дл€ кур€щих" и развернул свои газеты.
          ћинут через дес€ть €, наконец, вспомнил им€ этого пилота. Ќесколько лет назад, когда € с ним познакомилс€, он занималс€ перевозкой наркотиков. “огда у него была кличка "∆ирный", и он был одним из самых высокооплачиваемых специалистов в своем деле.
          –аньше он посто€нно летал на самолете из јспена и обратно. “огда он носил бирюзовые браслеты на руках и золотые толстые цепи на шее... ѕотом на некоторое врем€ € потер€л его из виду.
          –абота увела мен€ далеко от тех мест... Ќо теперь € его вспомнил и не удивилс€, когда, бросив взгл€д поверх "New York Times" - вскоре после того как мы набрали высоту, посмотрели фильм по технике безопасности и выслушали инструкции дл€ пассажиров, - увидел, что мой старый знакомый стоит р€дом.
          - ѕривет, ƒжулиан, - сказал €. - —адись. ¬ыпьешь со мной? “ы в форме пилота? я думал, ты в тюрьме.
          ќн ухмыльнулс€ и сел р€дом, пристроив под сидением два черных кожаных кейса. —овершенно одинаковые, размером с небольшую телекамеру, по виду очень дорогие.

          ћы поболтали, обмен€лись сведени€ми о наших общих знакомых. Ќекоторые уже умерли, другие сидели в тюрьме или сошли с ума.
          - я зав€зал как раз воврем€, - спокойно сказал он. -
          Ётот бизнес стал слишком опасным.  ругом сплошное предательство.
          ќн бросил тоскливый взгл€д в сторону, в его глазах по€вились слезы.
          - —пасибо Ѕогу, мен€ спасла мо€ старушка, - сказал он. - ќна направила мен€ на путь истинный. ѕоставила мне ультиматум.
          - Ќеверо€тно! - сказал €. - “ы действительно зав€зал с наркобизнесом?
          - ѕолностью! - ответил он. - ћне не оставалось ничего другого, иначе € бы погорел. ƒошло до того, что € уже не мог довер€ть своей семье.
          - ∆ене? - спросил €. - Ќу, она у теб€ всегда была злобной сукой.
          - Ќет, - сказал он. - ” мен€ были проблемы с ее братом. ќн сошел с ума от наркоты. ƒважды! - со стоном продолжал он. - ќн дважды пыталс€ убить мен€!
          я пожал плечами.
          - “акое случаетс€, - сказал €. - ћногих убили, ты же знаешь.
          - ƒа, - процедил он. - Ќо € должен встретитьс€ с этой свиньей сегодн€ в аэропорту и отдать деньги, которые ему должен. я жду любых непри€тностей. - ѕри этих словах он стукнул кулаком по ладони. - “ы мне не поможешь?
          - „то? - сказал €. - — ума сошел? “ы хочешь, чтобы € прин€л участие в драке?
          - Ќикакого насили€, - сказал он. - — этой скотиной € разберусь сам. ѕросто возьми на врем€ один из моих кейсов.
          ћы встретимс€ в баре "Ћа- антина" минут через дес€ть.
          ќн прот€нул мне кейс.
          - «десь мои бумаги и инструменты. я не хочу, чтобы они были со мной, если в аэропорту со мной будут непри€тности...
          Ќепри€тности у него начались сразу, как только мы вышли из пассажирского шлюза. ƒвое мужчин, по виду латиносы, схватили ƒжулиана, цепл€вшегос€ за второй кейс, и уволокли в мужской туалет.
          Ёто было ужасно, но € не хотел принимать никакого участи€ в их разборке. Ќе огл€дыва€сь, € пошел в бар "Ћа- антина", где просидел около часа.
          ¬ конце концов пришел ƒжулиан и жадно схватил свой кейс.
          - —лава Ѕогу! - радостно закричал он. - “о, что надо! ƒавай убиратьс€ отсюда.
          - Ќе получитс€, - сказал €. - ћы опоздали на последний рейс.
          - „то? - сказал он. - »здеваешьс€? ¬ нашем бизнесе нет последних рейсов. - ќн бросил официантке стодолларовую бумажку и сказал мне: - ѕошли! ћы полетим чартером.
          ќн не соврал. –ассвет мы встретили в самолете, летевшем в јспен. јрмейским ножом ƒжулиан распорол свой кожаный кейс и достал из подкладки пачки новеньких зеленых купюр.
          - Ќу, ты и свинь€! - сказал €. - „то было в другом кейсе? „то ты отдал тем люд€м?
          - —игареты, - сказал он. - ќни получили целый кейс дешевых сигарет.
          - ¬от черт, - проворчал €. - ¬ы, наркоманы, не мен€етесь.

          7 июл€ 1986 года

    Ћ≈—“≈– ћЁƒƒќ — ∆»¬



          - ¬опреки картине, которую рисует пресса, вы увидите, что доклад написан объективно и с полным уважением к свободам, перечисленным в ѕервой поправке.

          √енри ≈. ’адсон,
          председатель комиссии √енерального ѕрокурора по порнографии

          Ќа прошлой неделе в горах было спокойно. «има закончилась, но лето все никак не наступало.  аждый день после обеда шел дождь, иногда по€вл€лась радуга, по ночам случались грозы. ќдин из местных жителей сел в тюрьму за инцест, другого арестовали на улице в центре города за поведение, которое "Aspen Times" описала как "непристойные предложени€ женщинам ... и неприличные, оскорбительные высказывани€".
          ¬ода в реке сто€ла высоко, луна в небе не по€вл€лась, а дороги были скользкими от свежей гр€зи. ƒаже за€длые гул€ки сидели дома. Ѕары пустовали, бизнес шел в€ло. Ќацист ƒжей уехал в –ино искать себе подружку, а “екс упал с мотоцикла на скорости 80 миль в час и ободрал руку до м€са.
          Ќикто ничем не интересовалс€. ƒаже Ёд Ѕрэдли сидел дома и развлекалс€ с молоденькой толстушкой из ћиссури, несмотр€ на долетевший из Ќью-…орка слух, что в понедельник —и-би-эс планирует уволить семьсот сотрудников. ƒо сих пор никто не знает, кого именно должны уволить; список, вместе с последними рейтингами, будет обнародован на пресс-конференции через неделю.
          ÷елый день вал€тьс€ в постели - лучшее зан€тие, которое можно было придумать на этой неделе. Ќекоторые пытались играть в гольф, но эта была безнадежна€ зате€. ѕоле дл€ гольфа напоминало торф€ное болото. ѕосле дальнего удара м€ч, как пул€, уходил на два дюйма в грунт, а м€чи, лежавшие на траве, просто смывало потоками воды.   тому же бар гольф-клуба закрыт второй сезон подр€д - на этот раз по причине банкротства, - а бассейн покрылс€ слоем липкой зеленой плесени.

          ј вот сидеть дома в такое врем€ хорошо, несмотр€ на страх и шизоидную погоду. ѕо прогнозу, скоро должно по€витьс€ солнце - по крайней мере, не позднее ƒн€ труда. »ндекс ƒоу-ƒжонса достиг 2000. ¬ Ќью-…орке и —ан-‘ранциско по 349 долларов за штуку все еще продаютс€ золотые монеты из ёжной јфрики, а в јспене желающие полетать на воздушном шаре за 150 долларов в час записываютс€ в длинную очередь.
          ” рул€ сегодн€ сто€т толстые пацаны, и у них собственна€ система ценностей. ¬ерховный суд —Ўј в ¬ашингтоне поддержал законы о гомосексуализме, прин€тые в ƒжорджии.   тому же был прин€т закон, по которому местна€ полици€ получила право арестовывать подозреваемых пр€мо в спальн€х частных домов, даже при отсутствии достаточных улик и ордера.
          Ёд ћиз еще раз грохнул сапогом - выпустил огромный "ќкончательный доклад" комиссии генерального прокурора по порнографии. ƒоклад уже стал основным оружием Ѕелого дома в атаке на все формы секса в јмерике, за исключением акта произведени€ потомства.
          Ёта недел€ была удачной дл€ проповедников. ‘олуэллы и —воггарты €ростно разглагольствовали о мщении. ѕэт –о-бертсон тоже рекомендовал мщение, но делал это с оба€тельной улыбкой. Ѕольшой Ёд немного отступил в сторону и сказал, что ему все равно, как будет сделано дело, лишь бы месть была тотальной. ћиз намекнул, что у него есть черный список, который он начал составл€ть еще в 1964 году - когда во времена "большой смуты" он работал заместителем прокурора в ќкленде и Ѕеркли.
          –ешение суда и доклад ћиза были с восторгом встречены твердокаменными евангелистами - этим по существу профашистским слоем населени€, - а также бывшим губернатором ƒжорджии Ћестером ћэддоксом, давним врагом гомосексуалистов.
          ћэддокс - это тот самый знаменитый фанатик, который однажды изобрел способ не пускать темнокожих в свой дешевый ресторанчик, где подавались жареные цыпл€та. ѕр€мо в двер€х он раздавал белым клиентам, пришедшим на ужин, ореховые дубинки.
          ¬ сегодн€шней јмерике нет более отвратительного представител€ белой падали, чем Ћестер ћэддокс.  огда —амый √лавный —удь€ будет проводить окончательный подсчет очков, Ћестер получит такую же отметку, как  нут –окне1 (1‘утбольный тренер (прим. перев.)).
          –азговор пойдет не о том, победил он или проиграл, а о том, как он играл. » в самом гнусном уголке ада дл€ этой твари будет приготовлена отвратительна€ навозна€ куча.
          ћэддокс, отошедший было от дел, снова выступил публично. ќн в очередной раз осудил гомосексуализм, а заодно призвал “еда “ернера (телемагната из јтланты, президента “и-би-эс и нескольких других каналов) к насильственной высылке "на  убу или в ћоскву" - за то, что тот спонсировал "»гры доброй воли", спортивные соревновани€ между командами —Ўј и –оссии. ѕо мнению Ћестера, такое поведение “ернера свидетельствует, что он - тайный коммунист, который собираетс€ продать и свою страну, и ÷арство Ѕожье.
          ¬сем нам приходитс€ миритьс€ с тем фактом, что –ональд –ейган имеет сейчас такую попул€рность, о которой ƒжон ”эйн не мог и мечтать. ќн скачет на белом жеребце, по воскресень€м работает в лесу на свежем воздухе, а его жена ненавидит секс и наркотики. ѕочти все люди высоко цен€т такие вещи. ѕо данным √эллапа, рейтинг –ейгана составл€ет 68 процентов - такого высокого показател€ не имел ни один президент с момента начала исследований. ћожет быть, его рейтинг даже выше, чем был бы у ƒжорджа ¬ашингтона, если бы тогда провели такой опрос.
          “ак бывает. ќднажды, на короткое врем€, самым попул€рным человеком в мире стал “айни “им, который нашел себе жену на шоу ƒжонни  арсона. »звестный грабитель банков ”илли —аттон к моменту своей смерти был народным героем. » миллионы людей боготворили ¬еликолепного ƒжорджа, человека, который прокладывал путь дл€ ћохаммеда јли...
          Ќо согласитесь: в том, что голос Ћестера ћэддокса вновь громко звучит в национальной политике1 (130 июл€ 1985 года ћэддокс объ€вил в јтланте, что, веро€тно, заражен вирусом —ѕ»ƒа, который мог получить при переливании крови в онкологической клинике (прим. авт.)), несмотр€ на его прежние позорные дела, есть что-то совершенно особое. ¬ каком-то смысле это хуже, чем, если бы –ичард Ќиксон был переизбран и вернулс€ в Ѕелый дом.
          ≈сть вещи, с которыми нельз€ миритьс€, какими бы политическими мотивами они не объ€сн€лись. Ќеуклонное наступление свиней вроде ћэддокса - из €влений такого пор€дка... Ётот человек вызвал бы замешательство даже в ёжной јфрике. “ам у него дл€ начала отобрали бы паспорт. ј потом он составил бы компанию »ди јмину или доктору …озефу ћенгеле. ≈сли Ћестер ћэддокс жив, значит, что-то лучшее умерло.

          14 июл€ 1986 года

    —≈ —, Ќј– ќ“» » » –ќ -Ќ-–ќЋЋ



          - ƒа будет путь их темен и скользок, и јнгел √осподень да преследует их.

          ѕс. 34:6

          ћой друг  ромвель только что вернулс€ из ѕалм-—прингс, где он заработал кучу денег на зан€тии авиационным бизнесом. “еперь его называют магнатом, и он путешествует первым классом...  огда на ƒень Ќезависимости тыс€чи почетных гостей собрались на палубе авианосца "ƒжон  еннеди" в нью-йоркской гавани, чтобы полюбоватьс€ фейерверком,  ромвель, одетый в черный шелковый костюм, был среди них. ќн вел светские разговоры, улыбалс€ и пил шампанское.
          ¬ наше врем€ есть много способов получить приглашение в Ѕелый ƒом на коктейль, но лучший из них - внезапно разбогатеть. ѕока что  ромвель чувствует себ€ в новой роли неуютно, но он понимает правила, и у него есть дар предвидени€.
          ¬ конце июн€ он вернулс€ домой, в горы. ѕриехал на рассвете в сопровождении четырех машин, двух трейлеров и п€ти мотоциклов. ¬сю ночь они гнали через ёту на полной скорости, с включенными мигалками и радарами.
          я услышал гул моторов еще за милю. «вук напоминал рев приближающейс€ флотилии гоночных катеров или стада диких зверей в вельде. Ќе успел € выйти из своего "порша" с дробовиком в руках, как они уже пронеслись мимо... ј через некоторое врем€ они исчезли вдали, как поезд-призрак - никаких стоп-сигналов, никаких гудков.
          я уселс€ на капот и некоторое врем€ рассматривал ћарс, красный шар, вис€щий над самым горизонтом в направлении примерно 220 градусов на юг... ј потом сел в машину и позвонил ѕэту Ѕьюкенену в Ѕелый дом, но мне сказали, что ѕэт застр€л в пробке на  и-Ѕридж и что его завтрак с президентом отменен.
          - ѕлохи дела, - сказал €. - —корее всего, теперь ему крышка.
          —отрудница ѕэта рассме€лась.
          - ¬ы знаете лучше мен€, - сказала она, - что мистер Ѕыокенен переживет нас с вами. ќн бессмертен.
          ¬еро€тно, это соответствует действительности. Ѕьюкенен выбиралс€ невредимым из многих передр€г, а ведь у него было больше проблем, чем у »рвинга ‘райара1 (1‘утболист, игрок "‘иладельфи€ иглз" (прим. перев.)) и "ќйл- эн" Ѕойда2 (2»звестный бейсболист, у которого были нервные срывы и другие серьезные проблемы со здоровьем (прим. перев.)).
          Ѕолее двадцати лет своей жизни Ѕыокенен провел в оживленном центре национальной политики. ќн писал речи дл€ јгню и Ќиксона, а теперь стал начальником отдела общественных св€зей Ѕелого дома и специальным помощником президента –ейгана. Ѕьюкенен контролирует или, по крайней мере, пытаетс€ контролировать программы новостей. ≈му удалось сделать из этого зан€ти€ отличную профессию.
          "ѕосмотрите, - сказал он недавно в интервью "USA Today", - на ваших глазах происходит рейгановска€ революци€. ћы будем битьс€, битьс€ и битьс€ с противником, мы будем последовательно переходить от одного предмета разногласий к другому. ¬ конце концов, мы победим".
          —егодн€ ночью на склонах холмов горели костры, грохотали барабаны, раздавались дикие крики. ¬ темноте сидели преуспевающие люди и что-то говорили друг другу. …еху собрались вместе. ќни решили, что пришло их врем€.
           огда на следующий день мы вместе обедали в таверне,  ромвель со мной согласилс€. ќн полностью разочаровалс€ в традиционной политике и собиралс€ уехать из страны лет на дес€ть.
          - Ёд ћиз останетс€ у рул€ до 1996 года, - сказал он. - ¬се это врем€ в стране будет отвратительный климат.
          —ледующие несколько часов мы пили вино. ћы уже собирались уходить, чтобы вместе вернутьс€ в горы на его новом четырехприводном вседорожнике, но в этот момент служащий "‘едерал экспресс" принес мне посылку.
          - “€жела€ штука, - сказал рассыльный. - ѕрислано ћинистерством юстиции, а на наклейке указано, что здесь порнографические материалы.
          - “ак и есть, - сказал €. - Ёто доклад ћиза. ќдин из первых напечатанных экземпл€ров.
          - “ы - злобный алкаш, - проворчал рассыльный. - «наю € твои штучки. “еб€ давно надо было засадить в тюр€гу.
          ќн недобро засме€лс€. Ќо в следующую секунду громко завопил, потому что “екс ухватил его одной рукой за ремень, другой - за шею и выкинул из таверны.
          «ал в это врем€ был почти пуст, и бармен даже не погл€дел в нашу сторону. ” одной из женщин началась истерика, но через пару секунд она успокоилась.

          Ѕывалые адвокаты знают старую зловещую аксиому, котора€ гласит: "ќбычно самое слабое звено в судебном процессе - это обвин€емый". Ќекоторые сказали бы "всегда", но это, пожалуй, чересчур цинично.
          ќб этом вспомнили в новост€х, когда молода€ звезда кинематографа "дл€ взрослых" дала показани€ следовател€м полиции Ћос-јнджелеса. ќна признала, что ей было 15 лет, когда она начала сниматьс€. ‘ильмы с ее участием принесли большую прибыль.
          Ёта новость вызвала в порноиндустрии ужасную панику. ѕродюсерам меньше всего хотелось слышать о том, что одна из самых крутых порнозвезд на самом деле - бегл€нка с фальшивым удостоверением личности. ¬о многих штатах использование несовершеннолетних в порнографии €вл€етс€ уголовным преступлением. ¬  олорадо к 10 годам тюремного заключени€ были приговорены муж с женой - за продажу по почте непристойных фотографий своих детей.
          Ёта парочка нигде не вызвала симпатий - даже в сомнительных массажных салонах или ночных забегаловках р€дом с Ѕродвеем, где сто€т такие маленькие кабинки, где, кинув в щель четверть доллара, там можно в одиночестве посмотреть 40-секундный кусочек фильма.
          ƒес€ти долларов хватит ненадолго. ‘ильмы очень короткие, в них нет сюжета. Ќо они в основном безобидные. ” людей, посещающих такие забегаловки, насилие не пользуетс€ попул€рностью. —толь же непопул€рна детска€ порнографи€. ¬ульгарный секс - вот что посетители хот€т увидеть за свои монетки. Ќикаких плеток и педерастии. ƒл€ этого просто не хватает времени.
          Ќасто€щие криминальные извращени€ - не дл€ ленивых. ќни требуют глубокой увлеченности и элемента безуми€, которые отсутствует у большинства туристов и мор€ков, болтающихс€ по таким местам. ¬се, что они хот€т увидеть - это стандартна€, ординарна€ орги€.
          Ќо доклад ћиза готовит этим люд€м серьезные непри€тности.  омисси€ рекомендует убрать все двери с так называемых кабинок дл€ наблюдателей, чтобы сид€щие там клиенты были видны публике или, по крайней мере, другим клиентам. Ёто должно удерживать их от "сексуальных действий".
          Ёто был бы умный и практичный план - дл€ какого-нибудь перекрестка в джунгл€х ћалайзии. Ќо в большинстве цивилизованных стран концепци€ срывани€ дверей в качестве средства борьбы с сексом вр€д ли окажетс€ приемлемой. ћожет быть, это подходит дл€ автобусных остановок, но не дл€ увеселительных заведений.

          21 июл€ 1986 года


    ƒќЅ–ќ ѕќ∆јЋќ¬ј“№ ¬ “ќЌЌ≈Ћ№



          - ћы в тоннеле. «десь темно, и тьма продлитс€ еще долго.

          ’ью ’ефнер. "ѕлейбой"

          Ќу так вот... президент на дн€х прошел тест на наркотики, или, по крайней мере, так нам сказали. ќкончательный результат пока не€сен. √овор€т, анализ был затруднен тем, что он принимал урологические препараты. Ќо будьте уверены, президент сдаст этот экзамен. ≈сли же нет, то ему дадут возможность повторить попытку.
          Ќе стоит беспокоитьс€. ¬ Ѕелом доме сегодн€, как всегда, используют много сильнодействующих препаратов, но не тех, на которые провер€ли нашего ƒжиппера1 (1ѕрозвище –ональда –ейгана (прим. перев.)).
          ” него могут найти следы лити€ и мощных антибиотиков, но никакого крэка, экстази или черного ливанского гашиша.
          ѕрезидент использует только законные препараты, продукцию мультимиллиардного фармакологического бизнеса, который в свое врем€ предлагал почти все: от чистого гидрохлорида кокаина до талидомида. —егодн€ в аптеках продаетс€ гормон роста - только по рецепту, - который может за три мес€ца увеличить Ќэнси –ейган до размеров ƒжона ћэддена, если она этого захочет.
          Ќа рынке можно купить препараты, с помощью которых можно вырастить густые волосы - или даже иглы, как у дикообраза - на груди –акель ”элч, причем за более короткое врем€, чем понадобилось Ћютеру Ѕербэнку, чтобы вырастить мутантные помидоры р€дом со своим домом в —анта-–озе.
          ¬озможно все, если вы знаете правильных докторов - или даже неправильных, например, шарлатанов, которые провод€т эксперименты в тюрьмах, пыта€сь сделать безобидными насильников и сексуальных мань€ков. √ениталии дикого вепр€, если надо, могут быть уменьшены до таких размеров, что они легко помест€тс€ в маленькую рюмку... ј можно добитьс€ того, что хрупкий мексиканский ребенок станет выгл€деть и вести себ€, как ”иль€м "–ефрижератор" ѕерри из команды "„икагских медведей".
          Ќе все одобр€ют такие слепые прыжки в загадочные сферы медицины и физиологии. ј некоторые идут дальше: есть категори€ людей, которые во им€ некого высшего блага требуют установить дл€ науки границы. — ними трудно боротьс€. ¬рем€ от времени полезно вспоминать, как они сме€лись когда-то над “омасом Ёдисоном, а јльберта Ёйнштейна - большую часть его жизни - считали бесполезным м€тежником.

          Ќе стоит внимани€ и то, что новый бомбардировщик F-111 обходитс€ в 30 миллионов долларов, что в два раза дороже недавно предложенного проекта "электронного щита безопасности" вокруг  апитоли€ в ¬ашингтоне. Ёто ограждение могло бы обеспечить защиту от атаки ливийских "команд смерти" и фанатиков из "»сламского джихада".
          ѕоследнее врем€ о них никто не вспоминает, но эти тайные провокаторы просто на врем€ затаились и наблюдают из засады за действи€ми  онгресса. ¬ сфере политических приоритетов угроза терроризма внезапно отступила на второй план, уступив место новым задачам, таким как война против коммунизма в Ќикарагуа, война против наркобаронов в Ѕоливии и война против всего в ћексике, за исключением мексиканских маисовых лепешек.
          ќдновременно идет война с наркотиками, война с сексом и непрерывна€ война с демократами - все они направл€ютс€ с неисчерпаемой энергией из специально оборудованного военного штаба в Ѕелом доме, где ѕэт Ѕьюкенен честно отрабатывает свой оклад начальника отдела общественных св€зей.
          Ќет сомнений, кто сейчас на коне. Ёти люди хорошо сделали свою домашнюю работу по всем предметам, за исключением катастрофического роста внутреннего долга, достигшего триллионов... Ќо ƒжиппер по этому поводу не волнуетс€. ќн покинет Ѕелый дом задолго до того, как решение этой проблемы станет неотложным делом. ќтвет придетс€ искать другим, более слабым и мелким люд€м - вроде ƒжорджа Ѕуша, Ѕоба ƒоула или даже преподобного ѕэта –обертсона.
          ј вот ƒжек  емп сам рветс€ в бой.  ажетс€, ему даже хочетс€ прин€ть участие в решении бюджетной головоломки. ’а-ха! Ёто будет интересно. ¬с€ река ѕотомак закипит, как ќгненное озеро, когда этот маленький тупой пустозвон попытаетс€ совместить свои шарлатанские экономические теории с тем фактом, что в следующем году ѕентагон собираетс€ тратить на национальную безопасность полмиллиона долларов в минуту.
          ≈сли вам кажетс€ смешным ƒжимми  артер, подождите, пока конгрессмен  емп начнет сражение с мультимиллиард-ным дефицитом. ≈му придетс€ иметь дело с бюджетом, который сбил бы с толку даже √ерберта √увера.
          Ѕредовым называет бюджет даже ƒэвид —токмен, а ведь когда готовилось это варево, он сто€л на кухне. Ћюбой малолетний уличный продавец крэка скажет вам, что нельз€ сократить доходы, в три раза увеличив расходы, - и не столкнутьс€ с проблемами вроде тех, что привели к катастрофе Ѕилли —ол Ёстеса и Ќациональный банк, а также обанкротившиес€ правительства Ѕразилии, јргентины и √аити.

          Ќу и что?  огда в ¬ашингтоне придет врем€ платить по счету, ƒжиппер будет тренировать своего белого жеребца в горах р€дом с —анта-Ѕарбарой...   тому же он может уйти даже раньше, чем мы думаем. ¬ "¬еликой старой партии" есть люди, которые еще долго будут сто€ть у рул€ - они останутс€ даже после того, как –ейган удалитс€ в великое ранчо на небесах. Ёти люди смотр€т далеко вперед и планируют следующее дес€тилетие под знаком господства республиканцев. ќни нашли напечатанный мелким шрифтом пункт ƒвадцать ѕ€той ѕоправки (и не обращайте внимани€ на ƒвадцать ¬торую!), который дает им возможность осуществить свои планы. —огласно этому пункту, если вице-президент смен€ет действующего президента по чрезвычайной причине до 20 €нвар€, он имеет законное право избиратьс€ на два срока.
          Ёто маленька€ лазейка дл€ ƒжиппера, ƒжорджа Ѕуша и прочих, кто остаетс€ в тени. —ейчас у республиканцев нет кандидата, который мог бы во врем€ кампании 1988 года повторить успех –ейгана. Ѕольшое искушение - упростить политический процесс: можно до рождества создать видимость острого ухудшени€ здоровь€ у –ейгана и посадить в президентское кресло ƒжорджа. ћомент общенационального страха подходит дл€ этого лучше всего. ƒл€ Ѕуша это, скорее всего, единственна€ возможность стать президентом.
          ћожет быть, все будет не так, но сегодн€ такое развитие событий кажетс€ не менее веро€тным, чем любой другой вариант. ѕока ƒжиппер может усто€ть: он неплохо себ€ чувствует и у него есть запас выигранных очков, который он может использовать в оставшиес€ два трудных года, - но все это было у ƒжона ”эйна, тем не менее он отправилс€ на покой.
          ¬переди нас ждут интересные времена. ’ью ’ефнер прав насчет тоннел€. Ёд ћиз все еще с нами. ¬ поколении свиней королем становитс€ самый гр€зный поросенок.

          11 августа 1986 года

    —”–ќ¬џ… Ѕ»«Ќ≈—



          ‘еникс. я сижу р€дом с бассейном в "јризоне Ѕалтимор" и жду звонка от √ордона Ћидди. Ќа большом дисплее цифры: 15:16 - врем€ и 104 - температура. ќфициант крутитс€, как большой пудель, выбирающий кусочки колбасы из ржаных сухариков. ѕью джин с тоником и чувствую, как из каждой поры течет пот. ƒл€ пустыни - относительно м€гка€ погода, но мне кажетс€, что € умираю.
          ѕо маленькому черно-белому телевизору, вис€щему за баром, можно посмотреть очередную историю на тему "местный парень творит добро". ”иль€м –енквист - живущий на ѕалмкрофт-драйв в ‘ениксе - медленно, но верно пробираетс€, к должности шефа юстиции —оединенных Ўтатов. ¬ ближайшее врем€ его кандидатуру наверн€ка утвердит —енат.
          Ёто станет великим событием дл€ всех соседей –енквиста в Ѕилтморе. Ќа той же улице, неподалеку от дома ѕола ’арви, стоит дом —андры ƒей ќ' оннор, еще одного служител€ закона из ‘еникса, недавно получившей место в ¬ерховном суде.
          Ќа соседней улице - дом в стиле ранчо, который принадлежит Ёдит ƒэвис, матери Ќэнси –ейган. ј неподалеку - " лейндинст", где когда-то жил –ичард Ќиксон... пока не стал шестьдес€т восьмым √енеральным ѕрокурором —оединенных Ўтатов. —егодн€ эту должность занимает Ёд ћиз, прибывший из ќкленда.

          —ейчас стара€ банда рассе€лась, разбежалась в разных направлени€х. Ќо над ‘ениксом, по крайней мере, над —кот-сдейлом, где по€вилс€ новый Ѕольшой ѕацан - √ордон Ћидди, который раньше жил в ¬ашингтоне, округ  олумби€, - все еще реет флаг.
          Ќомер телефона √ордона Ћидди есть в справочнике ‘еникса. ќбращение его автоответчика не оставл€ет сомнений в том, кто на самом деле руководил ”отергейтом. »нструкци€ очень четка€: "Ќас нет дома. √оворите быстро и €сно. ≈сли вы услышите шесть гудков, значит, ваше сообщение стерто".
          ¬от-вот начнетс€ эпоха –енквиста. ¬ четверг его кандидатура была одобрена в совете судей 13 голосами при 5 голосах "против", хот€ в последнюю минуту лечащий врач –енквиста признал, что несколько лет назад у его пациента было опасное пристрастие к успокоительным препаратам.
          Ќо это не повод дл€ дурной славы в ‘ениксе и ¬ашингтоне. ћногие люди сид€т на транквилизаторах. ≈сть вещи похуже: крэк, черный героин, пи-си-пи1 (1Ќаркотик фенилциклидин (прим. перев.)).
          ≈сли этого мало, всегда можно загрузитьс€ кетамином - мощным транквилизатором дл€ животных: больших кошек и приматов средних размеров, вроде шимпанзе, гиббонов и бабуинов.
          ¬се зависит от ваших целей. —удь€ - друзь€ в ‘ениксе зовут его Ѕиллом - хочет облегчить хроническую боль в спине, котора€ вызывает бессонницу. “олько поэтому он принимает таблетки.
          » что с того? Ѕывают дни, когда всем нам нужны таблетки. –енквист - тоже человек, и если ему, чтобы мирно спать ночью, надо выпить сильнодействующее лекарство, кто его упрекнет? ¬о вс€ком случае, не €.

          ¬ п€тницу утром мне надо было лететь на конференцию. ƒес€тичасовой самолет был полон, и € с большим трудом получил место в первом классе. ѕришлось пережить несколько отвратительных минут - сдержива€ злость, спорить с сотрудником аэропорта, но, в конце концов, € добилс€ своего.
          Ќе успел € расположитьс€ в кресле, как р€дом сел еще один пассажир. ћой сосед -- его звали —квейн - сказал, что работает в ћинистерстве юстиции или, точнее, в ‘едеральном бюро тюрем. –абота его состоит в "приобретении территории" дл€ новых тюремных учреждений, которые, по его словам, крайне необходимы стране.
          - ћы уже на 51 процент превышаем плановую мощность, - рассказывал он. - —итуаци€ выходит из-под кон
          трол€. —ейчас в федеральных тюрьмах сидит в два раза больше людей, чем п€ть лет назад. - ќн важно кивнул головой. -
          ¬ 1981-м у нас было 24 тыс€чи заключенных, - продолжал он. - —егодн€ - 41 тыс€ча, и тюрьмы переполнены.
          ¬идимо, эта мысль угнетала его. ќн опустил голову.
          - », несмотр€ на наши старани€, ситуаци€ в ближайшее врем€ значительно ухудшитс€, - сказал он. - —о следующего года больше не будет таких поблажек, как досрочное освобождение.  огда мы получим окончательный вариант доклада ‘едеральной комиссии по уголовным наказани€м, тюремное заключение будет автоматически назначатьс€ за любые нарушени€ - за исключением перехода улицы в неположенном месте.
          —квейн попросил у стюардессы еще один стакан вина.
          - ¬ы думаете, сейчас плохо? - он мрачно посмотрел в пространство. - ¬от увидите, что будет, когда отмен€т досрочное освобождение, испытательный срок, апелл€ции...
          „ерез год все федеральные судьи получат об€зательные предписани€ по назначению наказаний... ќни будут действовать как роботы: просто ставить отметку на карточке: кос€к?
          “ри года. “ри грамма? ƒев€ть лет... ‘унт? —орок лет и порка.
          ќн замолчал и уставилс€ на свои руки. я почувствовал было симпатию к нему, но она быстро прошла.
          - ѕодожди, - сказал €. - ƒавай посмотрим на вещи трезво. - я дружески похлопал его по плечу. - Ёто был ты, „арли... ¬едь не какой-то хренов аист арестовал всех этих людей.
          Ќет. Ёто был ты - ты и этот монстр, Ёд ћиз.
          я оп€ть хлопнул его по плечу - немного сильнее.
          - —колько денег ты получаешь? - спросил €.
          ќн тупо уставилс€ на мен€.
          - Ќеважно, - продолжал €. - Ёто не имеет значени€. —ейчас мен€ больше интересует, сколько вы платите за землю, которую покупаете дл€ новых тюрем?
          -  ак договоримс€, - сказал он. - ” нас много денег. ј то, что нам не удаетс€ купить, мы всегда можем конфисковать по закону о принудительном отчуждении частной собственности. - ќн печально покачал головой. - Ќенавижу, когда дело доходит до этого, - продолжил он. - Ќо у нас действительно нет выбора. –ечь идет о национальной трагедии. ћы не можем допустить, чтобы вс€кие подонки свободно разгуливали, как сейчас. ¬рем€ пришло. ќни должны быть уничтожены.
          - Ќеоб€зательно, - сказал €. - ” мен€ есть несколько акров в —калистых горах, которые вы, реб€та, можете использовать. “ам можно сделать отличную тюрьму.

          - Ќеплоха€ мысль, - ответил он. - ≈сли в понедельник ты позвонишь мне в ¬ашингтон, думаю, мы сможем договоритьс€ о сделке.
          - «амечательно, - сказал €. - ” мен€ заключенным будет обеспечен чистый воздух. ћы заставим их работать. –абота восстанавливает чувство собственного достоинства.
          —квейн согласилс€ со мной, и когда самолет приземлилс€ в „икаго, мы пожали друг другу руки... “еперь € зан€лс€ тюремным бизнесом. Res ipsa loquitur.

          18 августа 1986 года

    ѕќЋЌќ„№ ¬ ѕ”—“џЌ≈



            полуночи € добралс€ до ‘еникса. ∆ара в 103 градуса, и вымерша€ багажна€ карусель. —тарик с метлой в руках сказал, что несколько часов назад конвейер выключили из-за угрозы взрыва бомбы.
          Ќа ломаном испанском он объ€снил мне, что багаж выдаватьс€ не будет - его больше нет. ¬се вещи разорваны полицейскими собаками, затем увезены и свалены в реку —олт.
          я стоически выслушал эту новость и пошел наверх, в зал аэропорта, который в этот поздний час был все еще открыт. ¬ зале царило оживление. ¬ полутемном углу, на гр€зных сидени€х сгрудились люди, которые, суд€ по их внешнему виду, не летали на самолете лет двадцать. Ѕармен был слишком зан€т, чтобы отвлекатьс€ на разговоры. ѕоэтому € сел р€дом с маленьким человеком с бородкой. ќдет он был в белый спортивный костюм и читал спортивную страницу в "јризона репаблик", растер€нно посмеива€сь себе под нос и постукива€ золотой зажигалкой по стойке бара.
          ќн улыбнулс€ мне.
          - ¬ы готовы к ’ершелю? - спросил он. - ¬ы готовы к вступлению в новый мир?
          - Ѕудьте уверены, € готов ко всему, - проворчал €. - Ќо что вы имеете в виду?
          ” мен€ не было настроени€ разгадывать тонкие намеки - мой багаж только что официально уничтожили злые собаки.
          ћой новый знакомый буквально кипел от возбуждени€. ќн завелс€ из-за недавнего приобретени€ "ƒалласских  овбоев". ќни купили ’ершел€ ”окера - обладател€ приза ’ейсмана. ћой при€тель за€вил, что теперь "ƒаллас" точно выиграет —уперкубок, а ’ершель разорвет всех и сделает 2000 €рдов.
          - ≈рунда, - сказал €. - ≈сли ему повезет, он сделает 500. "ƒаллас" ни за что не выиграет даже в своей подгруппе.
          - „то? - завопил он. - ¬ы с ума сошли? ”окер крупнее ƒжима Ѕрауна и быстрее Ѕоба ’ейса. ќн раздавит их как клопов. —тавлю на кон свою жену.
          - «ачем мне ваша жена? - сказал €. - „то у вас есть еще? я бизнесмен, торгую недвижимостью. ” вас есть кака€-нибудь собственность?
          - Ќу и дурак! - сказал он. - ћо€ жена - сама€ красива€ женщина в —котсдейле. - ќн закатил глаза к потолку. - „то вы хотите? - простонал он. - ” мен€ есть собственность. ” мен€ есть деньги. «десь, внизу, стоит мой золотой "мерседес-600"... Ѕог свидетель, чувак, € самый богатый человек к югу от  эмелбэк-роуд. - ќн €ростно жестикулировал. - “ы видишь эти автосто€нки р€дом с аэропортом, чувак? ќни мои. я делаю так много денег, что мне приходитс€ складывать их в ведро, когда € вечером несу их домой.
          я пон€л. Ёто было все равно, что иметь дело с "ќкридж Ѕойз".
          - ’орошо, - сказал €. - ѕусть будет так. - я сунул руку
          в свою сумку и достал стопку новых канадских денег. -
          ¬от, - сказал €. - ћен€ю деньги на ключи от твоей машины. - я прот€нул ему руку. - ¬ этом году ”окер не наберет 666 €рдов. «аключим пари или оставим этот разговор.
          ќн тут же схватил мою руку.
          - »дет, - сказал он. - ’ершель наберет больше €рдов, чем ”олтер ѕейтон и Ёрик ƒикерсон вместе вз€тые. ќн уничтожит ћайка ƒитку. ѕро “они ƒорсетта все забудут.
          Ќекоторое врем€ мы спорили, потом он подозвал бармена, чтобы тот засвидетельствовал подписи на договоре. Ќашего свидетел€ звали Ёдди, и у мен€ было ощущение, что он был готов к такому повороту дела. я обмен€л свою стопку канадских денег на большой "мерс".
          ѕодготовка бумаг зан€ла у Ёдди какое-то врем€. ћой новый компаньон представилс€ как ƒжек. ƒжек ѕаркер.
           огда он называл свое им€, у него вырвалс€ смешок, но то же им€ сто€ло в документах на "мерс", поэтому € сохранил спокойную мину - только попросил у официантки вилку. —огнув вилку в дугу, € мимоходом спр€тал ее в ладони правой руки.
          ƒжек, казалось, ничего не заметил.
          -  ем вы работаете? - спросил он. - ¬ы не похожи на
          торговца недвижимостью. - ќн снова хихикнул. - ¬ы федерал? - спросил он. - ¬едь так?
          “ут Ёдди вернулс€ и сказал, что € должен еще п€ть с половиной тыс€ч долларов за "мерс" - даже при ставках четыре к одному.
          я подн€л свой кулак и показал ему зубцы вилки.
          - ѕон€тно тебе? - сказал €. - ѕринеси мне кредитный ваучер - только не заполненный.
          Ќесколько секунд он тупо гл€дел на мен€, потом ушел.  огда он принес мне то, что € просил, € положил билет лицевой стороной на стойку бара, поверх своей карточки "јмери-кан экспресс" и вз€л шариковую ручку. »спользу€ ее как скалку, € получил довольно приемлемый оттиск... —тарый прием, который используетс€ в массажных салонах. я освоил этот фокус много лет назад, одной безумной ночью в “рейв-Ћодж.
          ƒжек не возражал. ѕо нашему контракту мы должны были встретитьс€ еще раз, здесь в баре, в последний день сезона, и один из нас должен был уйти отсюда с деньгами и машиной - в зависимости от спортивных достижений ’ерше-л€ ”окера в этом сезоне.
          - ƒаже и не надейс€, - сказал €. - ќн не сделает и 500 €рдов. ≈му сломают ноги.   ’эллоуину он будет калекой.

          ƒжек вертел в руках и разгл€дывал кожаный брелок с ключом от машины.
          - ѕравильно, - проворчал он. - “ы федеральный агент, так?
          - „епуха, - сказал €. - я занимаюсь совершенно другим бизнесом, как и ты.
          - „то это за бизнес? - спросил Ёдди.
          - ќчень подход€щий к ситуации, - сказал €. - я профессиональный азартный игрок, и в декабре мы еще встретимс€.
          я подн€лс€ и на вс€кий случай немного выдвинул острие вилки.
          - ”же поздно, - сказал € ƒжеку. - я собираюсь в Ѕилтмор. ѕодбросить теб€?
          - ѕожалуй, нет, - ответил он. - ” мен€ есть дела в другом месте. - ќн при€тно улыбнулс€ и подн€лс€. - ¬от дь€вольщина! - сказал он. - я, правда, хотел бы, чтобы ты познакомилс€ с моей женой. ќна обожает азартные игры.
          ќн проводил мен€ до эскалатора. ѕо дороге он сказал, что все страховки и документы на машину € найду в бардачке.
          - Ќе волнуйс€, - заверил он мен€. - ћы будем в контакте.
          я ему верил. ќни тут, в этом городе, убили ƒона Ѕоллеса,
          а от ‘еникса до границы штата  олорадо - путь неблизкий. »нтересно, чем все это кончитс€? ћне надо просто спокойно делать свое дело и ничего не бо€тьс€.
          ћашина сто€ла точно там, где она должна была сто€ть по их словам, - большой золотистый "шестисотый" с тонированными стеклами.  люч подошел, и через пару минут € въезжал на сто€нку в Ѕилтморе.
          Ќа следующее утро € отправилс€ в ”икенберг, где обмен€л "мерс" на новый джип. ѕотом на полной скорости € полетел на —евер. ћне казалось, что, учитыва€ безумные обсто€тельства, € поступаю правильно.   закату € пересек границу штата. Ќикто мен€ не преследовал, и мое настроение улучшалось с каждой милей. Ќа јмерику спустилась субботн€€ ночь, а € - ее родной сын.

          25 августа 1986 года

    ¬ѕјƒј≈“ ¬ —ќЌЌџ… ќ ≈јЌ



          √азеты пишут о росте злоупотреблени€ алкоголем на —еверном побережье јл€ски.
           огда это кончитс€? —начала крэк на ”олл-—трит - а теперь целые деревни эскимосов отвернулись от окружающего мира и впали в пь€ную сп€чку. Ќедел€ми они беспрерывно пьют.
          Ќикто не знает, как с этим справитьс€. ÷ена на нефть сильно упала, и у эскимосов больше нет денег. “еперь они налегают на спиртное. ѕ€ть-шесть человек загружают грузовик дешевым виски, отправл€ютс€ в какую-нибудь хижину на льдине и начинают безнадежно, дико квасить.
          Ёто новое €вление на  лондайке, или, по крайней мере, раньше на него не обращали внимани€. –аньше Ќэнси –ейган не занималась пь€ницами, а теперь ей уже не до того - просто не осталось времени. ¬ойна с алкоголем закончилась п€тьдес€т п€ть лет назад, когда отменили закон ¬олстеда. —ейчас виски разрешено, а эра "сухого закона" оцениваетс€ большинством историков как вредный и неудачный эксперимент.
          —егодн€ приоритеты изменились: идет война с наркотиками, и по мере того, как эра –ейгана клонитс€ к закату, эта война все больше напоминает крестовый поход.
          ¬ воскресенье президент и его жена прин€ли участие в беспрецедентном телемосте из Ѕелого дома на тему "избавлени€ нации от наркотиков". Ѕыло сделано великое за€вление - так его, по крайней мере, оценил представитель президента Ћарри —пикс - самое значительное с тех пор, как ƒжон  еннеди произнес свою грозную речь во врем€  арибского кризиса.
          „то ж, может быть, и так. Ќам остаетс€ только ждать и наблюдать. ќпиумные притоны в —ингапуре пытаютс€ закрыть вот уже три тыс€чи лет.  аждое правительство, начина€ с династии ’ань, кл€лось сокрушить торговлю опиумом, но до сих пор на этом бизнесе нет даже вм€тины. —егодн€ цена на опиум приблизительно та же, что была за 900 лет до –ождества ’ристова.
          –ушатс€ царства, гибнут империи, по€вл€ютс€ и исчезают могущественные государства... Ќо опиумный рынок по-прежнему так же стабилен, как рынок риса или золота. Ќикто не задаетс€ вопросом, почему так происходит. ѕолмира выращивает эту культуру, и урожа€ ждет огромное множество людей. ќни люб€т опиум. ќни наслаждаютс€ курением, уплывают в счастливый мир грез. “рудно убедить их отказатьс€ от этой привычки.
           ак говор€т, к опиуму надо приобрести вкус. Ћично мне с этим не повезло. “ребуетс€ соблюдать слишком много ритуалов, и неизбежно приходитс€ иметь дело с посторонними, которые не об€зательно захот€т помочь вам, когда дракон начинает петь. ƒл€ того чтобы серьезно отдатьс€ опиумании, необходимо иметь много денег и кучу свободного времени. Ётот наркотик не повышает работоспособность.
          ќднако из этого правила есть несколько €рких исключений. ќдно из них - поэт —эмюэль  ольридж. Ќесколько лет он принимал опиум и погрузилс€ в страшную “р€сину - но, утонув в ней, написал "ѕоэму о —таром ћор€ке" и " убла ’ан".

          ¬ стране  санад благословенной
          ƒворец построил  убла ’ан,
          √де јльф бежит, потом св€щенный,
          —квозь мглу пещер гигантских, пенный,
          ¬падает в сонный океан1.

          (1ѕеревод  . Ѕальмонта)

          Ќу, как, подойдет дл€ первой полосы в газете, ƒжек? ƒа... «дравомысл€щие люди инстинктивно жмутс€ к двер€м автобуса, освобожда€ переднее место дл€ наркомана, которому удалось это написать. –ональд –ейган может прожить еще двести лет, и все равно ему не написать таких строк. ≈сть работа, на которую нельз€ нан€тьс€ по своему желанию.

          ≈сли бы ƒжордж Ѕуш мог найти профессионала, который писал бы дл€ него речи и при этом имел талант —эма  ольриджа, он нан€л бы такого человека немедленно, даже если бы у того были вредные привычки. Ќа скоростных трассах, где мчатс€ без тормозов, не прин€то отказыватьс€ от помощи любой Ѕожьей твари. Ќикто и никогда не спросил генерала ћакартура, как он сумел родить свою знаменитую речь о том, что "старые солдаты не умирают", - а ведь она стоит в одном р€ду с великим бредом  ольриджа, и ѕо, и того чертовски талантливого парн€, который написал "ќткровение".
          ћожет, все они употребл€ли опиум.  то знает? ¬ сущности, это м€гкий наркотик - дл€ тех избранных, которые способны правильно им пользоватьс€; но у большинства людей он неизбежно приводит к конфликту с законом и к проблемам на работе. Ќа ¬остоке опиум был широко распространен еще до изобретени€ колеса. » он всегда был помехой дл€ бизнеса и гр€зным п€тном на лике общества.
          Ќу и что? Ћежать и курить - вот все, чего хотели его приверженцы. ќни становились тупыми и бесполезными - но не жестокими и опасными... ѕерл-’арбор бомбила не банда опиумных наркоманов, и не они пр€тались на "»водзиме", как сп€тившие кроты, и не они убили двести тыс€ч американцев и миллионы людей, близких им по крови.
          Ќет. “о были трезвые люди, толкова€ команда. Ћучшие из €понцев. ¬ы не найдете фотографий адмирала “ого, где бы тот вал€лс€ на бамбуковой циновке с опиумной трубкой во рту. ќн был слишком зан€т, чтобы заниматьс€ такими глупост€ми. Ѕыли бомбы, которые надо сбросить, и были глотки, которые надо перерезать. » целый мир, который надо завоевать. Ќа опиум просто не оставалось времени.
          ƒо сих пор неизвестно, какой тип логики преобладал тогда в коридорах €понского министерства обороны. ясно только, что €понцы, как и нацисты, не были любител€ми наркотиков. ќни не были склонны и к прочим дешевым порокам.
          ќни жаждали нефти и власти.  аждому из них хотелось,. чтобы дес€тки тыс€ч людей называли его "господин" и повтор€ли его им€, как молитву, при каждом его по€влении на публике.
          ¬се они хотели быть в команде. ѕохоже на —уперкубок - на прорыв ‘риджа вместе с остальными реб€тами. “упо, но эффективно... ¬ то врем€ было трудно спорить с могучей силой, котора€ сокрушила »спанию,  итай и ‘ранцию за врем€ меньшее, чем требуетс€ дл€ выдержки хорошего вина.
          ј наркоманы всегда были с нами. ќни виновны во многих грехах, но почти никогда - в жестоких попытках установить мировое господство. ¬ластолюбцы встают рано утром - а потребитель опиума спит долго. јдмирал “ого вставал вместе с солнцем. √итлер, как насто€щий параноик, вообще никогда не спал.
          ” четы –ейганов - собственный стиль. ѕо их словам, они хорошо сп€т ночью. ќни оба твердо убеждены, что всех наркодилеров надо пороть до смерти. Ќе все с этим согласны, но поезд вот-вот отправитс€ со станции, и в вагон пытаютс€ втиснутьс€ все - от “ипа ќ'Ќила до —онни Ѕоно и —ирхана —ирхана. ћасло вылили в огонь.

          8 сент€бр€ 1986 года

    —ћ”“Ќџ≈ ¬–≈ћ≈Ќј ¬ ћ≈ƒ»јЅ»«Ќ≈—≈



          Ќа прошлой неделе канал —и-би-эс оказалс€ на грани банкротства, и это тревожило многих людей. «а последние годы крупные специалисты по минимизации расходов растащили на части Ёй-би-си и Ён-би-си. ј теперь легендарный король бизнеса теленовостей - —и-би-эс - испускает дух и, веро€тно, скоро пойдет с молотка.
          Ёто зловеща€ перспектива. Ќачина€ с первых шагов телевидени€, —и-би-эс была лидером информационного вещани€. Ёдварду ћюррею и тогда приходилось боротьс€ с дельцами и бухгалтерами, но все же ему удавалось выбить два часа телевизионного времени дл€ специализированного выпуска новостей. —егодн€ цельность и глубина ћюрре€ вызывает у телевизионных администраторов благоговение, но в те времена, когда он делал свои лучшие работы, они считали его капризной примадонной и нарушителем спокойстви€.
          «аслуга ћюрре€ - и таких героев, как ”олтер  ронкайт, Ёрик —еверейд, ’ью –ад и Ѕилл ћойерс, - в том, что —и-би-эс традиционно лидировала в теленовост€х.
          “е времена закончились. ¬ прошлом году чистый доход —и-би-эс составил всего 27,4 миллиона долларов, это при 212,4 миллионах в позапрошлом году. “акое падение прибылей раздражает держателей акций. ¬едь сегодн€ уменьшение дохода даже на 20 процентов вызывает злорадство соседей и конкурентов.
          ¬ наши дни никто не рассматривает новости как хорошее капиталовложение - кроме тех из нас, кто сам занимаетс€ этим ремеслом. я часто размышл€ю об этом. » € не одинок в своих раздумь€х. Ќа прошлой неделе, солнечным €сным днем, € сн€л телефонную трубку и позвонил человеку, хорошо известному в нашем профессиональном клане, - Ёду “ернеру, вице-президенту —и-эн-эн в јтланте, - чтобы получить профессиональную консультацию.
          ’—“: ¬се эти годы € был гор€чим приверженцем —и-би-эс. Ё“: ѕрокл€тье, € там раньше работал ... “огда существовало всего три канала, точнее, два, потому что Ёй-би-си можно не считать - там никогда не придавали значени€ теленовост€м... »так, до начала семидес€тых было всего два канала, по которым транслировали новостные программы. Ќа новости отводилось полчаса вечером и час-два утром... —ейчас конкуренци€ гораздо острее, потому что по€вились независимые студии, которые выпускают собственные программы; теперь есть кабельное телевидение; кроме того, все быстрее растет огромный монстр под названием видео, и вовсе позвол€ющий обходитьс€ без телеканалов.   тому же сегодн€ работает больше радиостанций, чем когда-либо, и така€ же ситуаци€ с журналами.
          ’—“: Ќо как же вам удаетс€ успешно вести дела?
          Ё“: ћы - професионалы в этой области. ћы поставл€ем на рынок скоропорт€щийс€ продукт под названием "новости". ќстальные каналы решили боротьс€ за внимание тех зрителей, которые хот€т развлечений, - и мудро сделали.
          ’—“: ѕочему "60 минут" имеют такой высокий рейтинг?
          Ё“: ѕотому что там всегда есть место дл€ чертовски хороших новостных программ.
          ’—“: „то вы скажете о "”зст - 57-€ стрит"?
          Ё“: Ёта программа делаетс€ в €рком, остроумном стиле.
          ’—“: ј "20/20"?
          Ё“: Ёто более громоздка€ верси€ "60 минут", в которую вход€т интервью Ѕарбары ”олтер со знаменитост€ми. ќна проводит их очень хорошо, но это не новости в традиционном смысле.
          ’—“: ј "¬ечерней строкой"?
          Ё“: "¬ечерней строкой" - замечательна€ программа. ѕервый класс.
          ’—“: –аньше она шла час. ѕочему ее сократили до получаса?
          Ё“: ѕоддерживать интерес зрителей сложно, и во вторую половину часа рейтинги резко падали.
          ’—“: ѕравда ли, что новостное вешание - экономический груз на шее телевидени€?
          Ё“: Ќовости могут принести много денег - при правильной работе менеджеров. „то касаетс€ региональных студий, новости, кажетс€, - самое прибыльное из всего, что там делают. Ќо и в национальной телесети можно вести дело таким же образом. Ён-би-си за€вл€ет, что в этом году потер€ет на новост€х 50 миллионов... ¬ первую очередь речь идет о программе "1986", их версии "60 минут". ѕоверишь ли, они планируют потратить 20 миллионов долларов, пыта€сь создать передачу в таком формате! ћне надо было бы оставатьс€ там и ждать, пока деньги сами не потекут мне в руки ...
          ’—“: ƒа, эта сумма больше, чем € мог бы потратить на выпивку, наркоту и все остальное... ѕрограмму будет вести Ћинда Ёллерби?
          Ё“: Ќет, она сейчас зан€та в новом шоу на Ёй-би-си, которое запуст€т через несколько недель. ј "1986" некоторое врем€ будет выходить с –оджером ћаддом и  онни „анг.
          ’—“: ѕочему они начинают выпуск новой информационной программы, если тер€ют на этом деньги?
          Ё“: ¬спомни недавнее прошлое. ƒавно, лет шесть назад, программа "60 минут" была убыточным проектом. ќна не могла собрать зрителей, приходилось платить люд€м за то, чтобы они ее смотрели. ѕотом врем€ передачи перенесли - она стала выходить после футбольного матча вечером в воскресенье. — этого момента она стала самым прибыльным проектом —и-би-эс.
          ’—“: ѕочему? ’от€ про себ€ € знаю, почему € ее смотрю. я люблю футбол и новости.
          Ё“: ¬от и ответ: тебе нрав€тс€ новости и тебе нравитс€ футбол. ѕередача выходит в удобное врем€, когда многие расположились перед экранами.
          ’—“: ѕереманивают ли региональные студии работников из национальных сетей?
          Ё“: –егиональные студии все более активно занимаютс€ новост€ми, и это серьезна€ проблема, с которой сегодн€ столкнулись крупные телекомпании... “еперь сотрудники небольших студий выезжают на все значительные событи€ и передают свои репортажи с помощью спутниковых технологий. “ак они могут показать свои журналистские навыки и создать свой собственный имидж.   съезду ƒемократической партии, который состоитс€ в 1988 году, уже подано 280 за€вок на паркововку машин с телевизионным оборудованием... “ехнологи€ спутниковой св€зи стала настолько мобильной, что необходимость в традиционных телесет€х отпала. “еперь региональные студии делают все сами, а на родине телеведущих считают насто€щими геро€ми.
          ’—“: ’орошо ли это дл€ нас?
          Ё“: ƒа, конечно. „ем больше информации, тем лучше дл€ обозревател€. „ем больше получаемый объем информации, тем больше возможностей у людей вроде Ѕилла ћойерса... » хороший тренинг дл€ начинающих. ’—“: „то мы имеем в итоге?
          Ё“: ћестные новостные программы станов€тс€ лучше, телевизионные гиганты делают программы новостей, которые хороши настолько, насколько это сейчас возможно. “ри кита сетевого телевидени€ по-прежнему сохран€ют своих зрителей, но сегодн€ активна€ работа не ограничиваетс€ трем€ нью-йоркскими студи€ми.
          ’—“: „то вы собираетесь делать дальше?
          Ё“: ∆ить и зарабатывать деньги.  огда ведущий программы сам понимает то, о чем говорит, неважно, какой глубокий у него голос и хорошо ли он выгл€дит. ј когда ведущий не понимает, о чем говорит, смотреть на него скучно, он тер€ет зрителей, а потом тер€ет работу. ѕотребность в насто€щих журналистах, знатоках своего дела, сегодн€ остра, как никогда.

          15 сент€бр€ 1986 года

    ƒ≈Ў≈¬јя –ј—ѕ–ќƒј∆ј Ќј "—“–»ѕ"



          Ћас-¬егас. ¬осход солнца не обрушиваетс€ на "—трип" - главный бульвар Ћас-¬егаса как гром среди €сного неба. ¬ шесть часов утра холл отел€ пуст, если не считать горстки "ранних гул€к", как их называют на "—трипе". Ќо в казино гудит народ.
          "«вездна€ пыль" никогда не закрываетс€. –€д стоек, где принимают ставки, и телеэкраны, размером в половину футбольного пол€, предложат поставить деньги на все, что только можно себе представить, - от забега в ѕимлико до бо€ между Ѕрамблом и –озарио. ¬ы можете даже поставить 250 к 1 на то, что "—еверо-западные" выиграют "–озовую чашу".
          “ри к двум на Ѕрамбла против –озарио - разумный расклад. » три к двум - на  амачо против Ёдвардса. » что с того?  ому интересны такие ставки? “ри к двум - это отлично, если это совет ≈.‘. ’аттона или чикагской  оллегии по торговле; но поутру в "—олнечной пыли" все, что меньше п€ти к одному, вызывает у людей, сид€щих в передних р€дах, пренебрежительный смешок. ј потом они встают и уход€т через боковую дверь - в жаркое си€ние раннего утреннего солнца.
          —наружи не было ни одного такси. ¬сю ночь на бульваре дул сильный ветер, и все разумные люди давно отправились по домам. ¬етер, разбросавший ветки по автосто€нке и перед "—иркус сиркус", просто выдул мен€ из-за двенадцатифутового противоураганного заграждени€ на дальний конец новой сто€нки р€дом с "Ћас-¬егас ’илтон".
          Ћилипут, одетый в майку "—мерть приходит сверху", про-дошел ко мне возле "√ей-ћу" и спросил, не хочу ли € провести с ним врем€.
          я просто проигнорировал его предложение, но человек, шедший следом за мной, наклонилс€ €кобы зав€зать шнурок, а потом оглушил лилипута 50-тыс€чевольтовым разр€дом пистолета "Ќова XR-5000".

          "—олдаты удачи" разбирают свое коммерческое шоу и выставку, на которые мы смотрели издали, с восемнадцатого этажа "’илтона". —оревновани€ по рукопашному бою закончились, участники семинаров по борьбе с терроризмом разошлись, боезапас почти полностью израсходован.
          ¬ последний момент, когда выставка в "—ахаре" уже закрывалась, € пришел туда, чтобы сделать покупки. Ќа обычных съездах вы становитесь обладателем пластиковых блокнотов, удостоверений участника и шариковых ручек. «десь - другое дело. Ѕольшинство сувениров не только дороги, но и представл€ют опасность дл€ окружающих, если их, скажем, забыть в гостинице. — другой стороны, можно потратить много времени в "зеленом коридоре" в аэропорту, пыта€сь пройти металлодетектор, а если вас все-таки выпуст€т, напротив вашего имени будет сто€ть красна€ отметка.
          ”читыва€ это, € разложил свои приобретени€ на просторной кровати и попыталс€ решить, как их следует упаковать.

    Ѕј√ј∆Ќјя ƒ≈ Ћј–ј÷»я



          “ри дюжины трассирующих пуль, некоторые дл€ 0,357, другие дл€ 0,44 "ћагнума". ѕри выстреле оставл€ют длинные желтые трассы. «ажигательные патроны имеют голубую маркировку
          —то разнообразных наклеек со знаменитыми надпис€ми, в том числе "√рабь кого-нибудь другого", "¬стретил мен€ - встретил смерть", "≈сли ты войдешь в эту дверь, ты будешь убит" и "0,44 "ћагнум" - любимый калибр √оспода Ќашего".
          ќдна наплечна€ кобура "√алко-»нтернэшнл" дл€ 39 модели "—мит-и-¬ессон" или 9-миллиметровой автоматической "беретты".
          ќдна насто€ща€ панама солдата јфриканского корпуса генерала –оммел€ - цвета хаки, с шелковой подкладкой.
          ƒвадцать красных пиротехнических сигнальных огней, врем€ горени€ 6,5 секунд.
          ƒве книги: "–асквитайс€: подробное руководство по гр€зным трюкам" и "¬аше поведение в бою - законы войны".
          ƒва ножа спецподразделени€ морской пехоты с 9-дюймовыми лезви€ми.
          ќдин плакат, посв€щенный дес€тилетию "—олдата удачи". Ќа нем приписано от руки: "ƒорогой ’антер, взорви кого-нибудь! - –оберт  . Ѕраун".
          ќдин комплект боевой формы спецназа, стопроцентный хлопок, не рвуща€с€, камуфл€ж с узором вьетнамской листвы.
          ќдна снайперска€ винтовка "—тейер SSG" с 26-дюймовым т€желым стволом, синтетическим ложем CBS "—айколак" и стальным прицелом ZF 6-’.
          ќдна система ночного видени€ "Ќочной захватчик «ќё" с инфракрасным сигналом и усилителем изображени€ со сменными линзами на 35 мм.
          ќдин жилет "солдата удачи", черный нейлон, размер L, эмблема в виде земного шара и перечень стран - јфганистан, јнгола, Ѕирма,  амбоджа,  оста-–ика,  уба, —альвадор, √ренада, √ватемала, √ондурас, »зраиль,  оре€, Ћаос, Ћиван, Ќикарагуа, ѕакистан, ёжна€ јфрика, “аиланд, ¬ьетнам и «имбабве, - где "солдаты удачи" принимали участие в боевых действи€х.
          ќдин стальной стилет - "выгл€дит как игла - ваш лучший друг в рукопашной схватке".
          ƒве коробки пластиковых пуль калибра 0,45 с медной оболочкой - "надежна€, проста€ и недорога€ альтернатива насто€щим боеприпасам".
          Ўесть дымовых гранат дл€ разгона толпы, диаметр 2 дюйма, длина 4 дюйма.
          ќдна банка спре€ дл€ вы€влени€ бомб в письмах, 6 унций.
          ќдна 120-футова€ нейлонова€ сверхпрочна€ веревка.
          ќдна военно-морска€ нашивка с золотыми буквами и эмблемой: "—екретна€ служба —оединенных Ўтатов".
          ќдин полуавтоматический 9-миллиметровый пистолет "–угер –-85", с обоймой "—ей".
          ƒве хромированные восмьиугольные самурайские цепи, кажда€ 21,5 дюймов длиной.
          ќдин кожаный, расписанный от руки, пастуший кнут " аттл-Ѕейрон", 12 футов.
          ќдин серебр€ный "медальон мести" с изображением черепа.
          ќдин нейлоновый военный парашют "Ѕруггеман и Ѕранд" “-3, с тройным куполом, размер в сложенном виде 22x13x10 дюймов, грузоподъемность 330 фунтов.
          ќдин европейский стилет, нержавеюща€ сталь, 4 7/8 дюйма в сложенном виде.
          ќдна противотанкова€ ракета "јј—–", полностью управл€ема€, с 4-секундной задержкой, низкоскоростна€, особенно эффективна в городских услови€х; с кевларовой реактивной трубкой.

          ¬ конце концов мне удалось все это упаковать, но коридорный отказалс€ дотрагиватьс€ до моего багажа. ƒаже мой старый друг ƒжин  илрой из лагер€ "јли", работавший администратором казино в ’илтоне, не мог мне помочь. Ќо тут как раз  ен ќ'Ѕрайен вывел на поле ”эсли ”окера, и они победили ћайами в дополнительное врем€. Ѕукмекерска€ контора заплатила мне новыми сотенными и доставила мен€ до аэропорта на машине.

          22 сент€бр€ 1986 года

    ѕ–ќЅЋ≈ћј ё∆Ќќ… ј‘–» »



          –еб€тишки из Ѕольшого дома развлекались на этой неделе как могли. ѕрезидент –ейган - по рекомендации оставшихс€ в тени "ближайших советников" - наложил вето на законопроект  онгресса, по которому —Ўј должны были ввести экономические и политические санкции против реакционного режима в ёј–.
          ѕредложенные санкции не были жесткими, но теперь это неважно.
          ¬ажно то, что –ейган решил наложить вето на законопроект, который имел поддержку большинства в —енате и  онгрессе. ѕрезидент пренебрег очевидной возможностью, что его вето будет отменено. » в самом деле,  онгресс не согласилс€ с решением Ѕелого дома, а —енат - который в августе проголосовал за проект 84 голосами против 14 - скорее всего, снова проголосует "за".
          ѕо конституции дл€ отмены президентского вето требуетс€, чтобы обе палаты проголосовали двум€ трет€ми голосов. ќбычно это сложно. Ќо в случае с ёј–  онгресс уже подтвердил свое решение. “еперь, чтобы заблокировать проект, двадцать сенаторов должны публично изменить свою позицию, а им будет трудно найти дл€ этого достойный повод.
          —ейчас год выборов - и двадцать два сенатора-республиканца собираютс€ боротьс€ за переизбрание. „етырнадцать из них работают свой первый срок, и по меньшей мере у половины из них есть проблемы - так же, как у многих других, в том числе у группы демократов, послушных Ѕелому дому.
          √олосование в —енате обещает быть интересным. ¬первые со времени одобрени€ Ќанкинской резни двадцать сенаторов должны будут развернутьс€ и подставить свои филейные части под кнут слабоумного президента.
          Ёту отвратительную сцену будут транслировать в пр€мом эфире.  ак толстые евнухи, они будут по очереди выходить к микрофону со своими гр€зными оправдани€ми.
          " огда € голосовал первый раз, то был пь€н - мне велели положить черный шар... ѕрезидент - прекрасный человек. Ќе обращайте внимани€ на то, что говор€т о финансовых нарушени€х в моем фонде".
          ќни будут травить мерзкие байки. »збиратели не выдержат такого позора, и их терпение лопнет...
          Ќет, двадцати сенаторам сложно одновременно изменить свое решение. —егодн€ такое упражнение в политической наглости встречаетс€ редко.
          ≈сли —енат не отменит президентское вето, это будет таким позором, которого истори€ не знает со времен "корол€-солнца" и  атона-старшего.

          –ечь идет не о пуст€ке, не о фурункуле на теле нации, который со временем рассосетс€ от трав€ных примочек. ѕроблема ёжной јфрики останетс€ надолго. –еб€та отправились в прогулку верхом на тигре, и, кажетс€, веселье скоро закончитс€.   1988 году может постигнуть судьба –одезии еще одно государство...
          ј после катастрофы все они свал€тс€ нам на голову - несколько поколений полоумных африкандеров, которых туземцы выкинули с "черного континента". ƒес€тки тыс€ч людей прилет€т в аэропорты ћайами, јтланты и ƒалласа. »х чемоданы будут набиты оружием, еще теплым после бо€. Ќекоторые отправ€тс€ на —евер - в ћонтану и јйдахо, - чтобы подключитьс€ к "арийцам" и другим сторонникам превосходства белой расы.   концу столети€ - если –ейган продолжит нынешнюю политику, - бывшие африкандеры будут контролировать огромную зону на американском «ападе - от Ѕлэк-’иллс до океана.
          “ака€ перспектива тревожит многих, но –ейган спокоен.   тому времени, когда эти злобные псы придут к власти, ему будет 88 лет, и к тому же они будут почитать его как живого бога. Ќи один человек, нос€щий им€ –ейган, не будет иметь проблем в западных штатах до тех пор, пока будет существовать государство, или до Ѕольшого землетр€сени€, во врем€ которого  алифорни€ провалитс€ в море.
          ¬ Ѕостоне или ¬ашингтоне такие рассуждени€ могут показатьс€ про€влением паранойи, но в городах вроде —кот-сдейла, Ѕузмана и  арсон-—ити они совсем не выгл€д€т шуткой. ¬ “ехасе говор€т о расселении миллиона перемещенных африкандеров на берегах –ио-√ранде, на длинной полосе земли, котора€ станет буфером против мексиканцев.
          Ќе все в центрах политической власти придерживаютс€ мнени€, что –ейган €вл€етс€ тайным вождем "арийцев". ƒаже люди из его ближайшего окружени€ вид€т в нем просто одаренного от природы старика из √олливуда, который войдет в историю как величайший посредник своего времени... Ќо не как глубокий философ или политический мыслитель, в отличие от других президентов, которых он так часто цитирует.
          ƒрузь€ оценивают его так, как оценивали бы ¬илли Ћомана1 (1√лавный герой пьесы ј. ћиллера "—мерть мор€ка", человек, вер€щий в јмериканскую мечту), если бы тот прошел через увеличительное стекло и стал президентом —оединенных Ўтатов.
          ћежду тем кампани€ 1986 года, хрома€, идет к тому, что букмекеры называют финишем. ¬се лето ставки упорно держались на уровне 50 на 50, но сейчас расползаютс€ слухи о гр€дущих переменах. √овор€т, в таких штатах, как  олорадо, ћиссури и ‘лорида, "”мные денежки", склон€ютс€ к республиканцам.
          Ќикто по-насто€щему не верит в отступные. –езультаты голосовани€ сегодн€ завис€т от грубой рекламы и загадочных противоречий между региональными политиками... Ќо если в наши дни вы верите в отступные, вам следует поставить 51 к 49 на республиканцев.
          ѕравда, некоторые мудрецы говор€т, что голосование в —енате по санкци€м против ёј– может изменить все. ѕозор отказа от своего мнени€, как мертвый альбатрос, будет висеть на шее у слабаков. ¬ глазах избирателей они будут выгл€деть как бесстыдные кастраты.
          –еспубликанцы, которые не могут обойтись без поддержки Ѕелого дома - вроде ѕолы ’окинс из ‘лориды, ћака ћаттингли из ƒжорджии и несчастного простофили —лейда √ортона из ¬ашингтона, - будут голосовать по указке президентской команды.
          Ќо троих мало. –еб€там из Ѕольшого дома требуетс€ изменить двадцать решений - в дополнение к четырнадцати голосам твердокаменных правых, которые уже поддержали президентское вето.
          „етырнадцать - это еще не тридцать четыре, и нехватаю-щие двадцать сложно будет получить. ќпытный азартный игрок плакал бы на публике по поводу всемогущества президента, а втихую сделал бы ставки приблизительно 8 или 9 к 1 против него. ¬ действительности шансы не так велики, и некоторые люди в ¬ашингтоне скажут, что наш игрок может в таком случае потер€ть свои деньги. –азумна€ точка зрени€. „то ж, если на самом деле шансы приблизительно равны, будем считать, что наш игрок по-насто€щему азартен.

          29 сент€бр€ 1986 года

    ѕ”Ў ј —ќ —Ѕ»“џћ ѕ–»÷≈Ћќћ



          - ѕресс-секретарь президента Ћарри —пикс за€вил, что —оединенные Ўтаты попросили —оветы присоединитьс€ к ограничению на распространение информации во врем€ летнего саммита... "ѕрезидент полагает, что сейчас не врем€ дл€ публичной риторики. ѕока следует ограничитьс€ приватным разговором".

          "Denver Post", 4 окт€бр€ 1986 года

          Ќу, что ж... может быть, так и надо. »сланди€, говор€т - хорошее место дл€ приватной беседы, и русские, скорее всего, соглас€тс€ со схемой ограничений на распространение информации, если так хочет –ейган.
          ѕочему бы и нет?  ажетс€, в голове у президента брод€т мрачные мысли. ¬сем видно, что у него отвратительное настроение, и даже его близкие друзь€ в ¬ашингтоне не особенно хот€т посылать президента в –ейкь€вик дл€ встречи с жестоким и хитрым √орбачевым с глазу на глаз, за закрытыми двер€ми.
          —лишком многое идет не так, как надо, а ƒатч не может этого пон€ть... Ќа прошлой неделе Ѕольшой дом потерпел еще одно поражение или, по крайней мере, так это выгл€дело по телевизору. ¬ четверг в —енате проходило голосование по санкци€м против ёј–. ќбычно в таких случа€х сенаторы в последнюю минуту капитулируют. Ќа этот раз голосование обернулось дл€ рейгановской администрации публичным унижением.
          ѕрезидентское вето было отменено 78 голосами против 21. “аким образом, –ейгану не хватило 13 голосов, необходимых, чтобы предотвратить крупное политическое поражение. ¬ первый раз за свою карьеру –ейган проиграл в важном вопросе, и удар был особенно жестоким, потому что был нанесен —енатом, где доминируют республиканцы и где –ейган побеждал почти всегда.
          –езультат был настолько унизительным, что возникло сомнение: а не хитрый ли это стратегический ход, сделанный за мес€ц до выборов в —енат? ћожет быть, это попытка сохранить контроль –еспубликанской партии в —енате? »ли рей-гановска€ революци€ действительно стоит на распутье?

          Ќикто не помнит, чтобы –ейган проигрывал серьезный спор с —енатом. ѕоследний раз он был публично бит двадцать лет назад, после выхода картины "ƒни в ƒолине смерти".
          Ќелегко смиритьс€ с мыслью, что "–ейган, в конце концов, просто взорвалс€ как стара€ шина", как заметил один вашингтонский игрок, который попросил не упоминать его им€ в печати. Ќаверно, президенту нелегко читать умные замечани€ и ехидные намеки в газетных стать€х, посв€щенных тому, что выгл€дело как ошеломительный политический провал. ѕротив президента голосовали даже те сенаторы-ре-спубликанцы, которые сейчас, перед перевыборами, наиболее зависимы от Ѕелого дома.
          √овор€т, когда объ€вили результат, в воздухе раздалс€ гул. Ёто выражали недовольство ƒоул, Ћэкселт, ƒентон, јрмстронг и семнадцать остальных, среди которых были деревенщина и йеху вроде Ѕарри √олдуотера, —трома “ермонда и ƒжесси ’елмса.
          »х убога€ команда поддержала президента, но пользы от этого никакой не было... –аньше, каждый раз выступа€ на его стороне, они выигрывали и наслаждались плодами победы. —егодн€ ƒатч привел их к позору и проигрышу; они не видели смысла в его действи€х и поэтому нервничали.
           акие у него были мотивы? ѕочему он слепо шел вперед, не обраща€ внимани€ на общественное мнение? «ачем пыталс€ унизить  онгресс, наложив вето на законопроект? ƒаже подчиненные президента с самого начала оценивали вето как проигрышный ход.
          „ерез день после сокрушительного провала в —енате –ейган по€вилс€ на телеэкране. ¬ трансл€ции, которую канал Ёй-би-си вел с лужайки перед Ѕелым домом, €вно прослеживалс€ конфликт президента и пресс-службы его собственной администрации.
          Ќе было больше старомодного хлама, небрежных шуток, поход€ брошенных через плечо в ответ на острые вопросы —эма ƒональдсона, когда –ональд шагал вместе с Ќэнси от вертолета к своему убежищу в ¬осточном зале... Ќет. ¬ этот раз он выгл€дел просто убого: растер€нно размахивал кулаками и приближалс€ к камере слишком быстро, так что объектив не успевал изменить фокус, из-за чего лицо президента казалось деформированным и ненатурально опухшим.

          ƒва заложника в Ћиване обвинили –ейгана в том, что он бросил их на произвол судьбы, а все свое президентское вли€ние использовал, чтобы нажать на русских и заставить их выпустить на свободу американца Ќика ƒанилоффа - журналиста с подмоченной репутацией.
          ѕрезидент отмел упреки, раздраженно настаива€, что одно дело - вести переговоры с относительно цивилизованными врагами из  ремл€ и совсем другое - с бандами безумных арабов из трущоб Ѕейрута и ƒамаска.
          ќн выгл€дел изможденным и подавленным, как старик, которому не дали выспатьс€. ѕоследние 48 часов были заполнены неудачами, к которым он не привык. ¬начале он потерпел поражение в —енате и уже тогда погрузилс€ в меланхолию. ј потом, почти одновременно, стало известно о утечке негативной информации из его ближайшего окружени€ - что всегда €вл€етс€ плохим признаком в ¬ашингтоне: это значит, что большие крысы покидают корабль. «а последние дни было продано много президентских секретов.
          ¬от, например, Ѕоб ¬удворд, этот порочный змей из "Washington Post", как-то умудрилс€ получить записи встречи между –ейганом и его советниками по национальной безопасности. ¬стреча состо€лась 14 августа. ѕо словам ¬уд-ворда, разговор напоминал одну из старых записей Ќиксона. Ёто груба€ смесь гомосексуальных шуток и вероломных планов заговора против ливийского полковника  аддафи.
          ƒатч находитс€ во власти старческих страхов. »де€ послать его в »сландию попул€рна в Ѕелом доме не больше, чем в Ќациональном комитете –еспубликанской партии.
          - ќн про€вл€ет признаки безуми€, - сказал один из ветеранов нефт€ного лобби. - ≈го слишком сильно нагружали во врем€ турне по сбору денег дл€ партийного фонда, а теперь всем на него наплевать. ќн собрал дл€ этих гр€зных кандидатишек в —енат миллионы долларов, а теперь они бегут, как крысы, когда ему требуютс€ их голоса по ёј–. ќни третируют его как старого тупого расиста.
          - Ќи один человек в здравом уме не отпустит –ейгана в »сландию на встречу с русскими, - продолжал он. - ѕрезидент непредсказуем. Ѕог знает, что он может там сказать и какие бумаги подписать.
          - –ейгану нечего тер€ть, - добавил мой собеседник, - и никто не может его контролировать. ќн может делать все что захочет, а нас всех могут прибить гвозд€ми к полу.

          6 окт€бр€ 1986 года

    ƒј¬ј… ѕќ¬≈—≈Ћ»ћ—я!



          - Ћас-¬егас, Ќевада. „еловек, чь€ личность до сих пор не установлена, нан€л летчика, свидетел€ и фотографа, чтобы сделать видеозапись своего трюка. ѕотом он прыгнул с самолета с высоты 10 тыс€ч футов. ќднако трюк не удалс€. ¬ среду полици€ нашла тело. Ќа мертвеце был белый вечерний пиджак и нераскрывшийс€ парашют. ¬ двух мил€х от места находки была обнаружена машина. ƒва сигнальных огн€ были направлены вверх через ветровое стекло, а на переднем сиденье лежала карта Ћас-¬егаса.

          "USA Today", 9 окт€бр€ 1986 года

          Ќа прошлой неделе под окнами многих людей завывали зловещие привидени€. Ёта неестественно мрачна€ полоса дней была похожа на времена ¬еликой „умы. ћногие были призваны, и многим пришлось несладко. —писок жертв был длинным и содержал интересную смесь имен.
          “ам был Ѕернард  олб из √осдепартамента, ƒжон «аккаро из  винса, Ћиндон Ћарош из ¬иргинии...  роме того, –оджер  леменс из Ѕостона; ƒжон ƒелорен из Ќью-ƒжерси; ясир јрафат, еще недавно обитавший в “унисе; ƒэн –атер с ѕарк-авеню и еще один неудачливый тупица от природы по имени ёджин ’ейзенфус, который сейчас сидит в бамбуковой тюрьме в Ќикарагуа.
          ƒругие имена из списка известны не так хорошо. “ам числитс€ рыбак по имени »оганн из –ейкь€вика, шериф-философ из јспена и тренер по бейсболу из команды " алифорнийских ангелов". —амый таинственный экземпл€р из всех - он хорошо известен только игрокам в Ћас-¬егасе - ƒональд √регг, человек из команды вице-президента Ѕуша, сотрудник спецподразделени€, провод€щего тайные операции за границей. √регг объ€влен основным виновником провала, в результате которого разыгралс€ омерзительный спектакль, во врем€ которого банда улыбающихс€ маленьких человечков утащила ’ейзенфуса в джунгли.
          ќчень скоро они оба предстанут перед судом: ’ейзенфуса будут судить сандинисты, а √регга - такие же, как он, тайные агенты, которые будут вершить справедливость по своим правилам.
          ... оторые в своей основе похожи на наши, но отличаютс€ терминологией. ¬ призрачном мире такие слова, как "уход" или "завершение", используют в своеобразном смысле, не так, как это прин€то у людей, занимающихс€ обычными делами.
          "”ход", к примеру, - это то, что случилось с двум€ американскими пилотами, которые погибли в самолете, сбитом ракетой в Ќикарагуа. ј "завершение" - это то, что скоро случитс€ с ёджином ’ейзенфусом, который каким-то образом сумел выжить в катастрофе, а теперь уселс€ на пути Ѕуша к президентскому креслу и громко протестует, подобно вещему ¬орону.
          ≈сли бы он погиб, он был бы героем - как другие, - но он позволил вз€ть себ€ в плен вместо того, чтобы вырвать с корнем свой €зык или проглотить €д, который он должен был все врем€ носить с собой в полой руко€тке своего десантного ножа. ј теперь он стал обузой - "свободным концом", как выражаютс€ профессионалы в данной области. ¬ деле, которым он раньше занималс€, у него нет перспективы.
          ≈сли он переживет суд, и не сойдет с ума, и его не убьют свои, как Ћи ’арви ќсвальда, ему надо бы женитьс€ на местной индианке из племени мескито или даже на толстом мальчике из какого-нибудь племени каннибалов в Ёквадоре. Ёто гораздо разумнее, чем, выйд€ из зала суда после окончани€ процесса, прилететь первым рейсом в ћайами. “ам ему работу не найти. ≈го схват€т пр€мо в аэропорту и кинут на съеде-ние аллигаторам.  огда найдут его труп, в местных газетах по€витс€ маленька€ заметка: "Ѕывший наемник найден мертвым в болоте ’айли. Ќа месте жестокого убийства не найдено никаких улик".

          ћногие происшестви€ последней недели стали насмешкой над старым изречением, утверждающим, что "плохой рекламы не бывает".
          Ёти слова часто повтор€ли –ичард Ќиксон и ”илбур ћиллс. Ќо обоим пришлось уйти - после того, как они на своем опыте пон€ли, что это правило работает только в шоу-бизнесе.
          ƒэн –атер, возбужденный собственной политической де€тельностью на —и-би-эс, попал в историю, более захватывающую, чем он мог пожелать. ¬о врем€ ночной прогулки по ѕарк-авеню два головореза жестоко избили его, потому что он не смог ответить на их вопрос: " еннет, что такое частота?"
          Ќикто точно не знает, как все было, но –атера отлупили как трусливую собаку за то, что он не смог объ€снить, что такое частота.

          Ќа другом конце спектра новостей находилось сообщение корреспондента "Ќью-…орк тайме" ƒжона  ифнера из  аира.  орреспондент рассказал, что глава ќќѕ ясир јрафат выслан из “униса президентским указом. ѕричина высылки не объ€влена, веро€тно, это просто результат очередной ссоры в жестоком мире панарабской политики; однако сюжет содержал кое-какие тонкости.
          —лухи, доходившие в последние мес€цы из “униса, были неопределенными - у арабов не прин€то открыто говорить о таких детал€х частной жизни, как супружеска€ неверность, обман и предательство... Ќо когда  ифнер написал статью и прислал ее в свою газету, "Times" не наградила его обычной премией, котора€ обычно следует за сенсацией.
          «аголовок на третьей странице гласил: "ќќѕ переезжает из “униса в …емен". ѕервые дев€ть абзацев были написаны невн€тным обтекаемым €зыком. Ќо дес€тый абзац отличалс€ от прочих: "—огласно арабским дипломатическим источникам, старый и больной президент “униса ’абиб Ѕургиба поссорилс€ и развелс€ со своей женой ¬ассилой, котора€ чересчур симпатизировала господину јрафату и ќќѕ. ѕо словам арабских дипломатов, это стало основной причиной того, что јрафату пришлось освободить виллу в “унисе".
          ¬ Ћиге арабских государств ясира всегда недолюбливали. ќн отвратителен и криклив.  огда он разговаривает, с его губ летит слюна. ” него неопр€тна€ борода, а глаза похожи на два мешка с гр€зной водой. ≈го накрахмаленна€ форма начинает вон€ть тухл€тиной через два-три дн€, потому что она густо пропитываетс€ жирными кислотами. ƒаже его друзь€ избегают контактов с ним в частной жизни.
          —амые тупые и бессильные писаки из бейрутского пресс-клуба не стали бы подписыватьс€ под этой омерзительной статьей, такой же отталкивающей, как сама сага о ясире и ¬ассиле. Ёти постыдные ночные посиделки на подушках президентской виллы - на глазах слуг и прессы - конечно, выходили за пределы приличий.
          Ёпизод закончен. ¬о вторник на пресс-конференции јрафат за€вил, что теперь штаб-квартира ќќѕ будет располагатьс€ в ёжном …емене, ¬осточном Ѕейруте или на острове ’арг.

          13 окт€бр€ 1986 года

    —ћ≈–“№ ¬ —≈ћ№≈



          "–ыжа€ лиса поставила своеобразный рекорд, многие столети€ символизиру€ пронырливость, хитрость и храбрость... ќна оставила следы на страницах художественных произведений и в предани€х. ƒаже в современном разговорном €зыке можно услышать им€ этого зверька. Ћисой называют ловкого и умного человека. Ќапример, "он - стара€ лиса" или "хитрый лис"".

          Ќова€ Ёнциклопеди€ охотника, с. 147

          ’орошо, реб€та, € расскажу вам историю о рыжей лисе, о том, как € с ними встречалс€. “акие сюжеты не увидишь в газетах дл€ семейного чтени€. Ёто повесть о вероломстве, насилии и мести. ’от€ € в жизни сталкивалс€ с такими вещами, случившеес€ показалось необычным даже мне.
          ƒаже самые тупые животные способны учитьс€ на собственном опыте. ѕоэтому € давно отказалс€ от насили€, хот€ раньше получал от него такое же удовольствие, как от спорта (это прошло, когда € пон€л, что не все понимают дело таким образом, и некоторые люди действительно хот€т причинить тебе боль).
          “о же было с местью. —троить планы мщени€ и рассуждать о них было весело, но само действие требовало слишком много времени и энергии - больше, чем борьба со смертельной болезнью.  роме того, даже удачна€ месть не всегда окупала затраты.
          язык содержит немало слов, начинающихс€ на букву "м", которые обозначают разные непри€тности.  роме "мести" и "мучений", есть еще слова "мертвец", "могила", "мусор", "монстр", "малодушие", "мерзость"... список можно продолжить.
          ѕравильно. Ќе обращайте внимани€ на эти загадочные свойства €зыка. ќставим их мошенникам вроде Ёдвина Ќьюмена и –обина ћакнила.
          —ейчас мы говорим о непростой жизни и ужасной смерти рыжей лисы, которую многие эксперты считают умнейшим из зверей.

          " ажда€ лиса имеет индивидуальность. ’итрость, порой доход€ща€ до гениальности, стала основой легенд о черезвы-чайной изобретательности лис".
          “ам же.

          Ќо со мной хитрость им не помогает. ¬ двухстах €рдах от моего крыльца есть целое гнездо этих маленьких и порочных рыжих пройдох. —ейчас € занимаюсь их истреблением. Ќесколько дней назад € хорошенько проучил самую большую - и остальные попр€тались.
          ќни сильно испугались, когда стара€ лиса вернулась из своего последнего путешестви€ по пол€м. ќна ослепла на оба глаза и покрылась твердой коркой из павлиньего навоза и перьев. — задних лап стекала кровь.
          —то€л полдень; отвратительные птицы как раз подумывали о еде, но они не торопились. «десь всегда достаточно пищи.  ак и все падалыцики, павлины ед€т много - даже при 20 градусах ниже нул€. ¬ их распор€жении - горы пшеницы, кукурузы и жареной картошки.
          Ќо не гора м€са, которое они люб€т больше всего... ќни, как акулы, готовы сожрать все, что кровоточит, включа€ представителей собственного вида. ≈сли один из павлинов случайно поранитс€, его быстро заклюют остальные. ¬начале они съед€т глаза и внутренности, а потом доберутс€ до м€са.

          "Ќекоторые охотники полагают убийство лисы грехом. Ёти энтузиасты считают, что на лису можно охотитьс€ только с гончими собаками и требуют придерживатьс€ этого правила".
          “ам же.

          ѕо "шкале элегантности" от одного до дес€ти рыжа€ лиса получит никак не меньше восьми очков. Ёто очень из€щный зверек с красивым мехом и социальным поведением на уровне великолепных лошадей и быстрых собак.
          ƒаже ƒжордж ¬ашингтон любил рыжих лис. ќн "проводил много счастливых часов, скача с гончими по лесам в своем поместье ћаунт-¬ернон".
          Ќа некоторых фермах охот€тс€ за другой добычей - серой лисой - одной из самых примитивных и уродливых разновидностей семейства Vulpes vulva. ” этого зверька глаза - как бородавки, шерсть - как иголки морского ежа, а мозг - как у цыпленка, объевшегос€ дури.
          ≈сть еще койот, на которого охот€тс€ или, по крайней мере, пытаютс€ охотитьс€ банды нуворишей в местах вроде ¬ейла и ѕалм-—прингс... Ќо это совсем другое, потому что койот всегда побеждает.
          ¬ отличие от рыжей лисы койот, совсем не похож на самодовольного воришку. ќн лишен ее разнузданной нетерпеливости и склонности к изнеженной жизни.  ойот - подлый, угрюмый м€соед, который, в конце концов, убьет и съест любую собаку, котора€, преследу€ его, зайдет достаточно далеко.
          Ќо € никогда не ссорилс€ с койотами, хот€ в долине их полно. «а п€тнадцать лет нашего сосуществовани€ ни один койот, даже бешеный, ни разу не подошел к моему крыльцу и не пыталс€ убить кого-нибудь из моих домашних животных или съесть павлина.
          ” рыжей лисы совсем другой характер. —амоуверенна€, жадна€ и недалека€, она - не знаю, в какой момент нашего соседства, - почувствовала непреодолимую т€гу к бифштексу "—олсбери".  роме того, она загрызла моего домашнего кота. ѕосле этого она при свете дн€ бесстыдно бегала по двору, запрыгивала на мой "порше" и принюхивалась к клетке с павлинами.
          Ћовушка "’эвахарт" представл€ет собой т€желый металлический €щик высотой в четыре фута, с двум€ дверцами и симпатичной маленькой кормушкой посередине.  огда лиса, привлеченна€ запахом бифштекса "—олсбери", вошла внутрь, обе дверцы захлопнулись. ѕуть к бегству был отрезан.
          ѕосле того как рыжа€ лиса попала в клетку, € некоторое врем€ разговаривал с ней - пока готовил смесь перьев и павлиньего навоза. ѕотом, пр€мо через пруть€ решетки, € начал кидать лопатой эту гадость, мет€ в звер€. ” лисы началась истерика, она билась в гр€зи и пыталась укусить лопату. ѕериодически € поливал ее жидким клеем, а перед тем как выпустить, кинул лопату вонючей массы пр€мо ей в глаза.
          ѕосле этого зверь напоминал скорее шакала, чем лису.  лей быстро схватилс€ и, смешавшись с перь€ми и навозом, образовал прочный слой. “€вка€ и подвыва€ лиса выбралась из клетки и неуклюже побежала через поле к своей норе в заросл€х колючего кустарника.
          Ќа своем пути это жутко выгл€девшее, вонючее, полуслепое, пережившее нервный шок животное должно было пробежать между двум€ годовалыми павлинами. ѕтицы клевали насекомых в траве, не обраща€ внимани€ на звер€, в котором они даже не узнали лису. ѕоразительно, но € увидел, как лиса отклонилась от курса и сделала нерешительное, дебильно-порочное движение в сторону одной из птиц. “огда, чтобы помочь лисе выбрать правильный путь, € выстрелил ей в корму зар€дом картечи. ѕоследний раз, когда € видел старую лису, она была окровавлена, а сверху кружились два краснохвостых €стреба, €вно собира€сь включить ее в пищевую цепочку.

          20 окт€бр€ 1986 года

    Ќј«јƒ ¬ ќ–ћ—Ѕ»-’ј”—



          ѕримечание редактора: предсказани€ ’антера “омпсона относительно результатов выборов в —енат —Ўј оказались поразительно точными.
          Ќесколько примеров из его колонки от первого сент€бр€, где он дает оценку ситуации в некоторых ключевых штатах:
          ‘лорида. Ћюбимица семейства –ейганов ѕола ’окинс попала в серьезную переделку. √убернатор Ѕоб √рэм - превосходно организованный политический локомотив с большими амбици€ми и высококвалифицированным персоналом. ” него почти нет слабых мест. ќн побьет ѕолу ’окинс, как свою домашнюю кл€чу. —тавки: п€ть к двум на √рэма.
          ƒжорджи€. ќчевидный фаворит - кандидат от "¬еликой старой партии" ћак ћаттингли. ¬прочем, демократ-конгрессмен от јтланты ”итч ‘аулер, победивший на первичных выборах √амильтона ƒжордана, бывшего любимчика  артера, чувствует себ€ очень уверенно. ћаттингли похож на куклу Ѕарби с не€сным электоратом, и ему не следует рас-слабл€тьс€. ѕри ставках два к одному на черную лошадку ‘аулер - один из лучших объектов дл€ заключени€ пари на всем игровом поле.
          ћиссури. “ом »глтон сдает место, когда-то надежно зан€тое демократами.  андидат от "¬еликой старой партии", бывший губернатор  ит Ѕонд имеет хорошую репутацию и огромное преимущество перед действующим помощником губернатора √енриеттой ¬удс, котора€, тем не менее, сохран€ет шансы на победу. —тавки: три к одному на Ѕонда.
           олорадо. ќсвобождаетс€ еще одно место демократов, на сей раз - фаворитом президентской гонки √эри ’артом. ≈го друг и соратник “им ”ирт - заметный конгрессмен и опытный борец за голоса избирателей, работающий в стиле  еннеди. ”ирт, по слухам, должен опасатьс€ конгрессмена-республиканца  ена  ремера. “ут € не советую заключать пари. —тавки: семь к п€ти на ”ирта.
          —еверна€  аролина. “ерри —енфорд, двойник √уберта ’эмфри и бывший губернатор, просто об€зан выиграть выборы, а недавно назначенный кандидат-республиканец ƒжеймс Ѕройхил - нет. Ѕройхил дорабатывает срок за бывшего сенатора ƒжона »ста, недавно покончившего жизнь самоубийством при грустных и отвратительных обсто€тельствах. ћестное население все еще не может успокоитьс€ по этому поводу. —тавки: три к двум на —ен-форда.
          Ќевада. ќ победителе в этом штате бьютс€ об заклад даже дети. ѕол Ћэкселт - республиканец, который провел два срока в —енате, серый кардинал и ключевой стратег династии –ейганов. ќн освобождает место, за которое борютс€ республиканец ƒжим —антини и конгрессмен-демократ √арри –ейд. Ќа сегодн€шний день оба имеют одинаковый рейтинг. Ћэкселт - партийный функционер классического склада. ќн не оставит свое место в —енате, пока не будет уверен в победе своего преемника-республиканца. Ќо и он может ошибатьс€. Ћэкселт проводит собственную напр€женную президентскую кампанию, где ставки очень велики. ќн крадетс€ в заросл€х позади ƒжорджа Ѕуша и может потер€ть контроль над местной политикой. ¬спомните ќскара Ѕонавену. ѕрогулива€сь по парку публичного дома под названием "–анчо мустангов", Ѕонавена тоже считал себ€ в безопасности - но пул€ таинственного снайпера пробила ему шею, и он умер. —тавки: шесть к п€ти на –ейда.

          √эри ’арт - снова на телевидении. Ќа этот раз в "¬ечерней строкой"; он выступает в паре с ѕолом Ћэкселтом, бывшим сенатором от Ќевады. ” Ћэкселта был т€желый день, и выгл€дит он изможденным. ƒо вторника Ћэкселт оставалс€ главным конкурентом ’арта. ¬се знали его как "лучшего друга президента" и великого тактика, который дирижировал двум€ успешными предвыборными кампани€ми –ейгана... Ћэкселт был загадочной фигурой - профессиональный политик из Ќевады с длинным послужным списком: бывший председатель Ќационального комитета –еспубликанской партии, бывший губернатор, бывший помощник губернатора и - до полуночи вторника - бывший ведущий кандидат в президенты.

          ќ боже, да это Ёд Ўоу собственной персоной, в своей штаб-квартире в —анта- ларе! Ўоу подошел к микрофону с очень странным видом. ¬начале € подумал, что он здесь дл€ того, чтобы сделать за€вление, как положено кандидату после выборов, в том числе кандидату проигравшему, - но в его глазах читалось что-то необычное, что оставило у мен€ непри€тное ощущение: это был голодный взгл€д глубоко безумного низкопробного политика, который решил было, что выиграл, а оказалось, что он потерпел поражение. ќн напоминал –оберто ƒюрана, который поднес кулаки к голове и тупо скалилс€ на рефери, повтор€€ при этом "No mas, no mas..."

          Ћэкселт, скользкий тип, "серый кардинал" "¬еликой старой партии", кардинал –ишелье своего времени, казалс€ наиболее веро€тным победителем президентской гонки 1988 года - до прошлого вторника, когда место сенатора, которое он освободил, ушло из-под его контрол€ и было подхвачено демократами.
          Ћэкселт заметил: мол, не произошло ничего особенного. Ќо на самом деле дл€ –еспубликанской партии результат выборов стал фундаментальной катастрофой. » этот провал навсегда лишил Ћэкселта шанса поселитьс€ в Ѕелом доме.
          “еперь Ћэкселту остаетс€ потихоньку крастьс€ домой, обратно в "ќрмсби-хаус" в  асон-—ити, где расположены его апартаменты и клуб с казино, пользующиес€ дурной славой, - излюбленное место отдыха богатых политиков. ƒолгое врем€ "ќрмсби-хаус" был дл€ Ћэкселта штаб-квартирой, клубом и убежищем, но вечером во вторник здание было окружено толпой поносивших его гнусных пь€ниц.
          «начит, политическа€ карьера Ћэкселта закончилась. ≈му больше никогда не повер€т. Ѕабка-уборщица, котора€ по ночам драит в "ќрмсби-хаус" полы, ругала и высмеивала Ћэкселта за то, что он не сумел сохранить свою власть.

          —ледующие два года Ћэкселт вр€д ли будет часто встречатьс€ с –ейганом. —лишком много вопросов —эма ƒо-нальдсона, заданных президенту, остались без ответа. ¬о врем€ интервью —эму пришлось перекрикивать шум винтов президентского вертолета, а фотокорреспонденты были вынуждены довольствоватьс€ снимками с дальнего рассто€ни€.
          —тарый пацан был потр€сен случившимс€. Ёто было крайне унизительное поражение - после всех усилий, после того как он разменивалс€ по пуст€кам, разъезжал по стране и пыталс€ поддержать своих ноющих и плачущих сенаторов, которых он посадил в кресла шесть лет назад. ќни заискивали перед президентом и бормотали какой-то вздор о выборах и "звездных войнах" и местах дл€ парковки на ’олме.
          "Ёти выборы решают все, - три недели назад сказал президент перед стадом толстых и угрюмых табачных фермеров из —еверной  аролины. - ѕотер€ контрол€ в —енате - это нечто большее, чем экономические трудности дл€ наших людей. Ќа кону стоит безопасность наших соседей и нашей собственной страны".
          „то ж... посмотрим. ƒжеймс Ѕройхилл ушел в прошлое, как и республиканский —енат, что стало причиной мрачных и безумных пророчеств –ейгана. “еперь демократы имеют в —енате перевес в 10 голосов, а мстительный –оберт Ѕерд и его демократическое большинство готов€тс€ дать президенту хорошую взбучку.
          ¬ дополнение ко всему, республиканцам пришлось пережить позорный провал ƒжеральда —тессена в ћиннесоте. Ќикто не знает, чем он теперь займетс€, но ход€т слухи, что в свете фиаско Ћэкселта —тессен собираетс€ прин€ть участие в президентских выборах 1988 года.

          5 но€бр€ 1986 года

    —јƒ ј√ќЌ»»



          - ќн - человек блест€щих способностей, но крайне коррумпированный. —веркает и вон€ет, как протухша€ макрель в лунном свете.

          ƒжон –эндольф

          Ќа прошлой неделе наблюдалс€ бум в политике. ѕравда, пр€мое отношение к нему имели только некоторые. ѕрофессионалы, политики и серьезные игроки поработали на славу: на кону сто€ли 34 места в —енате, 36 губернаторских поста и 435 мест в  онгрессе. ѕолитический бизнес ежедневно превращал миллионы долларов в то, что штатные адвокаты на-зывают "быстрыми деньгами".
          Ётот процесс стар, как сама политика. ƒаже ƒжорджу ¬ашингтону в решающие часы требовались деньги. ¬сегда есть что-то, что приходитс€ оплачивать, - корм дл€ лошадей, телефонные переговоры... –аньше в коричневых сумках носили наличные - плотные стопки гр€зных дес€ти - и двадцатидолларовых банкнот. “еперь деньги приход€т через компьютер - и никаких отпечатков пальцев. ƒеньги поступают в большом количестве и непрерывным потоком. ¬ "новой политике" восьмидес€тых они €вл€ютс€ фактором, определ€ющим исход борьбы.
          ћы не говорим о долгосрочных вексел€х. –езультаты выборов сегодн€ определ€ют "быстрые деньги". ќни могут изменить соотношение голосов на 5 процентов - за неделю до дн€ выборов - и значат гораздо больше, чем блест€ща€ речь или доверие по важному вопросу. ѕо сравнению с денежными ресурсами кандидата все остальное - лишь довесок.
           огда √уберт ’эмфри боролс€ за кресло президента в 1968 году, он в последний момент увидел, что проигрывает, и предприн€л отча€нный рывок. ’эмфри изменил свою позицию по ¬ьетнаму в надежде получить голоса противников войны, которые требовались ему, чтобы победить Ќиксона... ќн проиграл, хот€ перевес Ќиксона оказалс€ не слишком большим. »з поражени€ ’эмфри сделало выводы целое поколение молодых политиков. „тобы победить на выборах, недостаточно продать идеологию - даже если вы отдаете ее в залог за чечевичную похлебку. ќдин мой при€тель, опытный организатор выборов, сказал мне: "„ерт, если бы € сто€л на перекрестке и раздавал двадцатидолларовые банкноты, € получил бы дл€ √уберта больше голосов, чем удалось самому √уберту с помощью этой от-вратительной лжи".
          —ейчас мой при€тель работает в ¬ашингтоне политкон-сультантом и зарабатывает тыс€чу долларов в день. ≈го нанимают политические партии и отдельные кандидаты, которые могут оплатить его услуги.
          - ѕоложение вещей изменилось, - сказал он мне на прошлой неделе. - “еперь имеют значение только деньги. —итуаци€ стала гораздо хуже, чем дес€ть лет назад. Ќе хочетс€ даже говорить об этом. —егодн€ ¬ашингтон отвратительнее, чем когда-либо. ” новых реб€т нет ни стыда, ни совести.
          ∆ить здесь - все равно, что жить в публичном доме. я собираюсь отсюда уехать.
          Ќа следующий день после этого разговора мне позвонил мой старый друг ѕатрик  эдделл, большой политический мудрец. ќн занимаетс€ изучением общественного мнени€.  эдделл сказал, что тоже собираетс€ "зав€зать с политикой". ≈го за€вление мен€ ошеломило.
          - Ќе шути, ѕатрик, - сказал €. - “ы рожден дл€ этого бизнеса. Ёто тво€ жизнь.
          - “еперь уже нет, - ответил он. - ¬с€ политическа€ система стала зоной катастрофы, и положение все ухудшаетс€. Ќекоторые люди от этого просто устали. »з лучшего и блест€щего все превратилось в худшее и гнуснейшее. я зан€лс€ политикой, потому что € во что-то верил. ѕоэтому же € сегодн€ ухожу. ¬се настолько плохо, что € все врем€ чувствую себ€ гр€зным. ¬ конце концов € распор€дилс€ сделать в офисе душевую, но это не помогло.

          Ўтатный советник одного из кандидатов в президенты на предсто€щих в 1988 году выборах объ€снил ситуацию €зыком цифр: " омитеты политических действий вложили 342 миллиона долларов в предвыборные кампании кандидатов в —енат и  онгресс. ¬се мы знаем, что это значит.  огда в этом бизнесе деньги переход€т из рук в руки, 10 процентов суммы исчезает. Ёто минимум. я дал сдержанную оценку. ¬ других странах испар€етс€ 50 процентов".
          —егодн€ в ¬ашингтон пришло столько денег, что они достаютс€ не только членам  онгресса, но и штатным сотрудникам. –аньше денежки получали только конгрессмены. “еперь обычной практикой стала и покупка профессионалов.
          "¬ ходу наличные и кокаин, - продолжал советник кандидата. - «десь все этим занимаютс€. »наче победить невозможно".

          ¬ этом году выборы сенатора от  алифорнии обошлись дороже, чем вс€ президентска€ кампани€ Ќиксона в 1972 году. Ќекоторые люди ужаснулись, а некоторые сказали, что выборы за 20 миллионов долларов - это дешево, по крайней мере, на 10 миллионов дешевле, чем один "‘ан-томЎ".
          “ем не менее это серьезные деньги. ѕричем больше половины всей суммы составили затраты Ёда Ўоу. ƒо этого года Ўоу был ничем не примечательным конгрессменом, владельцем прибыльного хай-тек производства. ” него хорошие св€зи на ѕотомаке и политические инстинкты акулы-молота.
          –еспубликанцы сочли јлана  рэнстона легко у€звимым соперником и решили, что нельз€ упускать такую возможность. Ўоу с трудом пережил первичные выборы. ≈му удалось высто€ть потому, что он выбрал выгодную позицию "наиболее умеренного" среди кандидатов. Ўоу благоразумно молчал о своих рекордах во врем€ голосовани€ в  онгрессе, которые ставили его в один р€д с парн€ми ƒжесси ’елмса и меньше всего соответствовали имиджу "умеренного".
           огда началс€ насто€щий бой, Ўоу вновь изменил позицию и пополз назад, к правым. ≈му пришлось выслушать насмешки  рэнстона, который назвал его кандида-том-"флюгером"... но, казалось, така€ тактика сработала. ≈ще в сент€бре опросы общественного мнени€, проведенные сотрудниками  рэнстона, показывали, что демократический кандидат ведет с перевесом в 12 процентов, хот€ в лагере Ўоу утверждали, что  рэнстон выигрывал не больше 5 или 6 процентов голосов... но в окт€бре Ўоу набрал очки, и разговоры о его бизнесе в ёжной јфрике никак ему не повредили... ¬ конце концов ƒатч занималс€ тем же.
          Ќа прошлой неделе в ¬ашингтоне шептались, что у  рэнстона большие проблемы, а за п€ть дней до выборов независимые опросы общественного мнени€ показали, что установилось равновесие.
          ѕосв€щенные утверждают, что удивительный взлет Ўоу произошел только благодар€ акции –ейгана по сбору денег дл€ избирательной кампании кандидата.  аждое такое меропри€тие приносит около миллиона долларов. ќчередное из них –ейган провел в субботу в Ћос-јнджелесе - и если вы верите в новую политическую арифметику, эта акци€ могла дать Ўоу достаточно очков дл€ победы. “о же может случитьс€ в  олорадо и Ќеваде, где также сложилось очень не-устойчивое равновесие сил.
          ¬ыборы во вторник не об€зательно станут де-факто "референдумом по президенту", как нам тверд€т дрессировщики из Ѕелого дома, но они наверн€ка будут референдумом по новой денежной политике восьмидес€тых.
          ≈сли эта теори€ верна, все разговоры о возможной победе демократов и восстановлении их контрол€ в —енате с самого начала были несбыточными мечтани€ми. Ѕольшой белой ложью, которую надо питать, леле€ть и рассказывать обществу как своего рода сказку. Ќикто не ходит на тусовки, где собирают средства дл€ кандидатов, имеющих хорошие шансы на победу. Ќа дворе восьмидес€тые, ƒжек! “ы хочешь мой голос? ј сколько у теб€ денег?

          3 но€бр€ 1986 года

    Ѕќ√ј“≈Ќ№ јя "Ѕ≈Ћјя ѕјƒјЋ№"



          ћой телефон в Ѕилтморе зазвонил сразу после полуночи, но € не стал подходить к нему. ¬ јризоне только два человека знали, что € в городе, и один из них находилс€ р€дом со мной, в комнате отел€. ¬торой сидел в камере шестого блока - камере смертников - в государственной тюрьме в 60 мил€х отсюда, в маленьком городке под названием ‘лоренци€.
          ¬ такой ситуации не стоит сразу поднимать телефонную трубку. ѕодождите, пока загоритс€ огонек на аппарате, потом позвоните оператору и предоставьте себе возможность выбора... ћы, во вс€ком случае, сделали именно так. ћари€ позвонила вниз, и через пару секунд € услышал такие слова:
          - ћистер ѕаркер? „то? »з "Ќебесной гавани"? ’ершель ”окер? ¬ы уверены, что у вас правильный номер?
          я слушал вполуха, но потом, когда вспомнил им€ звонившего, почувствовал, как от ужаса по моей спине побежали мурашки.
          - ћы знаем человека по имени ƒжек ѕаркер? - спросила ћари€. - »з гаража в аэропорту? ќн оставил сообщение: "’ершель ”окер сделал 522 €рда после 10 игр. ѕозвони мне в субботу вечером после игры в —ан-ƒиего". „то это значит? “ы оп€ть заключил пари?
          я собралс€ с мысл€ми только через некоторое врем€.
          - ¬от черт, - пробормотал €. -  ак ему удалось мен€ найти?
          я познакомилс€ с ним в аэропорту ‘еникса - "Ќебесной гавани" - около мес€ца назад. ћы заключили с ним пари, и он отдал мне свой золотистый "мерседес-600" в качестве залога. я утверждал, что ’ершель ”окер не сделает больше 600 €рдов пробежки в этом году, и был так уверен в этом, что давно обмен€л "мерседес" на джип и забыл о ƒжеке ѕаркере.
          Ёто было одно из тех безумных маленьких пари, которые вы заключаете врем€ от времени - обычно в состо€нии депрессии, - и вот теперь в воскресенье " овбои" встречаютс€ с —ан-ƒиего, и, чтобы перешагнуть отметку в 600 €рдов, ’ершелю надо средненько выступить против слабой команды. Ўансы футболистов —ан-ƒиего на победу были в четыре раза ниже, чем у " овбоев".   тому же, что касаетс€ защиты против прорывов нападающих, команда —ан-ƒиего имеет самый низкий рейтинг в лиге.
          —итуаци€ выгл€дела непри€тно. ќсобенно зловещим казалось то, что ѕаркеру удалось мен€ выследить, несмотр€ на п€ть-шесть уровней конспирации.  аким образом он это сделал? » если мен€ смог найти ѕаркер, то что думать об остальных?

          ¬се это врем€ € находилс€ в напр€жении. я прибыл в город по очень деликатному делу и зарегистрировалс€ в отеле под именем "”окер". ¬ јризоне уже трижды обещали расправитьс€ со мной, если € еще раз по€влюсь в штате. Ќа этот раз € был крайне осторожен и старалс€ не светитьс€. ‘еникс - не из тех городов, где можно пренебречь угрозами. —лишком много людей попали здесь в беду - избиты, зарезаны, заперты, украдены или еще каким-нибудь образом уничтожены и разорены по совершенно заур€дным причинам.
          «десь процветает уникальна€ разновидность комитетов бдительности с их своеобразным "правосудием", которое сильно отличаетс€ от общеприн€того и встречаетс€ только в “ихуане, на —ицилии и в трущобах ћанилы.  ое-кто говорит о "законах —тарого «апада" или "правосудии первых поселенцев", но в новеньком стандартном благополучии городов вроде “усона и ‘еникса это €вление приобрело совершенно новое качество.
          ћайкл Ћэйси, редактор "New Times" в ‘ениксе, знаком с нравами "Ќового «апада" почти дес€ть лет, но до сих пор считает их загадкой. "¬ мире не так много мест, где происход€т сенсационные убийства... что может быть сенсационнее убийства журналиста, которого взорвали динамитом в его машине?... “о, что мы здесь видим, - это про€вление нравов ƒикого «апада... Ќо ƒикий «апад постепенно исчезает, хот€ многие здесь думают, что болтатьс€ с хулиганами и панками - это очень по-ковбойски. —юда приезжает много новых людей, которых совершенно не интересует, что они пьют: свежую воду или отфильтрованные сточные воды... ќни думают только о том, как делать деньги... » их не беспокоит ситуаци€, когда журналиста взрывают только за то, что он пишет об этих €влени€х..."

          Ћэйси говорил о самом страшном преступлении, совершенном в јризоне со времен ”инни –ут ƒжадд, печально известной "женщины-тигра", котора€ расчлен€ла жертвы и в €щиках отсылала в Ћос-јнджелес.

          "ƒон Ѕоллс, опытный репортер газеты "Arisona Republic", был т€жело ранен 2 июн€ 1976 года при взрыве самодельной бомбы, заложенной под его машиной на сто€нке отел€ в центре города.
          ѕосле взрыва Ѕоллс, 47 лет, успел сделать несколько за€влений, которые слышали люди, бросившиес€ ему на помощь. Ќекоторые свидетели утверждали, что журналист назвал "Ёмпрайз корпорейшн", мафию и человека по имени ƒжон јдамсон и обвинил их во взрыве. Ѕоллс много лет расследовал де€тельность "Ёмпрайз" - котора€, в частности, была совладельцем шести собачьих беговых дорожек в јризоне - и писал о тесной св€зи корпорации с мафиози. “ридцатидвухлетний ƒжон ’арви јдамсон был хорошо известен как алкоголик, мошенник, грабитель и вор.
          ѕолици€ считает, что он заманил Ѕоллса в  ларедон, пообещав информацию о некой криминальной афере. ѕока Ѕоллс ждал его в отеле, јдамсон прикрепил бомбу под днищем машины журналиста, а потом отправилс€ в ближайший бар, откуда позвонил Ѕоллсу и отменил встреч}'. „ерез некоторое врем€, когда Ѕоллс выезжал со сто€нки, бомба была приведена в действие с помощью дистанционного приспособлени€, похожего на то, которое используетс€ дл€ управлени€ модел€ми самолетов.
          Ѕоллс умер 13 июн€, через одиннадцать дней после взрыва. ќн оставил семерых детей и жену –озалию. јдамсона арестовали по обвинению в убийстве через несколько часов после смерти Ѕоллса".
          —пециальное сообщение "New Times", июнь 1986 года

          Ёто убийство не раскрыто и сейчас, через дес€ть лет. ѕозади остались расследовани€, приговоры, апелл€ции, уничтожение основных улик, откровенное предательство и за€влени€ о причастности преступного мира, сделанные крупными политическими фигурами вроде сенатора Ѕарри √олдуотера и бывшего губернатора Ѕрюса Ѕэббитта, который теперь баллотируетс€ в президенты.
          —ага о Ѕоллсе была одной из причин моего приезда в јризону, но это друга€ истори€, к которой мы вернемс€ позже.
          ћежду тем воскресный вечер долетел как гром из —ан-ƒиего... и ’ершель ”окер прибавил только 15 €рдов в сражении против "„арджеров", которые оставили его с 537 €рдами и т€желой травмой, вроде тех, что получают люди в ‘ениксе. ¬ этом сезоне ’ершелю больше не выйти на поле.
          я не стал звонить мистеру ѕаркеру, а в понедельник улетел в Ќью-…орк. Ќам было не о чем говорить - по крайней мере, до следующей недели, когда " раснокожие" добьют " овбоев" как брод€чих псов.

          17 но€бр€ 1986 года

    √ќ—ѕќƒ№ Ѕќ√ » ’ќ–ќЎ»… јƒ¬ќ ј“



          ѕолитический бред, в отличие от джаза или массированных бомбардировок с безопасной высоты, не €вл€етс€ чисто американской формой искусства. Ќо всего за двести лет мы подн€ли политическую тарабарщину до уровн€ ораторского искусства, оставив позади все лучшие образцы, созданные со времен ÷езар€ и „ингизхана... ѕоэтому когда ѕол  ерк высказал совершенно бессмысленные идеи относительно стратегии ƒемократической партии в предсто€щей президентской кампании 1988 года, он сразу получил признание в ¬ашингтоне - в среде высокопоставленных политических де€телей, в чьи об€занности входит выдвижение кандидатов в «ал Ѕредовой —лавы.
          ѕравда, за€вление это из  ерка просто выт€нули. ѕриродные свойства вакуума - ничто по сравнению со жгучей потребностью редакторов "New York Times" напечатать великую политическую статью на первой полосе номера, выход€щего в ƒень Ѕлагодарени€. » вот, признанный во всем мире кулинарный эксперт –. ”. Ёппл-младший отозван из ≈вропы, где он занималс€ исследованием особенностей приготовлени€ пищи в Ћондоне, ѕариже и –име. ≈му доверили сделать первый журналистский залп в президентской кампании 1988 года.
          Ќи один человек в ƒемократической партии, включа€  ерка, не ожидал таких вопросов. ѕо общему мнению, рано было даже думать, и, уж тем более - рассказывать корреспонденту "Ќью-…орк тайме" о том, как демократы собираютс€ "организовать предвыборную борьбу". ¬едь до выборов еще так много времени. ѕубличное обсуждение конкретных планов должно было начатьс€, по крайней мере, через год.
          ƒо этого интервью тактика демократов заключалась в том, чтобы залечь в засаде и вести себ€ как универсальные неудачники: просто компани€ хороших парней, которые стали жертвами жестокости и невежества –ональда –ейгана. ј потом, зимой 1988 года, они собирались выступить с пакетом здравых политических решений и выдвинуть двух-трех кандидатов, живых и оба€тельных, которые почти наверн€ка победили бы и ƒжорджа Ѕуша, и любого другого республиканца.
          Ќо теперь президент, слишком умудренный опытом, чтобы позволить управл€ть страной продавцам подержанных автомобилей из —ан-ƒиего, стал искать новые пути. ћежду тем ќлли Ќорт пр€мо из комнаты в Ѕелом доме провел блест€щую операцию по незаконной торговле оружием. ¬ырученные деньги он использовал дл€ финансировани€ своей войны в ÷ентральной јмерике1 (1ќливер Ќорт, подполковник военно-морских сил —Ўј, одна из ключевых фигур в операции "»ран-контрас").
          ј те демократы, до которых ƒжонни Ёппл смог добратьс€ в праздники, про€вили беспокойство.
          ќни чувствовали себ€ не на своем месте, как ћайк “омчак и “ерк —конерт. »м нав€зали такие стартовые роли, в которых они не упражн€лись много лет. Ѕарни ‘рэнка €вно беспокоит, что члены его команды впадут в предвыборную гор€чку и начнут говорить глупости. ѕризыва€ их к сдержанности, ‘рэнк сказал: "ћы не видим смысла в попытках реформировани€ —овета национальной безопасности... ” нас нет возможности держать ковбоев вроде Ќорта подальше от государственного аппарата. ѕлоха€ иде€ - пытатьс€ компенсировать изъ€ны личности с помощью правительственных мер". Ётими речами ‘рэнк заработал себе место в одном р€ду с такими бессмертными, как √уберт ’эмфри, јлександр ’ейг и йог Ѕера.
          Ќеважно, что ƒатч слишком стар и слишком виновен, чтобы уклонитьс€ от ответственности. Ёппл заставил ‘рица ћондейла выгл€деть таким же испуганным, как и два года назад: "≈сли люди считают, что наша парти€ получает удовольствие, нанос€ стране вред ради собственных интересов, страна отвернетс€ от нас, она просто об€зана отвернутьс€ от нас".

          Ќесмотр€ на пессимизм демократов, на прошлой неделе записи в букмекерских книгах стали мен€тьс€. «акулисные игроки в ¬егасе и ¬ашингтоне стали вносить серьезные поправки в свои ставки на президентской гонке 1988 года. Ќедавние событи€ "изменили политический ландшафт", как выражаютс€ в этом бизнесе, а затем изменились и имена в списке.
          ќказалось, что большинство проигравших - республиканцы. —реди них были те, кто потер€л членство в "самом эксклюзивном клубе јмерики", как они называют —енат. ѕопадались среди неудачников и другие ключевые фигуры, могучие столпы рейгановской революции, такие как вице-президент Ѕуш и бывший сенатор от "¬еликой старой партии" ѕол Ћэкселт из Ќевады. ƒаже –ейган понес невосполнимые политические потери и в результате потер€л свой магический имидж. «а последние три недели он перестал выгл€деть как ƒжон ”эйн; теперь он скорее напоминает "–ац-цо" –иццо1 (1" рысенок" –иццо, сыгранный ƒастином ’оффманом герой фильма Ѕ. Ўлезингера "ѕолуночный ковбой", умирающий от туберкулеза нью-йоркский бомж).
          ћало того, что –ейган потер€л контроль над  онгрессом, что сильно скажетс€ на отношении к нему избирателей, но он потер€л и личное доверие госсекретар€ Ўульца, уважение всей €понской нации и 88 процентов собственного чувства юмора.
          ƒень за днем в течение трех мес€цев –ейган выезжал на политические меропри€ти€ в места вроде ‘рензо, Ѕатон-–уж, –ино; однажды он произнес речь в жест€ном ангаре в денверском аэропорту. ќн умол€л избирателей "оставатьс€ с ним" и поддержать его воинов на этих важных выборах и грозил, что в противном случае он может публично отречьс€ от всех своих президентских об€зательств, а это приведет к катастрофе.
          »збиратели ответили тем, что отвергли почти всех крупных политиков в стране, которые сделали ошибку, публично св€зав свое им€ с –ейганом. Ѕольшинство сторонников президента провалились, были избраны лишь немногие. —енат стал демократическим, причем до такой степени, котора€ раньше казалась невозможной самым отъ€вленным пессимистам в Ѕелом доме. ѕрезидент был сбит с толку и унижен русскими в исландском –ейкь€вике на безнадежной, отвратительно спланированной "конференции на высшем уровне". ј через две недели –ейган погр€з в скандале, внезапно прин€вшем более угрожающие размеры, чем ”отергейт.

          ¬ конце концов ќливер Ќорт - не какой-нибудь кубинский грабитель. ќн подполковник ¬ћ— —Ўј (хот€ на этой неделе его шансы стать полковником резко упали)... ѕрисвоение нового звани€ было бы торжественной церемонией в –оуз-√арден, сам президент приколол бы орлов на его погоны... Ќо сейчас у Ќорта хорошие шансы попасть в тюрьму Ћевенворт, если только он не найдет хорошего посредника, который уладит все проблемы. Ќорт как раз занимаетс€ поисками. "—ейчас € надеюсь на Ѕога и хорошего адвоката", - сказал он в субботу.
          Ќу что?  ак насчет ƒаймонда ƒона –игана, чь€ способность отрицать очевидные факты имеет больше брешей, чем могла бы сделать –озмари ¬удс1 (1—екретарша президента Ќиксона, котора€ случайно или умышленно стерла кусок аудиозаписи разговора Ќиксона с сотрудником Ѕелого дома. ѕленка фигурировала в качестве улики во врем€ ”отергейтского скандала (прим. перев.))?
          »ли Ёда ћиза, который дал Ќорту несколько дней и только потом отправил в его офис агентов ‘Ѕ–? «а это врем€ Ќорт успел уничтожить улики. (ѕомеха правосудию?  то-нибудь желает выдвинуть обвинение?) “еперь, по слухам, ћиз собираетс€ отступить в сторону и назначить независимого прокурора дл€ ведени€ дела, кого-нибудь, у кого нет таких при€тельских отношений с президентом.
          ј как насчет больших псов? –ейган говорит, что все проспал. ј Ѕуш не заметил, что ћакс √омес, –оберт ћакфарлейн и половина —аудовской јравии бойко торгуют оружием у него за спиной.
          ѕервым все-таки должен уйти Ѕуш. “огда –ейган может начать поиски своего ƒжерри ‘орда, чтобы передать ему управление - преемником могли бы стать Ѕоб ƒоул или ѕэт –обертсон. Ќо вр€д ли одному из них удастс€ улучшить положение. “ак или иначе, ƒатчу надо уносить ноги, пока демократы не проснулись и новый  онгресс не почувствовал запах крови.

          1 декабр€ 1986 года

    –ќЌјЋ№ƒ –≈…√јЌ ќЅ–≈„≈Ќ



          - ƒл€ нас непозволительна€ роскошь - иметь слабого американского президента, который останетс€ в Ѕелом доме еще на два года.

          ѕолитик из «ападной √ермании

          Ќе только немцы беспокоились на прошлой неделе по поводу того, что у –ейгана подкашиваютс€ ноги. ѕо всему ¬ашингтону слышались бурчание и крики джентльменов крысиной породы. ќдни убегали сами, других силой выбрасывали с корабл€. “еперь рейгановска€ революци€ напоминает подержанный "студебеккер" с лысыми шинами.
          ѕресс-секретарь президента Ћарри —пикс прыгнул за борт не первым, но именно его решение оставить правительственную службу и зан€тьс€ работой в частном секторе было отмечено как важный знак. —пикс займет должность директора общественных св€зей в брокерском конгломерате "ћеррил-Ћинч, ѕирс, ‘ернер и —мит". ѕо данным "”тренних новостей —и-би-эс", "прыжок на ”олл-—трит" утроит его зарплату. —пикс в€ло отрицает предположени€, что его уход св€зан с предчувствием близкого краха президента –ейгана, который из-за последствий роковой "иранской сделки" может отправитьс€ в изгнание, подобно Ќиксону.
          –ейган создал дл€ Ѕольших ѕацанов серьезные проблемы, и теперь ему не жить. ¬сю свою жизнь он был героем, но не в этот раз. ƒжон ”эйн - покойник, и теперь то же можно сказать о –ональде –ейгане. ћы смотрим последние кадры его последней картины, только теперь финал будет не таким, как всегда.
          —ейчас –ейгану 77 лет. –аньше он был блест€щим политическим посредником, но сегодн€ президент напоминает ”илли Ћомана. ƒрузь€ его покинули, жена оказалась плохой, а враги больше не бо€тс€. “е же самые люди, которые еще недавно называли –ейгана "величайшим американским президентом со времен ƒжорджа ¬ашингтона", сегодн€ относ€тс€ к нему как к слабоумному старику. ќни считают его больным и глупым альбатросом, вис€щим на шее у партии.
          ¬ этом столетии республиканцам больше не удастс€ победить на крупных выборах. –ональд –ейган выполнил свое предназначение, и теперь ему остаетс€ одиноко бродить в рубище. “еперь он похож на корол€ Ћира - нищий, др€хлый и презираемый старик.
          јзартные игроки из ¬егаса скажут вам, что за последние 10 дней шансы –ейгана остатьс€ в должности президента до окончани€ второго срока упали с 13 к 1 до 7 к 1 или даже 6 к 1.
          ј надо ли ему нести этот крест до конца? —тарик сделал свое дело. ѕоследние двадцать лет он был знаменосцем на переднем крае. ќн преданно служил банде новоиспеченных магнатов из ёжной  алифорнии, которые уже получили всю возможную прибыль. —тарик им больше не нужен. "–он по своей природе замечательный человек, - недавно сказал один из них, - действительно достойный. Ќо давайте смотреть правде в глаза - все, что сейчас требуетс€ дл€ его досрочной отставки, это одна хороша€ простуда". ¬полне возможно, что –ейган больше не вернетс€ в ¬ашингтон в €нваре, после рождественских каникул.
          ≈го сходство с Ћиром бросаетс€ в глаза. ќн "сам отдал власть, а хочет управл€ть по-прежнему" (первый акт, треть€ сцена)1 (1ѕеревод Ѕ. ѕастернака).
          ƒействительно, сегодн€ кое-кто из политиков высказывает мысль, что –ейган - единственный простодушный и невинный игрок в этом низкопробном спектакле. Ќекоторые скажут, что это относитс€ и к Ёду ћизу, а кто-то добавит, что и ƒжордж Ѕуш может сдать экзамен на благоразумие и человечность... (но это вранье).
          ѕочему все эти люди - президент, генеральный прокурор, вице-президент, советник по национальной безопасности и другие близкие помощники президента, а также высокопоставленные сотрудники республиканской администрации - почему все они были так безрассудно и безоговорочно преданы делу "контрас" в ÷ентральной јмерике? ќни поставили на карту свою репутацию, доверие, пренебрегли веро€тностью, что они займут в истории такое же позорное место, как Ќиксон. » все ради того, чтобы отправить лишние 30 миллионов долларов жирному, косно€зычному латиноамериканскому €ппи из Ќикарагуа - јдольфо √альеро.
          —тоило ли это еще одного ”отергейта?
          ≈ще одного кошмара в истории "¬еликой старой партии"?
           то такой ƒэнни ќртега?1 (1ƒаниэль ќртега —ааведра - один из лидеров —андинистского фронта национального освобождени€ (—‘Ќќ), после победы —анди-нистской революции - президент –еспублики Ќикарагуа).
          Ќасколько он опасен? Ќеужели он такой плохой человек, что целое поколение профессиональных республиканцев готово рискнуть всем (своими жизн€ми, своими идеалами, своей честью) ради того, чтобы убрать его пр€мо сейчас, немедленно?
          » вообще, кто такие эти "контрас"? » почему им нужно так много денег? — кем мы имеем дело: со свихнувшимис€ патриотами? »ли с обычными техасскими ворами?
          ƒавайте разберемс€. ” кого есть мотив?  то получит выгоду от этого омерзительного тайного сговора?
           онечно, не –ейган.  ошмарный скандал, сотканный изо лжи и преступлений, - гигантска€ операци€ по отмыванию денег - нужен ему меньше всех. Ётот кошмар отравит последние дни –ейгана на посту президента.  акой бы крупной ни была прибыль, полученна€ от незаконной торговли оружием, - тем более, оно было продано в »ран дь€вольски жестокому а€толле ’омейни, - деньги не могли заставить –ейгана прин€ть участие в этом заговоре. ƒл€ него ситуаци€ была стопроцентно проигрышной.
          — другой стороны, Ѕуш очень много получает и почти ничего не тер€ет. ≈го шансы стать в 1988 году президентом —оединенных Ўтатов никогда не были слишком высоки.  онечно, он вице-президент... Ќо у него нет друзей в политике, по крайней мере, друзей того сорта, который ему необходим. ≈го не поддерживает даже –ейган. ≈сли –ейгану придетс€ все же передать полномочи€ Ѕушу, мы, веро€тно, вспомним ту унизительную процедуру, через которую пришлось пройти Ќиксону в 1960 году. “огда президент Ёйзенхауэр обращалс€ с ним как с шелудивой собакой, а не как с престолонаследником.
          Ќиксон проиграл выборы ƒжону  еннеди с такой незначительной разницей, что ее было почти не видно, и он в глубине души понимал, что его жизнь могла сложитьс€ по-другому, если бы јйк в свое врем€ не посме€лс€ над ним.
          "Ќаше лучшее врем€ миновало. ќжесточение, предательство, гибельные беспор€дки будут сопровождать нас до могилы"1 (1ѕеревод Ѕ. ѕастернака).
          Ёто тоже из Ћира: первый акт, втора€ сцена. Ѕушу следовало бы вытатуировать эти слова на ладони своей левой руки до того, как он начнет строить планы предвыборной кампании.
          ƒл€ подмазки ему, конечно, необходим поощрительный фонд - вроде того, который √ордон Ћидди и ћорис —тэнс создали дл€ Ќиксона в 1972 году.  огда презренному неудачнику приходитс€ боротьс€ за президентство, никогда не бывает слишком много денег.
          Ѕуш - не новичок в большой политике. ќн крутитс€ в ней дольше любого другого, за исключением Ќиксона, который когда-то назначил ƒжорджа руководить ÷–”, где тот и прошел интенсивный курс обучени€ секретным "теневым" операци€м вроде "»ран-контрас".
          ќн также единственный высокопоставленный чиновник в ¬ашингтоне (не счита€ директора ÷–” ”иль€ма  ейси), имевший доказуемые св€зи со всеми участниками операции - от –оберта ћакфарлейна и ќливера Ќорта до израильской разведки, саудовского корол€ ‘атха и јдольфо √альеро.
          Ќа этой неделе сенатска€ комисси€ по разведке начинает публичные слушани€ по делу о торговле оружием, которые будут транслироватьс€ по телевидению.   п€тнице ставки на то, что ƒжордж Ѕуш станет нашим следующим президентом упадут до 1 к 33.

          8 декабр€ 1986 года

    Ѕќ∆≈, ЅЋј√ќ—Ћќ¬» ѕќЋ ќ¬Ќ» ј Ќќ–“ј



          - Ёта была небольша€ сделка. Ѕыли поставлены только мелкие партии товара.

          ћанушер √орбанифар,
          торговец оружием из »рана, "¬ечерней строкой", 11 декабр€ 1986 года

          Ётот человек выступал по телевидению, развалившись на серебр€ной парчовой кушетке в ћонте- арло. –€дом с ним сидел јднан ’ашогги, самый богатый человек в мире. √орбанифар непринужденно болтал с Ѕарбарой ”олтере о том, как вместе со своим черноглазым при€телем "Ўогги" организовал злополучную сделку, котора€ внезапно обернулась реальной угрозой дл€ президента –ональда –ейгана.
           осмополита ћанушера √орбанифара не очень беспокоила паника в Ѕелом доме. Ќасто€ща€ проблема, сказал он, заключаетс€ в том, что они с Ўогги не получили ни одного доллара из своего "посреднического гонорара", равного 33 процентам. ќни потратили уйму времени и усилий, а их надули: то, что начиналось как обычна€ операци€ дл€ привлечени€ внимани€ к товару, закончилось кошмаром, который бросил тень на достойных бизнесменов.
          ¬с€ зате€ была организована неумело, жаловалс€ ћанушер. ¬ деле принимали участие евреи, канадцы и даже филиппинцы. Ќо отсутствием профессионализма удивили именно американцы, горько заметил он; из-за них торговл€ оружием приобрела дурную репутацию.
          ћеждународна€ торговл€ оружием - гнусный бизнес, и занимаютс€ им не только легкомысленные и бесчувственные иностранцы.   17 €нвар€ - по сообщению ёѕ» из ¬ашингтона - список международных торговцев оружием расширилс€. ¬ него вошли хорошо знакомые имена ћиза,  ейси, –игана и Ѕуша.
          √енеральный прокурор —оединенных Ўтатов, директор ÷–”, начальник аппарата Ѕелого дома и вице-президент, который к тому же €вл€етс€ сегодн€шним фаворитом –еспубликанской партии на предсто€щих президентских выборах. »менно они уговорили президента –ейгана, формально "ответственного за де€тельность спецслужб", прин€ть решение от 17 €нвар€, которое разрешало продажу американского оружи€ »рану. Ёто решение должно было сделать всю операцию законной.
           ажетс€, никто не знает, сколько денег было прокручено и куда они ушли. ѕо разным оценкам, сумма колеблетс€ от 12 миллионов до 2 миллиардов долларов - но никто из участников сделки никогда не признает, что получил из этих денег хот€ бы один цент: ни "контрас" јдольфо √алеро, ни друзь€ ќливера Ќорта. ƒаже ћэнни и Ўогги будут все отрицать.
          ƒетали по-прежнему покрыты тайной. » так будет до €нвар€, пока  онгресс не вернетс€ с каникул, чтобы разгрызть этот орех.
          “огда в ¬ашингтоне заваритс€ серьезна€ каша. ѕраздники в Ѕелом доме будут не очень веселыми. ѕод елкой будут лежать только прах, хлысты и повестки в суд. ќстаткам несчастной семьи –ейганов повезет, если им удастс€ добратьс€ до базы военно-воздушных сил "Ёндрюс" до того, как их лишат привилегии пользоватьс€ вертолетами.
           огда распутают весь клубок, ”отергейт будет выгл€деть как выходка расшалившегос€ подростка, а –ичард Ќиксон - заур€дным мелким политиком, который поплатилс€ за жадность и пристрастие к дешевому джину. √р€зна€ "иранска€ сделка" войдет в историю, как самое отвратительное событие в ¬ашингтоне с 1814 года, со времен ”илбура ћиллса, который сошел с ума и сжег половину города.

          √лавное пугало Ѕелого дома - ѕатрик Ѕьюкенен - обезумел от ненависти и гнева. ƒл€ него это было дежа вю. Ѕьюкенен находитс€ в Ѕелом доме в то ужасное врем€, когда та же сама€ банда проныр, которых он называет "прилипчивые выскочки-негативисты", эти умеренные либералы и журналисты беспощадно уничтожили еще одного республиканского президента и оставили самого Ѕьюкенена без работы.
          “о был ”отергейтский скандал, мрачный эпизод в его жизни, потр€сающее отрицание всего, что он поддерживал.  огда оказалось, что "босс" виноват, как улична€ проститутка, у Ѕьюкенена по€вилось ощущение, что его предали. "Ёто был —изифов труд, - писал он. - ћы катили камень в гору, а теперь он катитс€ назад, пр€мо на нас".
          Ќо это было давно. Ѕьюкенен пережил ”отергейт, проскользнул через плохо заделанные щели. јгню отказалс€ оспаривать обвинение, а Ќиксон ушел в позорную отставку...
          ј сегодн€ ѕатрик снова в Ѕелом доме, в качестве начальника отдела общественных св€зей. ќн снова служит коррумпированному президенту - хот€ ему это видитс€ в другом свете. "“о, что задумали либералы и левые, - предостерегает Ѕьюкенен, - это развал республиканского президентства, уже второй при жизни одного поколени€".
          ќтвратительна€ перспектива, и никто не может уверенно назвать причину этого. ѕочему каждый президент-республиканец со времен јвраама Ћинкольна был коррумпирован до такой степени, что каждое утро, чтобы нат€нуть штаны, ему требовалась команда агентов секретной службы?
          Ќачина€ с ёлиссиса —. √ранта и конча€ Ѕольшим Ѕиллом ћаккинли и ”орреном ’ардингом, все президенты-республиканцы были настолько гр€зными, что не могли спать по
          ночам.
          ƒаже у јйка был Ўерман јдаме. "ќн мне необходим, - говорил јйк. - » мне нет дела до его моральных устоев".
          ѕреступные наклонности Ќиксона были обусловлены генетически. ” јгню с рождени€ было что-то не так. ‘орд был настолько коррумпирован, что, дава€ прощение Ќиксону, не постесн€лс€ заработать на этом несколько миллионов. ј –ейган начал перенимать некоторые характерные испанские черты у прибывшего из Ќикарагуа клана —омосы.
          —егодн€ Ѕьюкенен - единственный активный участник обоих скандалов. —начала ”отергейт, а теперь, через дес€ть лет - новый ужас, который ѕатрик пытаетс€ называть " он-трагейтом" - как будто все, что случилось, сделано из самых лучших побуждений в слишком усердном порыве истинного патриотизма.
          „то не соответствует истине. "»ран-контрас" - нечто большее, чем игра "«ахват флага" в военной академии; игра, котора€ непон€тным образом вышла из-под контрол€. —егодн€ у Ѕьюкенена большие непри€тности, и к ƒню —урка он уйдет, второй раз уйдет из Ѕелого дома - искать работу в частном секторе вместе со своим шефом ƒональдом –иганом. ќни оба пользуютс€ спросом, по крайней мере, на сегодн€шний день, и им не потребуютс€ талоны на бесплатное питание, когда, в конце концов, их выброс€т за борт. –иган вернетс€ на ”олл-—трит, а ѕатрик вновь окажетс€ на телевидении, где будет изводить журналистов и получать тыс€чу долларов в день.
          јдмирал ѕойндекстер и полковник Ќорт будут сидеть в одной камере в лучшей из федеральных тюрем, а ƒатч уйдет в отставку и отправитс€ на свое "Ќебесное ранчо" в горах под —анта-Ѕарбарой. ќн возьмет с собой жену, собаку и ћайкла ƒивера, которого вскоре поглотит федеральна€ программа по защите свидетелей.  огда ћайкл станет лесорубом, ему понадобитс€ надежный спонсор, чтобы финансировать его новый образ жизни.

          15 декабр€ 1986 года

    –ј«√”Ћ Ќ≈ ќћѕ≈“≈Ќ“Ќќ—“»



          “олько в п€тницу к вечеру нам в конце концов удалось взорвать джип. ¬с€ долина вздрогнула, а куски красной шрапнели пролетели через крышу дома до самого леса, где начинаетс€ заповедник ”айт-–ивер. Ќа дороге остановились все машины, а стадо лосей в панике разбежалось.
          ¬се закончилось через двадцать две секунды. Ќикто из людей не пострадал, и ни одно животное не было убито, несмотр€ на зловещее присутствие –ассела „атама, знаменитого художника - любител€ м€са из ћонтаны.
          –ассел, кроме всего прочего, знаменитый повар - и где бы он ни по€вилс€, умирают живые существа. ќн выловит тарпона в море и антилопу в прери€х только дл€ того, чтобы подержать в руках м€со.
          Ёто его кулинарный фетиш, соединенный с высоким художественным чувством и волчьей т€гой ко всему, откуда капает кровь... » когда он услышал о том, что мы собираемс€ взорвать огромную бомбу в самом центре стада лосей, он прилетел из —ан-‘ранциско - за день до акции.
          Ќо в тот день м€са не досталось никому, даже –асселу. ≈динственной жертвой взрыва стал джип, который упорно больше 55 часов боролс€ с грубой и тупой смертью. Ќо мы, в конце концов, победили.
          Ѕомба была огромной - по местным стандартам. »ра-мит - зверска€ взрывчатка, известна€ среди профессионалов как супердинамит. ћы заложили четыре бруска под капот старого красного джипа, оборудованного мотором 278Ќ– V-8 "Ўеви" и четырьм€ новыми зимними покрышками фирмы "ћишлен"... ѕолучилось то, что в этом ремесле называетс€ "крайне опасной оболочкой".
          “ак оно и оказалось. —тарый стальной джип был реликтом старых и лучших дней, когда эти машины делали так, что они походили на маленькие танки! ќн стойко выдержал атаки самых подлых и хорошо оснащенных представителей международного бизнеса насили€. ќни набили ƒжип динамитом, облили бензином и стали расстреливать пр€мой наводкой из ракетниц, автоматов и новехонькой снайперской винтовки стоимостью в две с половиной тыс€чи долларов. ƒикие парни, сотрудники журнала "—олджер ов форчун", притащили все это оружие через горы из Ѕаулдера.

          ¬се оказалось бесполезно.
          «ажигательные "высокоэффективные" патроны дл€ дробовика 12 калибра, которые должны были взрыватьс€ после выстрела точно в 150 €рдах, беспомощно падали в высокую траву пастбища, не пролетев и половины дистанции, и поджигали столбы старой изгороди и стога сена.. јвтоматическа€ винтовка M-16S оказалась совершенно дебильной: сплошные очереди попадали во что угодно, но только не в джип, до которого было всего 100 €рдов.
          Ёто была сери€ гнусных шуток. Ѕольшое ружье - индивидуальный заказ, вес 29 фунтов, оптический прицел - по описанию должно было быть столь точным, что "гарантировало" попадание в арбуз с трех тыс€ч €рдов. Ќа самом деле ружье оказалось хуже церковной свечки в руках пь€ного подростка.
          ≈сли верить рекламе, ружье представл€ло "самый современный уровень" во всем, что касалось точности, эффективности, гашени€ вспышки, отсутстви€ отдачи, в общем, совершенное оружие... Ќо первый же человек, который из него выстрелил, - местный спортсмен и торговец лыжами ƒэн ƒиббл - повалилс€ на землю. »з ссадины у него на лбу била сильна€ стру€ крови. ”жасна€ отдача рассекла кожу между глаз. Ёто было похоже на удар дев€тифунтовым топориком.
           ровотечение продолжалось часа два-три, пока ƒэн не добралс€ до дома. ≈го зар€д прошел в 8 футах над целью - большой огненный шар, который упал в снег далеко за джипом.
          –еб€та из "—олдат удачи" были смущены, но никто из них не смог выстрелить лучше.
          ќни были великими стрелками, сливками общества в среде наемников, у них был доступ к любому оружию - в ¬уди- рик, јнголе и Ќикарагуа. » все же им никак не удавалось попасть в динамит или еще как-нибудь организовать большой взрыв, который мы ждали.
          «а весь долгий день торжества безумной некомпетентности по€вилс€ один-единственный просвет, когда один наемник сумел-таки попасть зажигательным зар€дом в переднее сидение джипа и поджег обивку салона.

          ћы ужасно разозлились из-за того, что цель не хотела взрыватьс€. Ќикто не знал, как это объ€снить. ƒжип все дымилс€, но с бомбой (причем с насто€щей бомбой, к которой никто не мог приблизитьс€) ничего не происходило... » так продолжалось следующие 50 часов.
          Ќаемники сбежали, прихватив с собой все свое хоз€йство. ћы гнались за ними по дороге до самой таверны, где они попытались спастись, прикинувшись обычными туристами.
          ќдин толст€к заперс€ в туалете, но “екс выбил дверь и вытащил его оттуда за волосы.
          ƒругой, называвший себ€ "шефом", выбежал в боковую дверь и попыталс€ спр€татьс€ между трейлерами на сто€нке. ƒва других забаррикадировались в прачечной и грозили покончить с жизнью, если им не дадут поговорить с Ёдом Ѕрэдли и сообщить общественности о конфликте.
           огда в полночь таверна закрылась, они все еще сидели там, а джип все еще горел на заднем пастбище.
          ƒинамит по-прежнему лежал на аккумул€торе типа "”мри т€жело" и кипел от жара; одна из приехавших с наемниками женщин сбежала в их автофургоне. ќна умчалась в Ѕа-улдер на предельной скорости.
           огда в три часа ночи € отправилс€ домой, сердита€ толпа все еще сто€ла перед прачечной, злобно ропща и врем€ от времени скандиру€ сандинистские лозунги.

           ошмар продолжалс€ еще два дн€ и две ночи, пока в п€тницу, во второй половине дн€, мой сосед ƒжордж —транахан, знаменитый фермер, не пришел с горстью разрывных пуль и не разнес мой джип на тыс€чи мелких красных кусочков. "—частливого рождества, - сказал он мне, уход€ домой. - Ќа второй странице газеты ты найдешь много международных новостей".

          22 декабр€ 1986 года

    √ќƒ —¬»Ќ№»



          - Ёто поколение может увидеть јрмагеддон.
          –ональд –ейган, "People"

          «а все рождественские каникулы никого из Ѕелого дома не арестовали и не обвинили в преступлении. Ќо это выгл€дело скорее как тревожное перемирие, но никто из политиков не думал, что оно продлитс€ долго.
          Ќа следующей неделе  онгресс возвращаетс€ с каникул, и темп событий резко вырастет. ћногие головы полет€т с плеч еще до ƒн€ —урка. ¬ вечерних новост€х покажут ролики, в которых законники, гл€д€ безучастными глазами, поведут обанкротившихс€ политиков в зал суда. ¬ руках прокуроров будут портфели с письменными показани€ми и загадочными магнитофонными запис€ми. Ќа расследование потрат€т кучу денег. ѕолитиков повезут на тележке по улицам р€дом с  апитолийским холмом, как возили приговоренных к гильотине аристократов во времена ‘ранцузской революции.
          Ќаступающий год почти наверн€ка будет очень странным. ƒаже ѕэт Ѕьюкенен и тот влез в президентскую гонку. Ќа дн€х он говорил с Ёвансом и Ќоваком на телевидении и, казалось, без колебаний подтвердил слухи о выдвижении своей кандидатуры.
          я был потр€сен. –еспублика сегодн€ €вно стоит на зыбучих песках... Ќо это никого не волнует. ƒрейф не слишком беспокоит людей ’ашогги и толпу из "ћеррил-Ћинч", котора€ посто€нно перемещаетс€ то в Ѕелый дом, то обратно и при этом получает все возрастающие оклады...
          Ќепри€тна€ правда заключаетс€ в том, что трижды за последние двадцать лет одна из двух ведущих партий сажала в президентское кресло людей порочных и откровенно коррумпированных настолько, что их приходилось досрочно убирать из офиса... » два из трех были избраны на второй срок при шумном одобрении публики.
          Ќиксон победил в 48 штатах в 1972 году, а –ейган - в 49 штатах в 1984-м. »збиратели любили их, но они оба были порочны как черви-паразиты, и даже их близкие и друзь€ в конце концов были вынуждены осудить их... ƒжеральд ‘орд, в отличие от них, не был переизбран и представл€ет собой совершенно особый случай. ≈го затащил в офис - на самом деле просто назначил в последний момент - бесстыдный президент-преступник, который сел бы в федеральную тюрьму, если бы преемник не помиловал его. Ёто и было задачей ‘орда, и за это он получил основательную трепку в 1976 году. “огда избиратели предпочли ему губернатора-йеху из ƒжорджии.
          Ёто напоминало один из "полицейских скандалов", которые посто€нно происход€т в Ќью-…орке.  то-то бежит на Ѕермуды, другие кончают самоубийством или передают свою судьбу в руки богатых иностранцев.
          ћожно многое сказать о ƒжимми  артере, но никто никогда не называл его "коррумпированным". ≈го ни разу не обвинили в уголовном преступлении или даже в административном проступке...  ак и Ћиндона Ѕейнса ƒжонсона. ќни были единственными демократами, избранными в Ѕелый дом за последние 26 лет...
          ¬ 1960 году ƒжон  еннеди побил –ичарда ћилхауса Ќиксона и заплатил за эту победу своей головой, которую снесли в ƒалласе... ≈динственным преступлением, в котором обвин€ли  еннеди, было то, что он приносил кокаин и на несколько часов в день приводил голых женщин в Ѕелый дом - обычно в обеденное врем€ - и они резвились в когда-то элегантном бассейне Ѕелого дома...
           оторого больше нет.  огда Ќиксон прин€л офис, первым же своим распор€жением он приказал разрушить бассейн и сделать на его месте отвратительную маленькую комнату дл€ прессы. “ам даже не поставили кондиционер. “ак все и остаетс€ до насто€щего времени.

          √оворили, что Ќиксон бо€лс€ воды, и ‘орд, кажетс€, не отличалс€ от него. ј –ейгана не видели на пл€же или даже р€дом с бассейном с п€тидес€тых годов, когда он работал на "ƒженерал электрик" и продавал лампочки.
          ѕришло врем€: теперь мы увидим, насколько умен –ональд –ейган на самом деле. —пектр возможного хода событий удивительно широк.
          ≈сли после своего короткого отпуска, проведенного дома, в —анта-Ѕарбаре, –ейган вернетс€ в ¬ашингтон, значит, он глуп... ≈сли –ейган, вернувшись в Ѕелый дом, спр€четс€ в ¬осточном зале и будет утверждать, что очень смутно помнит встречу с человеком по имени ќливер Ќорт, значит, он туп... ј если –ейган вернетс€, охваченный безумием, как ƒжон ”эйн, сжав кулаки и зубы, чтобы еще два года бросать вызов  онгрессу, прессе и общественному мнению, значит, он сумасшедший.
          ¬от, собственно, и все варианты.  ажетс€, –ейган попал в ситуацию, в которой не может победить, впрочем, так же, как и все остальные... Ќо ƒатч - единственный из всех - может уйти и оставить все это позади.
          ƒжордж Ѕуш не может убежать, а тем более спр€татьс€. ƒл€ него будет удачей, если он не попадет в федеральную тюрьму, где ему придетс€ каждое утро делать зар€дку на гр€зной асфальтовой баскетбольной площадке вместе с вице-адмиралом ѕойндекстером, генералом —икордом и €вно безумным подполковником ¬ћ— ќливером Ќор-том.
          »х всех посад€т на нары, и они пот€нут за собой остальных... √енеральный прокурор Ёд ћиз и повредившийс€ умом шеф ÷–” ”иль€м  ейси тоже под прицелом; не исключено, что и они подвергнутс€ унизительному уголовному преследованию. ≈ще по меньшей мере тридцать три сотрудника аппарата Ѕелого дома будут обвинены в серьезных преступлени€х. »м придетс€ молитьс€, чтобы избежать тюрьмы... Ќа этот раз даже ѕэт Ѕьюкенен будет вынужден уйти, несмотр€ на его эксцентричное решение выдвинуть свою кандидатуру в президенты. ¬се они виновны, как собака, ст€нувша€ кусок м€са.
          √эри ’арт и ƒжесси ƒжексон займут Ѕелый дом, по меньшей мере, на следующие п€ть лет, и ко времени президентских выборов в но€бре 2000 года рейгановска€ революци€ будет отмечена в справочнике по истории звездочкой - подобно "Ќовым рубежам"1 или гнусному уродству бывшего генерального прокурора Ёда ћиза, который к тому времени будет жить на барже в болотах р€дом с јнтиохией... ¬ 2001 году президентом станет ƒжо  еннеди, ћексика перестанет существовать, а штаты ¬айоминг, ћонтана и јйдахо будут огорожены, как штрафна€ колони€ дл€ белой падали... ¬ каждом котелке будет по цыпленку, и каждый честный фермер будет иметь 40 акров и собственного мула.
          29 декабр€ 1986 года
          1 —оциальна€ программа президента  еннеди (прим. перев.).

    ќЎ»Ѕ ј ј ”Ў≈–ќ¬



           огда –ейган и его жена Ќэнси садились в президентский самолет, какой-то репортер крикнул им вслед:
          -  аким будет восемьдес€т седьмой год?
          - ѕрекрасным, - ответил мистер –ейган. ј потом добавил: - Ћучше, чем восемьдес€т шестой.

           то, кроме —эма ƒональдсона, мог учудить подобное?  то мог, сто€ на гор€чем бетоне взлетной полосы в международном аэропорту ѕалм-—прингс с маленьким микрофоном "—они" в руке, выкрикнуть такой дь€вольский вопрос президенту —оединенных Ўтатов, да еще ждать ответа...
          Ќа такое способен только —эм. ќн большой мастер в этом совершенно особом искусстве. —эм - корреспондент программы новостей Ёй-би-си. ќн посто€нно работает в Ѕелом доме.  огда —эм прорываетс€ сквозь туман и бред обычной президентской пресс-конференции - или даже просто делает снимки дл€ вечерних новостей, - ему нет равных.
          ¬ своих кошмарах € до сих пор слышу волчье рычание —эма... ≈сли вы хоть раз сто€ли р€дом с ним на пресс-конференции и слышали, как он орет на президента, это останетс€ в вашей пам€ти навечно. » это одна из причин того, что € перестал вести репортажи из Ѕелого дома. –егул€рно слушать подобные звуки не входит в об€занности нормального цивилизованного человека.
          ≈сли не считать –ональда –ейгана. ѕрошли всего сутки с начала нового года, когда раздалс€ первый выстрел: " аким будет восемьдес€т седьмой?"
          Ќет, а правда?
          ’орошо, —эм... я рад, что ты задал этот вопрос. ѕотому что €, в конце концов, президент, и сейчас € возвращаюсь в ¬ашингтон, чтобы 11 феврал€ отпраздновать свой семьдес€т шестой день рождени€... Ќо перед этим, —эм, мне придетс€ выдержать еще одну публичную операцию на кишечнике и столкнутьс€ с катастрофическим падением моего рейтинга в опросах общественного мнени€.  роме того, мне надо попрощатьс€ со старыми надежными друзь€ми, которые тоже лежат в онкологической больнице... ј сам ты, на хрен, как думаешь, на что будет похож восемьдес€т седьмой год? “ы, безмозгла€, зловредна€ скотина! ƒавно надо было отправить теб€ в —оветы.  ак твой геморрой? ¬ино пьешь по-прежнему? ј как поживает твой сынок? Ќаучил его чему-нибудь тюремный опыт?

          Ќе ручаюсь за точность цитаты, но что-то подобное мы еще услышим, и смысл сказанного будет не менее гнусным. –ейган, как и Ќиксон, всегда ненавидел прессу - даже в прежнее врем€, когда нуждалс€ в ней, - а сейчас, в мучительные последние дни своего президентства, он больше не видит смысла скрывать это.
          » в самом деле, зачем? ќн - пожилой человек с благопристойными инстинктами и как президент добилс€ воистину завидных результатов. ≈го им€ будет сверкать в книге истории - если завтра он подаст в отставку и уберетс€ из города, пока еще есть врем€.
          ∆естокий совет, но € дал его без злого умысла и даже с некоторым добрым чувством (подлинным признанием и даже симпатией) к одному из насто€щих бойцов в политическом бизнесе. –ейган - политик более эффективный, чем √уберт ’эмфри, и актер, более одаренный, чем „арльтон ’естон.
           стати, правые чтили ’эмфри как истинного воина, но ему не удалось добитьс€ избрани€ - и в конце концов, несмотр€ на множество похвал, его етали считать помехой.
          Ќо по сравнению с тем, что ждет –ейгана, если тот захочет повторить путь Ќиксона, √уберт ушел легко. “ревожатс€ даже Ёванс и Ќовак. Ќедавно на телевидении они успокаивали друг друга - во врем€ интервью с ћитчеллом ƒэниелсом, "главным политическим советником Ѕелого дома" и, по их словам, "главным архитектором недавней кампании президента –ейгана в поддержку сенаторов-республиканцев".
          ёный ƒэниеле - человек слабого телосложени€, с нездоровым блеском в глазах. ќн говорил с осторожным оптимизмом, несмотр€ на отвратительные результаты своего последнего проекта, который обернулс€ т€желым и унизительным поражением дл€ президента, как, впрочем, и дл€ всей –еспубликанской партии... ƒэниеле - мелкий слабак-€ппи, который выгл€дит как существо, которое отвергли еще в роддоме, когда - в суете и неразберихе - его мать получила возможность выбрать между ним и здоровым ребеночком, из которого потом вырос ѕатрик Ѕьюкенен.
          "¬озьму крепенького, - сказала себе эта женщина. - ќн будет жить долго и в конце моей жизни окружит мен€ заботой".
          Ќу что ж... может, так все и было. ≈ще мистер ƒэниеле за€вил, что и парти€, и президент наход€тс€ в лучшем состо€нии, чем кажетс€ люд€м, несмотр€ на потр€сающее падение ставок из-за ќливера Ќорта и скандала "»ран-контрас".
          "” нас все в пор€дке, - за€вил ƒэниеле. - ”вер€ю вас".
          Ќо не все ему вер€т.  ажетс€, ƒэниеле не больше "в пор€дке", чем Ѕернард √етц1 (1„еловек, застреливший в метро четырех чернокожих подростков, после того, как один из них спросил у него 5 долларов (прим. перев.)).
          — ним что-то не так, а теперь он сделал грубую ошибку, и ему от этого не оправитьс€ так же, как –ональду –ейгану.
           ак и жертвы калифорнийской "золотой лихорадки", они - обреченные жертвы отвратительной катастрофы, обсто€тельства которой никогда не будет вы€снены до конца, так же, как обсто€тельства Ќанкинской резни и аварии на шахте в —прингхилле2 (2јвари€ на шахте в —прингхилле унесла 75 жизней. Ќекоторые из спасшихс€ пробирались целых восемь дней через завалы под землей (прим. перев.)).
          ¬сех их надо уволить. — самого начала  ендлстик-парк был гнездом наркоманов и идиотов. ¬сю конструкцию надо разрушить, и на ее месте устроить свалку.
          ¬ наше врем€ становитс€ все труднее и труднее сохран€ть серьезное отношение к новост€м. —нежный буран замел мой джип, сто€щий на выгоне за домом. ќфицер окружной службы охраны животных идет по моим гор€чим следам. ќни выдвинули иск, обвинив мен€ в "издевательстве над дикими животными".
          - я понимаю, что это звучит глупо, - сказал мне наш новый шериф, когда неделю назад мы встретились на торжественном обеде, - но от мен€ требуют тщательного расследовани€... √осподи Ѕоже, - бормотал шериф, - что ты там натворил, в конце концов? ¬едь € советовал тебе держатьс€ подальше от диких животных. “еперь от мен€ требуют официальный рапорт! „то € должен сказать этим люд€м? „то ты настаиваешь на издевательстве над животными? „то мы пытались остановить теб€, но безуспешно? Ќет! - “еперь он кричал. - я не могу сказать им такое!
          - я знаю, - сказал €. - Ќе беспокойс€. ¬се это чепуха.
          - „то? - завопил он. - „епуха? - ѕотом, немного успокоившись, он с горечью усмехнулс€. - ƒа нет, - сказал шериф. - ¬ иске все выгл€дит по-другому.  ак и в той сумасшедшей истории, которую ты написал дл€ газеты!
          - “упица! - сказал €. - Ёто была политическа€ аллегори€. Ћиса - это ѕэт Ѕьюкенен, начальник отдела общественных св€зей Ѕелого дома.
          - „то? - сказал шериф. - » гы на самом деле думаешь, что € могу написать такое в рапорте?
          - Ќет, - ответил €, - скажи офицеру службы охраны животных, пусть сам пишет рапорт.
          ћысль была верной. Ќа этом мы и порешили.

          5 €нвар€ 1987 года

    ¬ ѕј—“» “№ћџ



          ћы ехали по ночной дороге в сторону »гнасио. ¬ двухместной "Ѕћ¬ 3.0" троим было тесновато. Ѕашни моста «олотые ¬орота окутывал легкий туман, а на дорожном покрытии виднелись п€тна свежей крови... Ќа этом месте несколько дней назад произошла больша€ авари€.
          ѕо мосту было опасно ездить всегда, но в последние годы - особенно. ћост стал своего рода полигоном дл€ испытани€ примитивных технологий, разработанных специалистами, которые занимаютс€ изобретением правил уличного движени€. Ћинии разметки превратились в лабиринт.   тому же они посто€нно мен€ютс€. ¬ наши дни ездить по мосту просто страшно. ѕо меньшей мере половина полос движени€ посто€нно заблокирована гор€щими светофорами или огромными грузовиками с гор€чим асфальтом. ¬округ грузовиков толп€тс€ люди в широкополых шл€пах; у них безумные взгл€ды, а в руках - кирки и лопаты.
          ƒорожные рабочие толп€тс€ на мосту круглые сутки, а те несколько полос, которые они оставл€ют дл€ машин, обычно заставлены большими красными знаками, выгл€д€щими, как т€желые стальные плевательницы. Ёти знаки вызывают ужас у каждого водител€, который не знает, что они сделаны из резины... Ќикто не хочет ненароком зацепить такую штуковину. ѕравда, иногда по€вл€етс€ острое желание сбить всю цепочку знаков, штук п€тнадцать-восемнадцать, открытой дверцей машины, сделав сумасшедший рывок на предельной скорости.
          Ќо не эти мысли бродили в наших головах, пока наша маленька€ машина летела на север к странной цели нашей поездки в »гнасио... ¬ субботнюю ночь полуночное шоссе было свободно. ћы договорились с ясновид€щей на одиннадцать, но нас задержал звонок из ¬ашингтона, и теперь мы опаздывали.
          ѕо телефону мне сообщили, что шеф ÷–” ”иль€м  ейси - центральна€ фигура в разрастающемс€, как гриб после дожд€, скандале "»ран-контрас" - на самом деле был давно "устранен" своими же сотрудниками, а пожилой джентльмен, который сегодн€ лежит в пентхаусе клиники ƒжорджтаунского университета, вовсе не  ейси, а подставное лицо. Ётот человек надежно спр€тан за стеной телохранителей из ÷–”.
          - ќн просто марионетка, - сказал мой информатор. - ≈го убьют раковыми клетками или каким-нибудь биологическим €дом сразу после того, как в нем отпадет необходимость. ѕотом они соберут президентскую пресс-конференцию, где скажут, что  ейси жил и умер как насто€щий американский герой - который, к сожалению, унес в могилу все секреты продажи оружи€ »рану. ¬се сведени€ об ќливере Ќорте и уголовном преступлении президента –ейгана навеки останутс€ в его теперь ни на что не пригодной голове.
          - Ёто разрушит все расследование, - объ€снил мой источник. - ќни обвин€т во всем  ейси, похорон€т этого несчастного старого алкоголика в закрытом гробу, а потом призовут всех к обновлению.
          ћой информатор редко ошибаетс€, когда говорит о странных событи€х, которые происход€т в тайной политике. Ќо обычно его слова сложно проверить, и случай с  ейси - не исключение.
          ¬ конце концов € сдалс€ и решил на несколько дней отложить свой политический обзор. ћой старый при€тель ’ист - бывший адвокат, у которого отобрали лицензию, - предложил составить ему компанию. ќн собиралс€ к экстрасенсу в »гнасио за советом по юридическому вопросу ’иста обвинили в уголовном преступлении: в прибрежной таверне он ткнул какого-то посетител€ вилкой в зад. јдвокат разорвал с ’истом все отношени€ и отказалс€ даже обсуждать причины своего поступка.
          ƒаже общественный защитник не хочет иметь отношение к этой истории, с горечью рассказывал ’ист, поэтому он решил передать дело экстрасенсу, котора€ никогда не оставл€ла его в беде.
          - ќна тверже дешевых гвоздей, - сказал ’ист, - и получает все свое знание и мудрость от ћайкла, который очень хорошо разбираетс€ в политике. ћожет быть, она поможет разрешить твои сомнени€ относительно  ейси.
          -  то он, этот ћайкл? - спросил € ’иста. - ќн имеет какие-то св€зи с ÷–”?
          ’ист растер€нно засме€лс€, но € видел, что он совершенно обезумел от боли. ” него было сломано предплечье, а один глаз ничего не видел - результат происшестви€ в таверне - и он не мог вести машину. ѕоэтому за рулем сидел €.
          - –ади Ѕога, помоги мне! - кричал ’ист.
          - Ќе волнуйс€, - говорил €. - ћы едем, едем...
          ƒалеко за полночь мы добрались до »гнасио, где нас нетерпеливо ждала экстрасенс - симпатична€ женщина лет тридцати дев€ти, одета€ в стильное белое платье и боса€. ¬ ее доме не было ничего, что говорило бы о зан€ти€х черной магией.
          ’ист совершенно пал духом. ќн не первый раз нарушил закон. ¬ ќкленде его знали как дикого пь€ницу, который избивал женщин.
          - „то скажет ћайкл? - прстонал он. - “еперь только он может мне помочь.
          Ќесколько секунд женщина пристально смотрела на ’иста, потом глубоко вздохнула и откинулась на спинку своего кресла из испанской кожи. ≈е глаза стали вращатьс€, пока не закатились до такой степени, что остались видны только белки; губы беззвучно шевелились, как будто она во сне разговаривала с птицами.
          ѕотом она стала постепенно приходить в себ€, огл€дыва€ комнату с отсутствующим выражением.
          - ћайкл говорит, что не может тебе ничем помочь, - сказала она ’исту своим глубоким голосом. - ќн говорит, что ты проведешь следующие два года в замкнутом пространстве - скорее всего, в тюрьме ‘олсом.
          - „то? - закричал ’ист. - ќ, Ѕоже, Ќ≈“!
          ќн вскочил со своего кресла и, пошатыва€сь, вышел из комнаты. ћы услышали, как его вырвало на лужайке перед домом.
          я дотащил ’иста до машины, где он осталс€ сидеть, лихорадочно посасыва€ из бутылки с шартрезом...  огда € вернулс€ в дом, там по-прежнему не было никаких признаков ћайкла. “огда € поинтересовалс€ у женщины, где же он пр€четс€.
          - ќн разговаривает с нами из астрального пространства, - ответила она. - Ќо он здесь, в комнате.
          ¬незапно мне все стало €сно. Ёти люди думали на другой частоте - как мистер  еннет на ѕарк-авеню: то, что они называли ћайклом и что ’ист пыталс€ выдать за политического гуру-отшельника, на самом деле даже не было человеком.
          —огласно оккультной книге, котора€ лежала на полу р€дом с кучей камней, ћайкл "состо€л из 1050 индивидуальных сущностей, экс-людей, если можно так выразитьс€".
          Ќу ладно, подумал €, раз € здесь, почему бы и не задать этому парню вопрос? ћожет, хоть ћайкл что-нибудь знает.
          - ѕусть он скажет, где сейчас находитс€ ”иль€м  ейси, - сказал € женщине. - ≈сть ли дол€ правды в слухах, что он не там, где нам кажетс€?
          Ѕыло видно, что вопрос ее озадачил, поэтому € объ€снил некоторые детали, и она передала их ћайклу, неважно, как и куда - и ответ прилетел, как ракета.
          - ¬ы, наверное, сошли с ума, - сказала женщина. - Ётот человек - директор ÷ентрального разведывательного управлени€.  онечно, он на самом деле там, где всем кажетс€!
          ¬ы что, хотите, чтобы мен€ арестовали?
          ќна встала и замахнулась на мен€ большим серебристым камнем.
          - ”бирайтесь из моего дома! - закричала она. - я повидала достаточно людей вашего сорта!
          ’ист умер на заднем сидении, пока мы ехали обратно в город. — помощью капитана ’анссена € сбросил труп около хибары на —котт-стрит. “ам его сожгли вместе с мусором.

          12 €нвар€ 1987 года

    Ѕ≈«”ћЌџ… ѕј“–»  » ЅќЋ№Ўќ… ЁЋ



          - я верил, что, если мен€ выдвинут кандидатом, то € смогу добитьс€ избрани€.
          јлександр ’еш

           огда Ѕольшой Ёл бросил свою шл€пу на стол, все сме€лись. “еперь смех затих. ѕо мере того, как кампани€ выдвижени€ кандидатов от "¬еликой старой партии" на президентские выборы 1988 года все глубже тонула в тр€сине позора и см€тени€, им€ "’ейг" все быстрее всплывало на поверхность. "√енерал" никогда не умел стартовать быстро, но те, кто с ним близко сталкивалс€, скажут вам, что он способен на взрывные ускорени€ во врем€ забега.
           то-то заметит: "короткий рывок", но бывает, что "длинный рывок" и не требуетс€. »менно в такие моменты люди, которые думают о себе, что они быстрые от природы, огл€нутс€ через плечо и увид€т, что Ѕольшой Ёл догон€ет их, словно пантера, и почувствуют его гор€чее дыхание.
          ¬начале не слышно никакого шума, но внезапно вы слышите причудливую смесь бормотани€ и ворчани€, а потом странное бесформенное создание хватает вас сзади и сбивает с ног, как овцу.
          ¬ ’ейге нет в€лости или медлительности. ќднажды он за 68 секунд стал из майора бригадным генералом. Ёто случилось в те старые добрые времена, когда он только начинал работать на √енри  иссинджера. —рочное присвоение генеральского звани€ понадобилось, чтобы Ёл мог носить в Ѕелом доме правильную униформу.

          ѕолучилось как в фильме ћейсона ”иль€мса. ’ейг получил звание так быстро, что некоторые решили, что он был генералом всю свою жизнь. ќн получил погоны, так сказать, на "поле битвы". ѕрисвоение ’ейгу генеральского звани€ в свое врем€ казалось правильным и никогда не подвергалось сомнению официально... ≈сли не считать шуток –ичарда Ќиксона, которому эта истори€ казалась очень смешной.
          ¬ бессонные ночи, когда Ќиксон с  иссинджером пил джин в «але Ћинкольна, он часто прикалывалс€ по поводу молниеносной карьеры ’ейга. "—колько звезд мы можем вырастить на этом парне?" - спрашивал обычно президент, пока ћаноло ходил за мартини, а √енри просматривал ежедневную стопку служебных записок, подготовленных его честолюбивым личным помощником - генералом ’ейгом...
          ѕотом Ќиксон - между припадками, во врем€ которых он падал на колени и пь€но молилс€ перед портретом Ёйба Ћинкольна - пыталс€ читать длинную нудную речь, которую написал дл€ него ѕатрик Ѕьюкенен, его посто€нный личный секретарь, человек-секира, в то врем€ как раз получивший задание решить "проблему јгню".

          » вот, через двадцать лет, мы видим «лобного ѕатрика и Ѕольшого Ёла, ƒиких парней, которые брод€т вокруг ¬ашингтона подобно паре бешеных л€гушек в сезон спаривани€, откладывающих по три тыс€чи €иц каждую ночь, и раскручивают гнусный по сути список кандидатов: ’ейг и Ѕьюкенен, Ѕьюкенен и ’ейг. „то значат эти имена? "ћы убьем того, кто попытаетс€ нас съесть, и съедим того, кого убьем..."

          Ѕ” ћ≈ ≈–— »≈ —“ј¬ » Ќј  јЌƒ»ƒј“ќ¬
          ќ“ "¬≈Ћ» ќ… —“ј–ќ… ѕј–“»»"

          –оберт ƒоул 3-1
          ѕатрик Ѕьюкенен 4-1
          јлександр ’ейг 8-1
          ƒжордж Ѕуш 11-1
          ƒжеральд ‘орд 13-1
          ƒжек  емп 22-1
          ƒжордж Ўульц 33-1
          ƒжеймс Ѕейкер 34-1
          √овард Ѕейкер 40-1
          ѕол Ћэкселт 44-1
          »вен ћетчем 59-1
          ѕьер ƒюпон 66-1
          ”иль€м јрмстронг 70-1
          ѕэт –обертсон 188-1
          ’арольд —тэссен 100-1

          ѕодметают дорожки вокруг игрового пол€: ‘рэнк —инатра, –ой  он, √енри  иссинджер, ƒеннис ’оппер, –ичард Ќиксон и прочие.

          —писок кандидатов от "¬еликой старой партии" вызывает много сомнений. ќн дает возможность выбора между ∆ирными и ƒикими, ни одному из которых не удастс€ сойти за насто€щего человека. Ѕольшой ѕапа ушел. –ональду –ейгану никогда больше не кататьс€ на слоне. ќн самый старый человек из тех, что жили в Ѕелом доме, за исключением "ѕ€тки" ”иллиса; –ейган был насто€щей находкой дл€ своей партии...
          Ќо восьми лет достаточно. Ёти реб€та должны быть счастливы, что им удалось так долго продержатьс€, если прин€ть во внимание то, что натворил ќливер Ќорт. "ѕолковник", как они его называют, похож на добермана из тех, что √ерман √еринг держал в качестве охранных собак. ѕри виде такой твари люди обмениваютс€ взгл€дами и думают: "—лава Ѕогу, что этот пес не умеет говорить".
           огда в но€бре стали известны некоторые детали "»ран-контрас", в списках "¬еликой старой партии" произошли большие перемены. ћнени€ в партии разделились в тех вопросах, в которых ѕэт –обертсон не разбираетс€. “еперь ѕэт ушел и оставил правое, евангелистское, крыло партии без вожд€. ќсвободилась арена дл€ т€желой артиллерии: политических прагматиков типа ƒоула, ’ейга и Ѕьюкенена.
          ƒжордж Ѕуш допустил серьезный промах. ќн больше не фаворит, и если он получит повестку - вызов дл€ дачи показаний относительно своей роли в "»ран-контрас", его окончательно выкинут за борт. Ѕуш оставил на месте преступлени€ множество отпечатков пальцев, но до сих пор ему удаетс€ обойти капканы... Ќа прошлой неделе он даже как-то умудрилс€ продвинуть своего пресс-секретар€ ћарлина ‘ит-цуотера на место Ћарри —пикса, и тот стал пресс-секретарем Ѕелого дома. Ёто то же самое, как если бы  лайд отправил Ѕон-ни представл€ть себ€ в суде. Ѕуш обречен, но все еще опасен.
          ≈динственный "опытный" и внушающий доверие кандидат в президенты - ƒжеральд ‘орд. Ќиксон упорно старалс€ вернуть уважение к себе, что может стать большим плюсом дл€ ƒжерри. ѕомилование Ќиксона кажетс€ вполне добропор€дочным поступком - просто соблюдением этикета - по сравнению с сегодн€шним лицемерием и вероломством.
          «а последние полгода самым большим неудачником оказалс€ ѕол Ћэкселт, которому не удалось передать свое место в —енате преемнику-республиканцу. ’от€ в Ќеваде полно жуликов и неудачников, их там не очень-то люб€т.
          ” Ўульца внешность президента, но, возможно, республиканцев не устраивает его происхождение.
          ≈сли у республиканцев есть будущее после 1988 года, то, возможно, оно, подобно духу √ермана √еринга, скрываетс€ в јризоне, где недавно "»ва" ћечема избрали губернатором. ѕо сравнению с ним Ѕьюкенен кажетс€ сентиментальным обывателем. —воим первым официальным распор€жением ћечем отменил оплачиваемый выходной на день рождени€ ћартина Ћютера  инга. Ёто смутило всех в јризоне, за исключением  у-клукс-клана и нацистов. ƒаже Ѕарри √олдуо-тер был потр€сен.
           рысы никогда не умирают.  огда они оставл€ют один корабль, они забираютс€ на другой - на сей раз их новый корабль называетс€ "јризона".

          19 €нвар€ 1987 года

    Ћќ¬”Ў ј ¬ ’ј–ƒ»Ќ√-ѕј– ≈



           огда ѕаркер позвонил мне из ‘еникса, € растер€лс€. ≈му уже второй раз удалось найти мен€ в убежище, которое € считал абсолютно надежным. ѕрошлый раз это был Ѕилт-мор в јризоне, теперь - Ёль-ƒриско в —ан-‘ранциско, а ведь тут отыскать человека невозможно в принципе!
          Ќо люди ѕаркера выследили мен€ без особых проблем. –ечь шла о 22 тыс€чах долларов, которые € задолжал. ћы с ѕаркером заключили пари на результат ’ершел€ ”окера в этом сезоне, первом в качестве защитника далласких " овбоев"... ’от€ ѕаркер едва не проспорил, все же удача встала на его сторону, и теперь ему не терпелось заключить со мной новое пари на —уперкубок. —начала он хотел удвоить ставки, а потом раскрутить их в логарифмической прогрессии.
          ѕаркер был фанатом "ћустангов".   тому же у его жены что-то было с ƒэном –ивзом, когда тот играл за "—еверный ƒаллас-сорок". — годами преданность ѕаркера своей любимой команде все росла. ќн хотел сделать крупные ставки на ƒенвер. ≈го вера была тверда и чиста, а глаза светились безумной жадностью.
           роме того, он хотел купить "Ѕотхаус-’олл", давно заброшенный дом у дороги на берегу озера ћерсид - в классическом стиле –аймонда „эндлера, как в "Ѕольшом сне", или более ранних сагах Ѕогарта... ¬округ этого обветшалого дома кружитс€ драматический дух, ощущение, что здесь может случитьс€ все, что угодно...
          “ак оно и есть на самом деле. ќ "Ѕотхаус-’олле" ѕаркер, преуспевающий владелец автосто€нок из ‘еникса, услышал в —котсдейле, где он жил на краю пол€ дл€ гольфа.
          ƒеньги дл€ ѕаркера ничего не значили, по крайней мере, если верить самому ѕаркеру, но он был убежден, что азартный бизнес следует делать только на поле дл€ гольфа, где вас никто не может подслушать. “акие мысли - нормальное €вление в ‘ениксе, где простых людей и даже журналистов избивают, режут, душат их собственными кишками, взрывают, превраща€ в облако розового м€са по причинам, которые порой столь незначительны, что не сто€т даже простого спора.
          ѕаркеру хотелось смотреть —уперкубок, сид€ в таком месте, где никто его не узнает, а если узнает, не сможет сказать об этом по-английски. я предлагал уединенный "спортивный бар" на побережье “ихого океана. Ёто место обычно скрыто в полосе тумана, но в зале стоит 15 или 16 телеэкранов, а, главное, там есть сделанна€ по последнему слову техники лини€, св€занна€ напр€мую с крупнейшей букмекерской конторой Ћас-¬егаса.
          Ќо в конце концов мы остановились на площадке дл€ гольфа в ’ардинг-парке, поставили на траву большой телевизор, который € захватил с собой из театра ќ'‘аррелла, и подключили его к 200-футовому удлинителю. “еперь мы могли смотреть игру пр€мо с пол€ дл€ гольфа.
          Ѕею неделю "ћустангам" предрекали поражение с итоговой разницей счета больше чем в 9 очков, но ѕаркер отказалс€ брать фору. ћы договорились о стоимости его "мерседеса-600", который он дал мне много мес€цев назад как залог в нашем сумасшедшем пари на ’ершел€. ћы оценили машину в 33 тыс€чи долларов - и на этой основе, сказал ѕаркер, он не возражает против пари по принципу "двойной выигрыш или ничего", может быть, с небольшими побочными ставками, врем€ от времени.
          - «амечательно, - сказал €. - ћы будем делать ставки на каждую атаку, каждый пас и пробежку, каждое нарушение и каждый удар ногой по м€чу.
          ћы начали с подбрасывани€ монеты, которое выиграл ƒенвер, что стоило ѕаркеру первых ста долларов. ¬ тот день дл€ него это была перва€ из многих, очень многих потерь.

          “е, кто поставил на то, что далласские " овбои" побед€т с перевесом более чем в 9 очков, к концу первой половины игры попали в положение, которое нельз€ было назвать очень при€тным. Ёта позици€, котора€ казалась практичной и убедительной на 21 или 22 минуте, позже стала выгл€деть довольно сомнительно, особенно после того, как –ич  арлис из команды ƒенвера дважды нанес очень опасные удары. ѕравда, этот отвратительный обиженный судьбой маленький пузырь оба раза промахнулс€ - один раз с 6-€рдовой линии.
          Ќесмотр€ на его промахи, разница очков, котора€ к этому моменту игры должна была составл€ть 16-9 или, по крайней мере, 13-9, равн€лась всего одному очку, и вес начал смещатьс€.
          Ќо к середине третьей четверти стало €сно, что крутые реб€та из ƒалласа просто слишком велики дл€ "ћустангов", в команде которых средний вес игрока был на 20 фунтов меньше...
          јтака ƒенвера - быстра€ банда азартных мастеров своего дела - ничего не могла поделать с ‘илом —иммсом.
            концу третьей четверти счет равн€лс€ 19-10... а потом 26-10, точно на один занос м€ча выше дев€тиочковой разницы, и оставалась длинна€, непри€тна€ последн€€ четверть.
          ¬ конце игры –ич  арлис забил таки гол, но в этом уже не было смысла. ƒенверские ћустанги потерпели еще одно сокрушительное поражение - такое же унизительное, как давнишнее поражение "‘ортинайнерс".

            закату солнца ѕаркер потер€л 71 тыс€чу долларов, но, казалось, это его не волновало. ќн был уверен, что вернет деньги, обыграв мен€ в гольф, где он делал по 6 гандикапов и часто играл в смешанных турнирах профессионалов и любителей.
          ћы начали с дев€той лунки и сделали "толстой железной" клюшкой удары в лунки 16,17 и 18, поставив на каждое попадание по тыс€че долларов. ѕаркер играл с лихорадочной энергией наркомана или человека, которому нечего тер€ть, и ему каким-то образом удалось выиграть три или четыре удара. ” мен€ не хватило духу продолжать издевательство над ѕаркером. Ќа 17 лунке у мен€ получилс€ самый элегантный удар в моей жизни - с 220-€рдов € стукнул по м€чу дерев€нной номер семь, м€ч перелетел через высокий кипарис и ударилс€ во флажок. Ќо до того как ѕаркер увидел это, € оттолкнул м€ч в канавку и сказал, что потер€л его. “огда мне казалось, что € просто об€зан так сделать.
          Ќо насто€щий ужас началс€, когда мы, в конце концов, собрали наши вещи и попытались уехать назад в город. “емнело, оранжевые фонари ружейного тира м€гко отражались в озере. —лышались громкие выстрелы из дробовиков. ћы медленно выехали со сто€нки и направились к шоссе.
           огда ѕаркер увидел большой замок и цепь на воротах, которые были широко открыты, когда мы заезжали внутрь, он пришел в крайнее волнение.
          - ћатерь Ѕожь€! - завопил он. - я знал, что это случитс€! Ќас ждут снаружи! Ёто ловушка!
          - „ушь, - сказал €. - Ёто кака€-то ошибка. Ќам надо просто вызвать полицию. ћы позвоним в ближайшее отделение. ќни всего в п€ти минутах езды от нас.
          - “ы, сумасшедший ублюдок! - кричал ѕаркер. - я знал, что тебе нельз€ довер€ть!
          ѕотом он исчез в заросл€х парка, бросив все, кроме своей сумки "’арлей-ƒэвидсон" и спичечной коробки, полной голубых капсул "экстази".
          Ѕольше мы никогда ѕаркера не видели. „ерез п€ть минут подъехало несколько полицейских машин. ќдновременно с ними по€вилось несколько машин, полных пь€ных подростков, которые начали нахально дразнить мен€ с другой стороны изгороди.
          - ¬ы, маленькие гр€зные пь€нчуги! - огрызнулс€ €. -
          ѕридет день, и вы окажетесь по эту сторону изгороди!
          ѕотом полицейские ƒжон ѕробст и ѕол √винассо разогнали подростков, открыли ворота и выпустили нас наружу... за исключением ѕаркера, который спр€талс€ между деревь€ми, как крыса.

          26 €нвар€ 1987 года

    »— Ћё„≈ЌЌџ≈ »« —»—“≈ћџ



          - —туденты высшей школы "√амильтон-’ейтс", которые отказываютс€ проходить тест на наркотики, при втором отказе исключаютс€ из школы. ≈сли тест оказываетс€ положительным, студенту дают возможность прин€ть участие в реабилитационной программе...

          "USA Today", 6 феврал€ 1987 года

          Ќа прошлой неделе на телеэкране выдел€лись —эм Ќанн, Ёд ћиз, а также ƒжо Ѕайден, “ерри ”эйт, “ед  еннеди и  ар-лос Ћедер –ивас, "кокаиновый король" из  олумбии. ¬ отличившиес€ попали и арабский торговец оружием јднан ’а-шогги, и начальник персонала Ѕелого дома ƒональд –иган.
           омпани€ разношерстна€, но есть одна объедин€юща€ их черта. ¬се они сто€т за кулисами и осуществл€ют сходные маневры, св€занные с президентскими выборами 1988 года. ¬се они окажутс€ среди игроков; они вписаны в длинный безумный список исполнителей представлени€, которое начинает разворачиватьс€ на наших глазах.
          ћногие серьезные политические аналитики считают, что на этот раз мы будем свидетел€ми выборов, которые станут поистине "водоразделом", переломным пунктом, одним из тех редких моментов, когда жизнь целого поколени€ мен€етс€ раз и навсегда.
          “акое случаетс€ нечасто. ѕоследний раз так было в 1960 году, когда ƒжон ‘.  еннеди пробилс€ через туман "эры Ёйзенхауэра" и "немого поколени€", опрокинул вице-президента –ичарда Ќиксона и сломал хребет эпохе, продолжа-лавшейс€ слишком долго.
           ажетс€, что молодое поколение - то, которое сейчас ходит в колледж или не ходит туда, - обречено остатьс€ на одной из нижних по сравнению с нашим поколением ступеней развити€: в Ѕольшой  ниге истории оно будет записано где-то р€дом с эпохой √ерберта √увера, ”оррена √ардинга и ”лисса —. √ранта.
          Ќедавно психологи провели исследование студентов, посещающих колледж. Ѕыл сделан вывод, что сегодн€шн€€ молодежь "лишена готовности и стремлени€ расшир€ть свои знани€". »м скучно почти все, говорит ученый “омас  опп, и сами они тоже скучные люди. »х отличает догматизм и отсутствие стремлени€ и способности к творчеству. »х основной мотив в учебе - желание получить хорошие отметки, а не радость познани€.
          —егодн€шнее молодое поколение подстерегают и другие опасности. “€жела€ длань закона легла почти на каждого, и даже невинные страдают от засиль€ законников и инспекторов системы здравоохранени€. —о времени сумасшедшей "эры ћаккарти" в п€тидес€тых ни одно поколение не видело такого зловещего исторического альбатроса.
           то из нас, огл€нувшись назад, на свои худшие и малодобродетельные годы в высшей школе, может сказать, что нам приходилось сталкиватьс€ с такими же отвратительными €влени€ми, как сегодн€, когда любого студента могут схватить, когда он идет в свою комнату; потом человек в форме поведет его в ближайший туалет, где студент об€зан помочитьс€ в бутылку, при том что результаты теста могут навеки сломать его карьеру?
           то знает, о чем думал идиот-ректор из јркадии, штат »ндиана, когда приказал студентам пройти выборочный тест на наркотики? –аньше теб€ могли поймать, когда ты курил сигареты в аудитории или пил пиво в обед на автосто€нке университета, - по тем временам это были серьезные нарушени€, но все же не настолько серьезные, чтобы теб€ навсегда исключили из системы.
          ќтличительный признак рейгановской администрации - этика наказани€, котора€ пронизывает всю структуру американской жизни и напоминает слова из "—котного двора" ƒжорджа ќруэлла: "¬се животные равны, но некоторые равнее других".
          ƒл€ некоторых эпох этот тезис кажетс€ достаточно справедливым - но даже в худшие времена недопустимо примен€ть это правило к подросткам, посто€нно угнетать их веро€тностью, что за малейшим нарушением правил неизбежно следует исключение из школы, клеймо прокаженного и потер€ "своего места" на всю оставшуюс€ жизнь.
          “омас Ёдисон и ƒжон ƒиллинджер тоже были исключены из высшей школы. ƒиллинджера не прин€ли обратно, и то, что с ним случилось потом, стало историей - такой же историей, что и политическа€ философи€ –ональда –ейгана, основанна€ на "приоритете предложени€" и "просачивани€", философии, обрушившейс€ на несчастных ублюдков, юность которых пришлась на восьмидес€тые годы.
          —ейчас дл€ молодых наступили т€желые времена. ќпрос новостей Ён-би-си и 4Wall Street Journal" показал, что каждый третий не состо€щих в браке хотел бы, чтобы его потенциальный партнер проверилс€ на вирус —ѕ»ƒа. »де€ "безопасного секса", подлейша€ бессмыслица нашего времени, пустила на телевидении корни с такой агрессивностью, что ее поддержала даже ќпра ”инфри1 (1«наменита€ телеведуща€, афроамериканка).
          "“ридцать четыре процента не состо€щих в браке утверждают, что они попросили бы потенциального партнера пройти тест на —ѕ»ƒ, а п€тнадцать процентов не определились ответом", - написано в статье, опубликованной на странице 38 "Washington Post". “аким образом, всего п€тьдес€т один процент опрошенных за€вил, что они "не будут просить партнера пройти тест на —ѕ»ƒ". ѕ€тьдес€т шесть процентов сказали, что они попрос€т нового сексуального партнера рассказать о предшествующей "сексуальной жизни" до того, как соглас€тс€ "зан€тьс€ сексом", и даже после этого "шестьдес€т три процента будут настаивать на использовании презерватива".
          „то же... возможно, так и надо. —егодн€ резинки стали большим делом, вместе с реабилитацией, наручниками и другими формами наказани€, €вл€ющимис€ следствием республиканского склада ума.
          —трашные вещи, если столкнутьс€ с ними лет в п€тнадцать-шестнадцать. ≈динственный американец, который не только успешно, но и с удовольствием справл€етс€ с "новой этикой" - это бывший госсекретарь √енри  иссинджер.
          ѕерва€ леди в роли главного оратора в войне с наркотиками - возглавл€вшейс€ до сих пор вице-президентом Ѕушем - оказывает мощное давление на целое поколение запутавшихс€ прыщавых подростков, которые могут "сказать "нет" наркотикам", а могут и не сказать, и, кажетс€, втора€ половина восьмидес€тых годов обречена породить новое поколение преступников, похожее на то, которое по€вилось на переломе шестидес€тых, когда кисельный конформизм эры Ёйзенхауэра создал столько социоэкономических изгоев, что стало модным быть одним из них...
          Ёто произошло в начале шестидес€тых - вначале было "разбитое поколение", "Ќовые рубежи", потом - марши борцов за гражданские права, ¬ьетнамска€ война и, в конце концов, национальный кошмар хиппи, свободного секса и культа наркотиков во всех формах, включа€ жареную банановую кожуру.
          “о было сумасшедшее врем€. Ѕольшой ма€тник злобно раскачивалс€, и —ан-‘ранциско был в центре всех событий... ѕодобные событи€ очень скоро могут повторитьс€, когда возникнет перспектива выдвижени€ кандидатуры ”оррена ’инк-ла в мэры. ѕодниметс€ еще один дев€тый вал. Ќикто не знает, как он будет выгл€деть, но, веро€тно, все будет как всегда. ≈сли ’инкла не остановить, к каждому экземпл€ру "»гзэмине-ра", который продаетс€ в газетном киоске в —ан-‘ранциско и даже в ќкленде, будет прилагатьс€ презерватив.
          ѕочему бы и нет? ѕусть расцветают миллионы цветов. “акое мы проделывали и раньше, много раз, и всегда это было лучше, чем быть призванным на военную службу, ходить в церковь или весь день болтатьс€ в офисе "ћеррил-Ћинч", чтобы получить два цента прибыли с одного доллара.

          9 феврал€ 1987 года

    ”Ќ≈—≈ЌЌџ≈ ¬≈“–ќћ



          Ќа дн€х € беседовал с журналистом из јризоны, и тот сказал мне, что следует осторожнее делать выводы относительно гнусного скандала, тень которого накрыла Ѕелый дом.
          - ¬ этих событи€х нельз€ видеть повторение ”отергейта, - сказал он. - “ут совершенно друга€ ситуаци€.
          - “ы прав, - ответил €. - Ѕольше напоминает  арсон-—инк.
          - „епуха, - сказал он. - »стори€ с  арсон-—инк вообще не имеет ничего общего с политикой. Ёто "вымирание" животных было загадочной катастрофой - даже биологи были озадачены.
          - Ќе совсем так, - сказал €. - ќни знали, что причина - в €де, который убил все живое.
          Ёто правда.  арсон-—инк - национальный заповедник дикой природы, в котором умерли все животные или, по крайней мере, большинство из них, а те, что выжили, с трудом перебрались через пустыню и отравили другие земли принесенным в себе €дом. “ам жили гуси, белые цапли, лысухи, вороны, утки, голубые цапли, белые пеликаны и около трех миллионов рыб... "–аньше это было отличное место, - сказал один из местных жителей. - ћы приезжали сюда и кормили птиц. “еперь мы не можем даже есть их".

          ¬ ¬ашингтоне это не стало бы проблемой. «десь до сих пор в моде каннибализм, но по природе своей это скорее форма искусства, а не использование в пищу плоти. «десь пищева€ цепочка настолько пропитана €дом, что аборигены давно выработали к нему иммунитет и вполне благоденствуют.
          Ќапример, ”иль€ма  ейси и –оберта ћакфарлейна съели так быстро, что некоторые сравнивали их с рыбой фугу, которую в японии считают изысканным деликатесом, блюдом дл€ насто€щих гурманов.
           ейси, бывшего шефа ÷–”, съели за несколько часов, сразу после его первого и последнего контакта с грозным токсином "»ран-контрас". ќн исчез так быстро, что никому не удалось даже поговорить с ним. ѕришлось довольствоватьс€ сообщени€ми об опухоли головного мозга, котора€ лишила его способности вести беседу.
          ћакфарлейн, бывший советник президента по национальной безопасности, продержалс€ немного дольше, но в конце концов и его постигла та же судьба. ¬скоре после того, как он предстал перед сенатской комиссией по разведке и дал свидетельские показани€, способные подорвать доверие к президенту –ейгану, он впал в депрессию и проглотил тридцать таблеток валиума. ѕроисшествие было названо "попыткой самоубийства". ѕопытка не удалась, и ћакфарлейн в насто€щее врем€ "уютно отдыхает" под охраной и наблюдением службы безопасности в госпитале военно-морских сил в Ѕе-тесде, по соседству с  ейси.
          Ќадолго там ћакфарлейн не задержитс€. —коро понадоб€тс€ свободные койки: расследование продолжаетс€, и другим реб€там из Ѕелого дома тоже придетс€ давать показани€ под прис€гой. ¬алиум сметут с прилавков, а желудочные отсосы в Ѕетесде будут работать без перерыва. ¬ конце весны спецпалата будет переполнена и станет напоминать кошмарную сцену из "”несенных ветром", изображающую полевой госпиталь, где раненые лежат пр€мо на улице... Ѕудут раздаватьс€ стоны и плач, многих пациентов скуют цеп€ми, как обычных преступников, - с номерами, нарисованными пр€мо на лбу чернилами, и повестками в суд, прилепленными суперклеем к их серым пижамам.

          ѕрошлый раз подобный удар по ¬ашингтону - ”отергейтский скандал - сломал судьбы многих людей: целого клана высокопоставленных преступников, работавших в штате Ѕелого дома и –еспубликанской партии, в том числе –ичарда Ќиксона. ћногие отправились в тюрьму, многие были сломлены, а небольша€ кучка самых опасных негод€ев неприлично разбогатела.
          Ќо на этом сходство кончаетс€. √ордон Ћидди в уотергейтской команде был "плохим парнем" - подлейшим из подлых - но он всего-навсего организовал несколько ограблений, уничтожил некоторые документы и выключил уличные фонари перед ћакговерн по просьбе штаба президента на  апитолийском холме. «а это он получил четыре года тюрьмы, где держал €зык за зубами и пользовалс€ всеми благами федеральной "программы физического развити€", благодар€ которой к моменту окончани€ срока имел шестой дан и черный по€с по каратэ.
          ¬се преступление √ордона заключалось в исполнении сомнительных приказов, краже документов и угрозах изувечить каждого, кто будет ему мешать. ≈го главна€ вина - запугивание - оцениваетс€ по шкале уголовных нарушений довольно низко: мелкий уровень по сравнению с преступлени€ми, за которые, в конце концов, придетс€ отвечать подполковнику ¬ћ— ќливеру Ќорту.
          √ордон Ћидди был жесток, но он никогда не делал ничего, что хот€ бы отдаленно напоминало управление неонацистским теневым правительством пр€мо из подвала Ѕелого дома, кражу миллионов долларов, полученных от незаконной торговли оружием, использование украденных денег дл€ подрывной работы против иностранных правительств, продажу оружи€ в »ран обезумевшему от ненависти международному террористу а€толле ’омейни, который одной рукой заплатил Ќорту миллионы долларов за противотанковые управл€емые ракеты, а другой - в 1983 году заплатил за взрыв, который разнес казармы американских мор€ков в Ћиване и убил около трехсот подчиненных Ќорта.
          Ёто очень далеко от Semper Fi1 (1Semper Fidelis ("всегда верный", лат.) - девиз военных мор€ков —Ўј), и в госпитале Ѕетесды дл€ ќлли Ќорта уже зарезервирована кровать с наручниками. —егодн€ Ќорт пр€четс€ за ѕ€той ѕоправкой - так же, как его бывший босс в Ѕелом доме, бывший председатель —овета по национальной безопасности вице-адмирал ƒжон ѕойн-декстер.
          Ќо плотина не может сдерживать напор вечно, и когда она прорветс€, вс€ местность покроетс€ изломанными телами, вис€щими на ветв€х деревьев, подобно мертвым бакланам, лысухам и белым пеликанам вокруг  арсон-—инк.
          ћногие были призваны, и многие были избраны. ѕрезидентский номер в Ѕетесде находитс€ в готовности 24 часа в сутки, как всегда, и один из углов палаты полон игл, насосов и других могучих приспособлений, которые зарезервированы дл€ вице-президента ƒжорджа Ѕуша. √овор€т, у него т€жела€ аллерги€ к валиуму, но, прежде чем закончитс€ кошмар "»ран-контрас", ему понадобитс€ какой-нибудь другой сильнодействующий препарат.
          Ќи один человек в ¬ашингтоне не верит, что ковбои, лизоблюды и недоумки вроде Ќорта, ѕойндекстера и ћакфар-лейна действовали самосто€тельно, что они руководили всем этим коррумпированным цирком без ведома вице-президента, наследника Ѕелого дома и экс-директора ÷–” ƒжорджа Ѕуша.
          Ќет. ≈сть пределы искусству контрол€ над ситуацией, и закрыть это дело будет не так просто, как "загадку природы" вроде  арсон-—инк или низкопробный взлом вроде ”отер-гейта.

          16 феврал€ 1987 года

    —¬≈∆јя  –ќ¬№ Ќј “–ќѕ≈



          - я пон€ти€ не имею, какие советы в свое врем€ давали президенту эти джентльмены.

          ћарлин ‘ицуотер, новый пресс-секретарь Ѕелого дома

          —ага о ћарлине ‘ицуотере печальна. ћарлин - новый пресс-секретарь –ональда –ейгана, глава отдела по св€з€м с прессой и великий политический оперативник по своей сути. ќн упорно карабкалс€ наверх и преуспел в поистине дь€вольском бизнесе, жестоком ремесле, которое съедает лучших работников.
          ѕоследним пресс-секретарем Ѕелого дома, который подходил дл€ этой работы был ѕьер —элинджер. ќн работал на ƒжона  еннеди в начале шестидес€тых. ѕьер был хорош. ≈му верили все - и Ѕольшой ƒжек, и журналисты. ” него был быстрый ум. ≈сли вам надоедало болтатьс€ на пресс-конференци€х в Ѕелом доме и вы начинали считать, что слишком умны дл€ такой работы, все что вам надо было сделать, это нагло повести себ€ на еженедельной пресс-конференции президента: если вы не получали порку от  еннеди, то получали ее от ѕьера. ќн был насто€щим художником и представл€л вам столько свободы действий, сколько вы хотели; и когда мистера —элинджера цитировали в "Washington Post", то обычно - на первой полосе.
          ѕосле убийства ƒжона  еннеди ѕьер потер€л работу. —ейчас он живет в ѕариже и делает репортажи дл€ Ёй-би-си о событи€х в ≈вропе.
          ќн устанавливал стандарты стил€ и тона. Ќи один из халтурщиков, пришедших после него, не был способен соответствовать этим стандартам, они даже не могли пон€ть их... до по€влени€ ƒжима Ѕрэди в 1981 году.
          Ѕрэди был классным актером, но недолго занималс€ своим делом. ѕрыщавый молодой придурок по имени ’инкли выпустил одну пулю в голову ƒжима, а другую - в плечо –ональда –ейгана. Ќо ƒатч выжил, а у Ѕрэди оказалась прострелена голова, и ему на смену пришел Ћарри —пикс, ограниченный подлый пузатый €ппи из ћиссисипи. ≈динственный веселый эпизод в карьере —пикса произошел, когда тому пришлось официально отрицать, что президент –ейган назвал одного из известных журналистов, работавших в пресс-корпусе Ѕелого дома, "сукиным сыном".
          —о —пикса градом лилс€ пот, и он вытирал лоб голубым шелковым платком. "” вас, должно быть, проблемы со слухом, - обратилс€ он к репортеру. - ѕрезидент сказал всего лишь, что день солнечный, а вы - сильный профессионал".
          Ќекоторые слушатели тогда засме€лись, но —пикс был серьезен. Ќе сме€лс€ и ћарлин ‘ицуотер, получивший вскоре место пресс-секретар€ вице-президента ƒжорджа Ѕуша. ‘ицуотер готовил себ€ к должности, которую всегда хотел зан€ть: должности главного придурка, голоса президента, наследника трона ƒжоди ѕауэлл и –она «иглера.
          ѕротивна€ работа, но она редко приводит в тюремную камеру. «иглер каким-то непон€тным образом проскочил через тьму ”отергейтского скандала - как и ѕатрик Ѕьюкенен, который был виновен как шестнадцать собак (и который выйдет невредимым из скандала "»ран-контрас" потому, что он, как говор€т, только писал речи и близко не подходил к деньгам).
          Ќо если бы в этом мире была насто€ща€ справедливость, ѕатрика и ќливера Ќорта сковали бы одной цепью, как сиамских близнецов, и заставили проехать автостопом от побережь€ до побережь€ по хайвею номер шесть, который причудливой ^линией идет от моста ƒжорджа ¬ашингтона в центре Ќью-…орка до причала в ћалибу...
          Ўестой трассы сегодн€ больше нет: она поглощена серой паутиной новой системы автомагистралей. »зменились номера дорог. ѕоверх старого двухполосного асфальта положено бетонное покрытие. Ќо шестой хайвей все еще встречаетс€ на старых автомобильных картах, которые бесплатно раздают на станци€х "√алф" и "—инклер".

          ќбычно чтение газет означает бесполезную потерю времени, но последн€€ суббота стала исключением. ѕерва€ страница "Ќью-…орк тайме" напоминала "ќткровение". —верху донизу вс€ страница была обвинительным актом роковому и извращенному видению старой доброй јмериканской ћечты:
          ѕерва€ колонка начиналась так: "–≈…√јЌ Ќ≈ ѕќƒќ«–≈¬јЋ Ќ» ќ  ј »’ “ј…Ќџ’ ќѕ≈–ј÷»я’, — ј«јЋ ѕ–≈——-—≈ –≈“ј–№"...  онечно, пресс-секретарем был ћарлин, и лучшее, что он мог сказать, было: " огда речь идет о президенте, не может быть тайн. ќн, безусловно, ни о чем не подозревал".
          «атем, дл€ комического контраста - иронична€ колонка с историей ƒенниса Ѕ. Ћивайна, скандального биржевого мошенника, распустившего €зык. «аголовок бил наотмашь: "ќ—”∆ƒ≈Ќ. Ћивайн получил два года тюрьмы".
          ¬ернемс€ к делу: "—Ўј ѕЋјЌ»–”ё“ ќ ј«ј“№ ѕќћќў№ ≈√»ѕ“” ¬ ¬ќ…Ќ≈ — Ћ»¬»≈…". ƒалее следовало разъ€снение: "ѕо некоторым сообщени€м, –ейган одобрил решение о помощи в проведении превентивной атаки в случае непосредственной угрозы со стороны Ћивии". ¬ соседней колонке - опровержение ‘ицуотера: "Ќе существует ни политической установки, ни плана действий, который был бы приведен в действие".
          «атем насто€щий прикол: фотографи€ шириной в две газетные колонки - ћарио  омо с усталым видом прикрывает глаза рукой - и один из самых злобных заголовков, всего в одну короткую строчку: "¬опрос:  ак насчет вице-президентства?"
          ѕочетное место на верху шестой колонки занимает "Ѕразильска€ проблема". –азъ€снени€ банкиров: "Ѕ–ј«»Ћ»я ќ—“јЌќ¬»Ћј ¬џѕЋј“” ѕ–ќ÷≈Ќ“ќ¬ »Ќќ—“–јЌЌџћ ЅјЌ јћ. ќЅў»… ƒќЋ√ –ј¬≈Ќ 108 ћ»ЋЋ»ј–ƒјћ ƒќЋЋј–ќ¬".
          ќстальные сюжеты вытеснены на нижнюю половину страницы: "–иган и миссис –ейган ссор€тс€ из-за рабочих нагрузок президента", "—енатска€ комисси€ сообщает о слабом контроле над продажей американского оружи€" и, на десерт, "—удь€ получает в подарок отравленные сладости; арестован подозреваемый - человек, дело которого судь€ вел".
          ¬се это производит впечатление плохих новостей и крупных проблем дл€ ћарлина ‘ицуотера. ѕо мере того, как все больше и больше людей из его круга попадают в камеры предварительного заключени€ и в федеральные тюрьмы, его жизнь становитс€ все более странной и нелепой ... ћарлин опоздал зан€ть свое место лет на п€ть. “о, о чем он всегда мечтал - чудесный офис в «ападном крыле Ѕелого дома с тиковым паркетом и испанской кожаной мебелью, - внезапно стал напоминать тюремную камеру, а вовсе не «ал на вершине, который, по словам его мамочки, всегда дожидалс€ ѕатрика.
          ¬се они виновны. ¬се они - преступники, и многие из них будут слушать приговор суда, одетые в те же костюмы в тонкую полоску от –альфа Ћорана, которые они носили, когда после длительных заседаний в ќвальном кабинете обменивались истори€ми о ≈гипте, Ѕангкоке и рейдах спецподразделений в  онго.
          ѕодполковнику ¬ћ‘ —Ўј ќливеру Ќорту за его вклад в вероломную аферу "»ран-контрас" придетс€, скорее всего, провести три года в тюрьме Ћомпок. Ћюди вроде –игана,  ейси и ѕойндекстера с€дут в тюрьму вместе с ним - так же, как парни из ”отергейта, которые в свое врем€ тоже были крупными фигурами в Ѕелом доме.
          Ќо главной проблемой ћарлина будет ƒатч, —тарец, президент, великий оратор и посредник - –ональд –ейган.  огда раскроютс€ все детали этого гр€зного дела, тогда даже преданные президенту люди вроде Ёда ћиза и ƒжона “ауэра будут вынуждены взгл€нуть в лицо ужасной реальности и признать, что президент - главный преступник и его следует посадить в тюрьму.

          23 феврал€ 1987 года

    ќ√Ќ≈ЌЌќ≈ ќ«≈–ќ



          - Ќе может дерево доброе приносить плоды худые, ни дерево худое приносить плоды добрые.

          ћтф. 7:18

          Ќа прошлой неделе вода в ¬ашингтоне покраснела от крови. Ќо дорожках вокруг ресторана ƒюка «иберта лежали тела, а коридоры в подвале Ѕелого дома были скользкими от человеческой слизи. ƒаже ƒжиппер1 ,-ровоточил. ј ƒжордж Ѕуш ходил с видом человека, у которого отрублены кисти рук, но он пытаетс€ при этом не обращать внимани€ на кровь.
          - Ёй, ƒжордж! „то там такое красное капает на твои ботинки? Ёто что, кровь?
          - „то? ¬ы сошли с ума! Ёто нефть, мой друг, чиста€ красна€ йодированна€ нефть дл€ лечени€ мозолей на моих ногах.
          ѕусть будет так. Ќо до того, как все кончитс€, ƒжордж испытает муки, гораздо более острые, чем может причинить обычна€ подагра, или болотна€ лихорадка, или разгул псориаза. ” соседей Ѕуша, здесь, в  еннебанкпорте, по€вилась мысль, что, возможно, стоило бы прив€зать ƒжорджа к старинному резиновому унитазу и разрешить местным реб€там с ним разобратьс€... ќкуни его несколько раз, ‘рэнки, потом дай отдохнуть пару минут, и, может быть, он сознаетс€, что руководил всей этой затеей.
          ƒобрый старый ƒжордж! ѕравый или виноватый, он сто€л за президентом - и он даже призналс€, что одним из первых узнал о пагубной иранской сделке и одобрил ее, хот€ лично не был знаком с ёджином ’ейзенфусом. Ёту привилегию он оставил своим сотрудникам ƒональду √реггу и ћаксу √омесу, которые погибли при падении самолета —-130. ј ’ейзенфус уцелел в катастрофе и стал головной болью дл€ многих людей.
          “еперь о ƒжордже можно не беспокоитьс€. ќн получит все, что причитаетс€ - и достаточно скоро, - а пока он перестал считатьс€ официальным фаворитом "¬еликой старой партии" на предсто€щих в 1988 году президентских выборах. “ак решили старейшины партии. ќни заменили Ѕуша экс-сенатором √овардом Ѕейкером из “еннесси, который, кроме того, должен подхватить бразды правлени€ Ѕелым домом из ослабевших рук жалкого ƒональда –игана, шефа аппарата. ƒональд был своего рода –аспутиным при –ейгане. ≈го выгнали за феерическое разгильд€йство и отправили обратно на ”олл-—трит, туда, откуда он вышел, в тень јйвена Ѕоески.
          “ак что привидение-пугало улетело. –иган был свиньей с самого начала и не справилс€ со своей работой - так написано в докладе “ауэра. Ѕеспощадна€ оценка - но то, как он вел себ€ в последние дни, заслуживает уважени€, хот€ у вашингтонских каннибалов на этот счет другое мнение.
          –иган стойко держалс€, пока мог. ѕусть борьба продолжалась всего две-три недели, но на это врем€ он прин€л на себ€ массированный огонь врага. ќн пожертвовал тем малым, что оставалось от его репутации, и дал врем€ ƒатчу уйти из-под обстрела. –иган поступил так, как поступали в добрые старые времена, он все еще считал себ€ ƒжоном ”эйном.
          “олько Ѕог знает, что думал этот бедный старик на самом деле. —тарые актеры никогда не чувствуют вины за преступлени€, которые они совершают на работе, - ведь они лишь играют роли, как, например, –ейган играет роль президента. ¬переди у них т€желые времена: ведь после того, как с ними начнут обращатьс€ как с –ичардом Ќиксоном, им придетс€ пон€ть некоторые истины.
          “ак и будет. ƒоклад “ауэра - это только верхушка айсберга. ƒоклад назван по имени экс-сенатора из “ехаса, того самого, который когда-то нан€л на работу –оберта ћакфар-лейна в качестве ассистента. ѕотом ћакфарлейна назначили на место советника –ональда –ейгана по национальной безопасности.
          Ќа палубе Ѕелого дома ћакфарлейн всегда был пушкой со сбитым прицелом. »з всех участников "»ран-контрас" только ћакфарлейн дал показани€, которые окончательно подорвали хрупкую веру в правдивость президента.
          ѕотом он пыталс€ покончить с собой, прин€в "большую дозу лекарственного препарата". —ообщалось, что ћакфарлейн выпил тридцать или сорок таблеток валиума, что произвело большое впечатление на компанию из ƒжорджтауна. Ќо ƒжима ћоррисона така€ попытка самоубийства могла только насмешить: дл€ него такое количество валиума было все равно что глоток пива с похмель€.
          ћакфарлейн похож на своего рода психа, на наркомана... » все же члены комиссии “ауэра приехали в госпиталь ¬ћ‘ в Ѕетесде, чтобы под прис€гой вз€ть у него показани€, которые €вно противоречили словам президента —Ўј; и они поверили причудливой версии событий –оберта ћакфарлейна, и не поверили –ональду –ейгану.
          ƒл€ ƒжиппера это была плоха€ новость.  огда он пыталс€ дозвонитьс€ до ангара секретной службы и заказать президентский вертолет, чтобы куда-нибудь слетать, он слышал в трубке короткие гудки. ƒаже его персональные пилоты куда-то запропастились. “еперь, если он захочет выбратьс€ из города, ему понадобитс€ кудр€вый парик и одежда из черной кожи.

          ¬ отвратительном скандале, который наползает на Ѕелый дом, как полчища опарышей, подполковник ¬ћ‘ —Ўј ќливер Ќорт становитс€ фигурой, похожей на „арльза ћэн-сона. ќлли - актер, в этом нет сомнени€; и теперь, отча€вшись, он начал цитировать Ѕиблию.
          ¬ечером в п€тницу, после того, как в докладе “ауэра его изобразили фанатиком-головорезом, Ќорт попросил репортеров Ѕелого дома обратить внимание на некоторые строки из ≈вагенгели€ от ћатфе€, а именно на главу 5, стих 8 и 10, начина€ с Ќагорной проповеди. —троки из Ѕиблии помогут репортерам пон€ть, как сказал Ќорт, его ужасное положение.
          —тих 8 говорит: "Ѕлаженны чистые сердцем, ибо они Ѕога узр€т"... и в стихе 10 написано что-то вроде: "Ѕлаженны изгнанные за правду, ибо их есть ÷арство Ќебесное".
          ќлли нашел определенное утешение в этих блест€щих изречени€х Ќового «авета, которые при извращенно бесстыдном прочтении намекают на то, что он, ќлли, похож на »исуса.
          Ќу что же... все возможно в этом мире, но в старом добром ≈вангелии от ћатфе€ есть и другие главы, которые ќлли не упом€нул:
          "Ќ≈ ƒј¬ј…“≈ —¬я“џЌ» ѕ—јћ » Ќ≈ Ѕ–ќ—ј…“≈ ∆≈ћ„”√ј ¬јЎ≈√ќ ѕ–≈ƒ —¬»Ќ№яћ», „“ќЅ ќЌ» Ќ≈ ѕќѕ–јЋ» ≈√ќ Ќќ√јћ» —¬ќ»ћ» », ќЅ–ј“»¬Ў»—№, Ќ≈ –ј—“≈–«јЋ» ¬ј—".
          Ёто ћатфей 7:6, и это не тот жестокий €зыческий образ, с помощью которого полковник Ќорт хотел бы заклеймить суд своих современников - особенно богобо€зненных, - когда подойдет его врем€ сесть на скамью подсудимых.
          ƒл€ диких парней, заигравшихс€ в подвале Ѕелого дома, уже прозвонил колокол.

          2 марта 1987 года

    ѕ–ќўј…, ƒ∆ќ–ƒ∆!



          - Ќедавно мне приснилось, что питчер-левша наносит замечательный удар по м€чу. ј € бегу, бегу и никак не могу добежать до первой базы.

          ¬етеран "Ќегро-лиги", телепередача 11 феврал€ 1987 года

          - Ќо до того, как все кончитс€, ƒжордж испытает муки, гораздо более острые, чем может причинить обычна€ подагра, или болотна€ лихорадка, или разгул псориаза.

          ’антер —. “омпсон, "San Francisco Examiner", 2 марта 1987 года

          ¬ечером в субботу Ѕольшой ƒжордж был сбит пушечным €дром, и это было впечатл€ющее зрелище. ¬ событи€х присутствовали почти библейские скорость и мощь - как в "ќткровении", где реки полны крови, посевы превращаютс€ в €д и люди грызут свои €зыки.
          ≈ще в п€тницу, до полуночи, ƒжордж был главной фигурой в республиканской политике, официальным фаворитом во внутрипартийной предвыборной борьбе; именно его должны были выдвинуть кандидатом от "¬еликой старой партии" на президентских выборах 1988 года. Ќо уже через 12 или 13 часов, к полудню субботы, он вал€лс€ в канаве вместе с низкопробными мошенниками, гр€зными посредниками и проститутками, вроде ƒикого Ѕилла  ейси, —пиро јгню и безумного Ѕоба ћакфарлейна, который сделал такую дебильную попытку самоубийства, что над ним сме€лись даже дети.
          ћолот опустилс€ внезапно, как раз в момент, когда ƒжордж начал чувствовать себ€ в безопасности. Ўестнадцать недель он отлеживалс€ в кустах, как маленький гр€зный зверек, а потом внезапно выскочил оттуда, громко визжа... ¬есь ход событий показывали по телевидению. ¬начале мы увидели, как ƒжордж по€вилс€ из своего серебристого правительственного самолета в Ќешуа, штат Ќью-√емпшир, а потом, через 13 часов, мы узнали, что его недостойный сын вместе с дебильным доктором из √ватемалы по имени  асте-джон обеспечили ƒжорджу уголовное преследование и три или четыре долгих года в камере вроде тех, где к заключенным обычно подсаживали медведей или больших змей. ƒжордж будет сидеть в какой-нибудь федеральной тюрьме, Ёглине или Ћомпоке, или в новой темнице без окон в ‘ениксе.
          Ќам продемонстрировали отвратительную сцену. “олько что ƒжордж радовалс€ результатам опросов общественного мнени€, которые пророчили ему лидерство в ƒжорджии и остальных одиннадцати южных штатах и безоговорочную победу на супервторнике в первую неделю марта 1988 года. ќн рассчитывал на победу в первичных выборах: у остальных претендентов не было шансов за ним угнатьс€. ћожет быть, ƒоул возьмет  анзас, а Ќовый ќрлеан - в кармане у Ёла ’ейга, но обща€ победа гарантирована ƒжорджу.
          “ак было до субботы. ƒжордж пребывал в восторге; он заказал €щик калифорнийского шампанского дл€ своих сотрудников... а потом позвонил своему сыну ƒжебу в ћайами. —ынок первый и сказал ему о письме.
          -  акое письмо? - спросил ƒжордж. - я не посылал тебе никакого письма.
          - јга, - ответил ƒжеб. - Ќе мне. я имел в виду письмо об ќливере Ќорте - об этом деле, которое ты уладил с доктором  астеджоном.
          ƒжордж застыл на месте, а потом упал на колени, как пь€ный, и открыто зарыдал на глазах у своих сотрудников.
          »гра закончилась. —ынок и папаша еще орали и €бедничали друг на друга, а номер "Miami Gerald" на всех перекрестках уже продавали, на первой странице которой рассказывалось о переписке Ѕуша и  астеджона.
          –ечь шла об уголовном преступлении. ƒжордж подписалс€ под письмом, в котором он рекомендует подполковника Ќорта гнусному  астеджону. “еперь хитрый и лицемерный вице-президент не может говорить о своей невиновности. ≈сли бы он задержалс€ в Ќью-√емпшире подольше, его бы там, веро€тно, арестовали. ќн обречен.
          ƒжордж пошел по тонкому льду. ќн переполнен обывательской спесью и темными инстинктами €ппи, и они привели его туда, где он оказалс€ сегодн€, - и могущественные люди с тонким политическим чутьем уже подписали ему приговор.

          ¬ тот же день в Ќью-…орке судом прис€жных, которые мало отличались от самого подсудимого, был оправдан ƒжон √отти, главарь мафии. ќн вышел на улицу, и, как любого €вного бандита, его сопровождали шесть телохранителей, напротив зала суда его ждал серебристый "кадиллак", а дома - кладова€ с множеством костюмов, сшитых на заказ, и двум€ серовато-белыми шубами, сделанными из меха волчат, убитых в чреве матери.
          ƒжордж Ѕуш одеваетс€ в другом стиле. ќн, в конце концов, - вице-президент, и пока "ћайами геральд" не нанесла ему внезапный удар, исполненный в виде зловещего сюжета в субботнем утреннем выпуске, пока другие газеты не пересказали эту историю всем американцам, ƒжордж выгл€дел как наиболее веро€тный следующий президент —оединенных Ўтатов.
          Ќо все это было до того, как он говорил с ¬ороном, который сказал ƒжорджу "никогда".
          —огласно источникам из Ѕелого дома, птица по€вилась около полуночи и захватила ƒжорджа врасплох. ќн совершенно расклеилс€, когда зловещее создание влетело в его окно и несколько раз прокаркало: "Ќикогда!"
          “огда смысл этих слов был не€сен - хот€ все происходило 13 марта, в п€тницу; а, кроме того, это была ночь полной Ћуны... но ƒжордж - не —ын Ћуны. ќн рожден под другой звездой - 12 июн€ 1924 года. » он отмечен «наком  урицы.
          Ќесмотр€ на это, ƒжордж преуспевал. ќн училс€ в …еле и обрел друзей в политике - так много, что ему вскоре предложили место посла в ѕекине, затем пост председател€ –еспубликанской партии и, при –ичарде Ќиксоне, - директора ÷ентрального разведывательного управлени€.
          Ёто было в добрые старые времена, когда в Ѕелом доме сидели насто€щие мужчины, а президент блуждал по ночным коридорам со стаканом джина в руке, бред€ и стена€ перед большим портретом Ёйба Ћинкольна и ƒжона ‘илиппа —о-узы. «а президентом следовал √енри  иссинджер с записной книжкой.
           огда Ќиксон добиралс€ до пинты джина, он становилс€ неуправл€емым пь€ницей. ј в те дни, когда вс€ его жизнь растекалась как нагревшийс€ желатин, а федеральные маршалы тащили его реб€т в тюрьму одного за другим, любовь Ќиксона к джину становилась все крепче и крепче.
          ≈го мозг отключилс€, и ночами, незадолго до финала, только бармен ћаноло спасал президента от ареста за пь€нство в общественном месте.
          Ѕывали ночи, когда Ќиксон желал сам вести машину - через мост на ¬иргинию или к своему личному причалу на реке, где сто€ла его президентска€ €хта "—еквой€", которую он использовал как убежище. Ќа €хте он мог всю ночь напролет играть в азартные игры со своими друзь€ми.
          ” –ейгана, кажетс€, нет друзей - только Ќиксон, который звонит ему ежедневно в своей новой роли преемника ƒжорджа Ўульца, этого обреченного изменника.

          16 марта 1987 года

    –ќ ќ¬јя ЋёЅќ¬№ ¬ — јЋ»—“џ’ √ќ–ј’



          ¬ечером в прошлый четверг, едва € успел расположитьс€ перед телевизором, чтобы посмотреть президентскую пресс-конференцию, зазвонил телефон. Ёто был номер гор€чей линии, верный знак беды...
          Ќе обращай внимани€, сказал € себе. Ќадо работать. ћен€ нельз€ беспокоить в такое врем€. ћожет быть, сегодн€ состоитс€ последн€€ пресс-конференци€ –ейгана. ќн довольно плохо выгл€дел последнее врем€.  ажетс€, что ему уже 110 лет и он совершенно не ориентируетс€ в окружающем мире... ≈го взгл€д стал в€зким, желеобразным, у него по€вилась привычка нелепо размахивать руками, даже когда р€дом наход€тс€ фотокорреспонденты. ¬ пресс-центре лежало несколько фотографий, на которых он выгл€дел довольно идиотски, но ни одна из газет не стала публиковать их, чтобы не пугать читателей...
           огда –ейган по€вилс€ на телеэкране, мой телефон все еще звонил. я пыталс€ не отвлекатьс€, но после тридцати или сорока звонков не выдержал и сн€л трубку.
          Ёто был “екс. ќн звонил со сто€нки трейлеров, и его голос срывалс€.
          - Ћоретта! - вопил он. - ќна умирает! —корее, док! ѕриезжай и захвати с собой хлороформ!
          - „то? - сказал €. - “ы сп€тил? ѕерезвони мне после пресс-конференции.
          - Ќет! - закричал он. - ќна при смерти! —корее! я положил ее в ванну.
          ќ боги, подумал €. » что теперь? » причем здесь хлороформ? Ќо у мен€ не было выбора. “екс был опасным скотом, а Ћоретта - пь€ницей... и если она умрет, мен€ назовут семейным доктором и публично высекут.
          я попал в гнусную ситуацию, но деватьс€ было некуда. ѕо дороге к своему джипу € прихватил бутылку хлороформа из медицинского €щика. ’лороформ был старый, но € решил, что он еще не потер€л свою силу.
          Ѕуран все свирепствовал, и дорога была покрыта черным льдом. ” трейлера, где жил “екс, € еще снаружи услышал шум и вопли. ƒверь была приоткрыта; € нашел их обоих в ванной. Ћоретта с закатившимис€ глазами лежала в ванне, а “екс сто€л р€дом на колен€х, придержива€ ее голову над водой. ќн билс€ в истерике.
          - «ачем ты это сделала? - кричал он. - я не могу смотреть, как ты умираешь!
          ¬анна была полна воды, а на кафеле вокруг краснели п€тна крови. Ћоретта глухо застонала и попыталась сесть. “екс не удержал ее, и она т€жело упала набок.
          “ут “екс гл€нул в зеркало и увидел, что € стою сзади. “огда он совершенно расклеилс€ и начал всхлипывать. ѕотом пошарил рукой позади себ€ и достал длинную бутылку шартреза. Ќалил два больших стакана и дал один из них Ћоретте.
          - ¬от, мила€, - сказал он. - ¬ыпей это. я больше так не могу.
          ќна проглотила зеленую жидкость... потом судорожно выпр€милась в воде, и у нее началась ужасна€ рвота.
          - ”мирает, - сказал он спокойно. - ћы ей уже ничем не
          поможем. Ёто все бухло виновато. ќна зашла слишком далеко.
          Ћоретта отча€нно застонала и попыталась заговорить, но “екс внезапно встал с колен и начал поливать ее водой из мощного массажного душа. ¬ода била Ћоретту по животу и издавала отвратительный гулкий звук.
          “екс посто€нно бормотал что-то о смерти и виски, и еще о наказании. ѕотом он спросил мен€, принес ли € хлороформ.
          - Ќам он понадобитс€ утром, - сказал он умиротворенно. -  огда дело пойдет к концу, у нее начнутс€ конвульсии.
          ќн схватил мен€ за руку и вытащил из ванной комнаты.
          - Ќе беспокойс€, - сказал он. - — ней все будет в пор€дке, но она должна и дальше принимать лекарство.
          - Ћекарство? - спросил €. -  акое лекарство?
          - ¬итамины, - ответил он и показал мне горсть больших белых таблеток, которые показались мне смутно знакомыми. - ≈й надо прин€ть еще пару таблеток пр€мо сейчас, - сказал он. - я хочу преподать ей урок, который она никогда не забудет.
          ¬незапно € пон€л.
          - “ы, свинь€! - прорычал €. - “ы, злобный ублюдок!  акие, к черту, витамины! Ёто антабус.
          - Ќу и что? - заметил “екс. - я уже перепробовал все другие способы.
          Ёто было отвратительно. јнтабус - жестокое рвотное средство, действие которого запускаетс€ алкоголем. ≈го используют только закоренелые пь€ницы: они знают, что умрут, если только подумают о том, чтобы выпить виски. Ёто похоже на бомбу, прикрепленную к коробке передач вашей машины таким образом, что она рванет, если вы дадите задний ход.
          я чувствовал себ€ гр€зным преступником уже потому, что при всем этом присутствовал. “екс хотел вз€ть хлороформ, но € положил бутылку в карман и торопливо вышел из трейлера. —нег все еще падал.
            тому времени, когда € добралс€ до дома, пресс-конференци€ с президентом закончилась, но она, видимо, доставила –ейгану такое удовольствие, что он медлил с уходом. ”дал€€сь в свои апартаменты, он сделал паузу, чтобы еще раз жестоко ткнуть иглой пр€мо в сердце ƒжорджа Ѕуша. –ейган подтвердил перед телекамерой, что его законопослушный вице-президент и преемник виновен, по меньшей мере, в такой же степени, как ѕойндекстер и буйнопомешанный ќливер Ќорт.
          Ѕуш отрицал свою вину, но его ложь только ухудшала дело: он выгл€дел еще более беспринципным. Ћицо Ѕуша отекло, и, по слухам, его мучает разрастание жировой ткани на спине, между лопаток. »з-за этого он не может нормально ходить. ќн избегает телеинтервью, а √овард Ѕейкер, новый начальник аппарата Ѕелого дома, попросил его держатьс€ подальше от –оуз-√арден, когда президент принимает высокопоставленных особ или по€вл€етс€, чтобы дать фотожурналистам возможность сделать снимки. "ќни не хот€т, чтобы Ѕуш по€вл€лс€ р€дом с президентом, - сказал один из вашингтонских репортеров. - Ёта штука у него на спине растет так быстро, что скоро он будет выгл€деть как  вазимодо".
          Ѕуш никогда не отличалс€ способностью внушать преданность своим сотрудникам и даже членам собственной семьи. ƒаже политики-республиканцы не хот€т фотографироватьс€ р€дом с ним, а в последние недели интенсивность дезертирства из его лагер€ стала напоминать бегство вкладчиков Ѕразильского банка... ¬начале его предал собственный сын, и лична€ переписка вице-президента по€вилась в газете "ћайами геральд". јрабский торговец оружием јднан ’а-шогги нанес следующий удар, предложив предъ€вить погашенные чеки, чтобы доказать, что ƒжордж лжет, когда говорит, что никогда не договаривалс€ о нелегальной отправке денег дл€ "контрас" в Ќикарагуа. «атем сам президент облил Ѕуша помо€ми на национальном телевидении... Ќо все это было пуст€ками по сравнению с гр€зным башмаком, который обрушилс€ на его голову в понедельник, когда ћанушер √орбанифар за€вил, что хочет выступить перед  онгрессом и выложить все, что знает, о темной изнанке "»ран-контрас", включа€ сведени€ о том, "кто врет и куда ушли деньги".
           огда он выполнит свою угрозу, в ¬ашингтоне полетит с плеч много голов. —егодн€ в доме Ѕуша невесело. —коро ƒжорджа посад€т на тележку р€дом с остальными и повезут на гильотину.

          23 марта 1987 года

    ѕќƒќЌ » ќЅў≈—“¬ј



          - јмериканска€ жизнь в восьмидес€тые... „еловек по имени ќрл: ‘рейд в отча€нии, Ѕог рыдает и даже ƒь€вол посрамлен... ƒоколе, о √осподи, доколе?

          - ѕриближалась ѕасха »удейска€, и »исус пришел в »ерусалим. » нашел, что в храме продавали волов, овец и голубей, и сидели меновщики денег. », сделав бич из веревок, выгнал из храма всех, также и овец и волов, и деньги у меновщиков рассыпал, а столы их опрокинул; и сказал продающим голубей: возьмите это отсюда, и дома ќтца ћоего не делайте домом торговли.

          »н. 2:13-16

          Ќа прошлой неделе программы новостей были заполнены телепроповедниками. ¬се они отча€нно сражались с силами —атаны и позором своего собственного племени. Ёто был, как они говорили, кризис —в€той ÷еркви, и этот кризис сильно ударил по их доходам/ƒь€волу удалось схватить Ѕога за горло, корабль потер€л управление и на полной скорости устремилс€ к скалам. –асплата за грехи внезапно стала €вью.
          ¬се большие пацаны, зан€тые в религиозном бизнесе, показались на публике, вз€вшись за руки. ≈диный праведный порыв охватил всех, кроме ѕэта –обертсона, его протеже, маленького гр€зного дегенерата ƒжима Ѕеккера и жены Ѕекке-ра, “эмми, котора€ призналась в своем пристрастии к наркотикам.
          ћожет быть, не стоит употребл€ть слишком сильные выражени€, говор€ о тех по существу мелких прегрешени€х, в которых злополучна€ чета Ѕеккеров была замечена на прот€жении семнадцати лет супружеской жизни. ќни рука об руку шли к славе и добились успеха, став владельцами крупного религиозного телесиндиката "Ўоу ƒжима и “эмми". Ўоу было достаточно безобидным - не сильно отличалось от "ќставь это Ѕобру" - но очень доходным: за прошлый год оно принесло 129 миллионов долларов. » если “эмми пристрастилась к валиуму, а голого ƒжима как-то ночью, семь лет назад, видели с церковной секретаршей, что с того? ≈сли мы потребуем от нашего президента и крупных бизнесменов придерживатьс€ стандартов, исключающих подобные шалости, Ѕелый дом и половина офисов на ћанхэттене будут сто€ть пустыми ближайшие сто лет. Ѕетти ‘орд съедала столько валиума, что ей, в конце концов, пришлось открыть собственную клинику, и даже –ичард Ќиксон навещал тощую кита€нку в плавучем доме неподалеку от —ан-‘ранциско.
          Ќет. Ѕеккеры потерпели крах из-за других - скрытых - причин. »х вина состоит в преступлении против природы - или, по крайней мере, против природы их собственного племени - и, в итоге, они были съедены тем же племенем могущественных каннибалов, которые сожрали —пиро јгню, ƒжеймса ”отта, ”илбура ћиллса. ј скоро каннибалы будут грызть кости ћайкла ƒивера, который был когда-то лучшим другом Ќэнси –ейган и ближайшим советником президента.
          “акие дела. ћы живем в паршивое врем€, и скоростной р€д изобилует останками крупных катастроф. —коро ћайкл ƒивер отправитс€ в тюрьму вместе с подполковником ¬ћ— ќливером Ќортом, недавно пониженным в должности адмиралом ƒжоном ѕойндекстером и бывшим генералом ¬¬— –ичардом —икордом.
          ”целеют только проститутки, черные проповедники и подлые дебилы вроде бывшего министра внутренних дел ƒжеймса ”отта, который недавно согласилс€ на место в новом совете директоров клуба ѕи-ти-эл1 (1PTL - аббревиатура, имеюща€ две расшифровки: "Prise The Lord" и "People That Love" ("—лавь Ѕога" и "Ћюди, которые люб€т").  луб ѕи-ти-эл представл€л собой комфортабельный курорт. — помощью мошенничества ƒжим Ѕеккер получил многомиллионный личный доход, не уплатив при этом причитающиес€ налоги. «а это он получил 45 лет тюрьмы, но был освобожден досрочно через 5 лет за примерное поведение.  роме того, ƒжима Ѕеккера обвин€ли в супружеской неверности, в гомосексуальных св€з€х, жадности и пристрастии к роскоши. ≈го конкурент ƒжерри ‘олуэлл называл Ѕеккера лжецом, вором и извращенцем, "самой большой €звой и раковой опухолью на лице христианства за две тыс€чи лет существовани€ церкви" (прим. перев.)).

          —упруги Ѕеккеры обречены, а –обертсон залег в кустах, забравшись так далеко, как только мог себе позволить, не отказыва€сь при этом от своих претензий на президентские выборы 1988 года... Ќо теперь, на дым€щихс€ руинах когда-то св€того клуба ѕи-ти-эл, как монстр во влас€нице, вышедший из баптистского ада, поднимаетс€ злобный ханжа - преподобный ƒжерри ‘олуэлл, закл€тый враг тандема Ѕек-кер-–обертсон. —егодн€ ‘олуэлл занимает место религиозного советника вице-президента Ѕуша, другого кандидата 1988 года.
          ќдинокий ƒжордж оп€ть попал в беду. ” него инстинкты навозного жука. Ќи один современный политик не может соревноватьс€ с ним в таланте публично обливать себ€ гр€зью. Ѕуш разыщет гр€зь, где бы она ни пр€талась, - если надо, он готов не спать сутки напролет, - и когда он находит новую кучу, он падает и начинает безумно барахтатьс€ в ней, фырка€ носом, переворачива€сь на спину и брыка€сь ногами в воздухе, словно дикий кабан, пришедший на водопой.

          Ќе все заметили св€зь между Ѕушем и ‘олуэллом в омерзительном деле клуба ѕи-ти-эл. ¬ Ѕелом доме эту историю восприн€ли как долгожданный отдых от ежедневного кошмара, порожденного "»ран-контрас", как маленькую бандитскую войну между религиозными проповедниками, котора€ может на несколько дней убрать им€ президента с первых страниц газет. Ќикто не понимает толком, что значат эти разборки, но читать о них гораздо интереснее, чем об обвинени€х, выдвинутых против ћайкла ƒивера, или о том, что ѕойндекстер в очередной раз сослалс€ на ѕ€тую поправку.
          ќливер Ќорт на некоторое врем€ успокоилс€, ‘он ’олл все еще отказываетс€ позировать в обнаженном виде дл€ "ѕлейбо€", Ѕобби ћакфарлейн находитс€ в безопасном окружении, вдали от сильнодействующих медикаментов, где-то южнее јрлингтона, а ƒатча отправили оттачивать остроумие среди шестиклассников в  олумбию, штат ћиссури.
          ¬ ћадвилле было невесело, но большой глаз телекамер был направлен южнее, на проповедников, которые вели себ€ как стадо бабуинов.
          √азеты называли это "св€щенной войной" в змеином гнезде жмотов, а богатенькие проповедники жестоко дрались между собой за право на телепередачи, которые принос€т отличный доход на рынки »исуса.
          ќрл –оберте продолжал кл€нчить деньги в пр€мом эфире “и-би-эс в "Ѕашне проповедников" в “улсе. ≈го сын, –ичард, из "√руппы мол€щихс€ об изобильной жизни" попросил своих зрителей прислать "однократное пожертвование в 15 долларов, чтобы предотвратить окончательный крах клуба ѕи-ти-эл". ѕри этом он продолжал мучить верующих напоминани€ми о семейном кризисе. ќрл выпросил-таки у своей паствы восемь миллионов долларов, выкуп, который, по его словам, он должен был собрать по указанию самого Ѕога до полуночи ƒн€ дурака, но это еще не значит, что битва окончена1 (1ќрл –оберте в марте 1986 года за€вил, что разговаривал с самим Ѕогом, и Ѕог сказал ему, что если ќрл не соберет к 31 марта 1987 года 8 миллионов долларов, то будет "призван домой", то есть умрет.  огда наступил назначенный срок и ќрл –оберте не умер, ему пришлось объ€вить, что требуема€ сумма собрана).
          ќрлу надо все больше и больше. ÷ена, названна€ √осподом Ѕогом, составл€ет не просто восемь миллионов долларов, а "восемь миллионов долларов помимо наших обычных текущих расходов".
          ƒругими словами, √осподь Ѕог говорил о доходе нетто - не о брутто, - он хотел получить свои восемь лимонов в коричневой сумке к полуночи ƒн€ дурака.
          » он получит свои деньги, в этом нет сомнени€. ќрл –оберте - помешавшийс€ от жадности белый подонок, которого следовало повесить на телефонном столбе на окраине “ул-сы еще 44 года назад, пока он таинственным образом не трансформировалс€ в долларососа, которым стал, открыв дл€ себ€ телевидение.

          30 марта 1987 года

     Ћ”Ѕ Ќ≈”ƒј„Ќ» ќ¬



          - ќн джентльмен, и, может быть, в этом заключаетс€ его проблема; он слишком хороший человек.

          —енатор јльфонс ƒ'јмато, республиканец от Ќью-…орка, о сенаторе “ерри —енфорде, демократе от —еверной  аролины, "New York Times", 3 апрел€ 1987 года

          √уберт ’эмфри дополз бы до самого  эмп-ƒэвида ради такого комплимента - но, увы, не сложилось, потому что он не был слишком хорошим человеком.  ак, впрочем, и “ерри —енфорд, которого высоко ценил √уберт.
          јльфонс врал, но делал это с таким жестоким из€ществом, что —енфорд р€дом с ним смотрелс€ неотесанным чурбаном. „естно говор€, 69-летний свежеиспеченный сенатор из —еверной  аролины стал в ¬ашингтоне мерзостью недели. ќн выставил себ€ перед всем —енатом жалким, лепечущим придурком и так опозорил слово "либерал", что ему посочувствовал даже ѕатрик Ѕьюкенен.
          Ѕьюкенен, ново€вленный темный магистр высокомерного, злобного ультраправого крыла "¬еликой старой партии", в начале недели подарил миру цитату: "Ётому демократическому  онгрессу не хватит пороху пойти на убийство".
          Ёто одна из тех фраз, которые в ¬ашингтоне возвращаютс€ и преследуют своего создател€, а в случае ѕатрика едва эти слова покинули его уста, как бумерангом стукнули его по лбу.
          ¬ четверг новый, контролируемый демократами —енат проголосовал 67 против 33 за то, чтобы преодолеть вето –ональда –ейгана на законопроект о федеральных дорогах и дать слабоумному старому маразматику отведать кнута, который он еще не скоро забудет.  ак с политиком с ним теперь покончено, и благодарить за это ему стоит Ѕьюкенена и “ерри —енфорда.
          ¬ субботу –ейган смылс€ в  анаду, словно какой-нибудь уклонист от ¬ьетнамской войны в шестидес€тых, и зарылс€ головой в снег, словно страус.  абан в туннеле сдох, и рейга-новска€ революци€ завершилась.
          Ѕьюкенен истекал слезами, как воин, раненный в живот, но —енфорд только хихикал и хлопал в ладони, как евнух. Ћадони у него были белые, как лили€, м€гкие и пухлые - ладони облажавшегос€ южного либерала, который ухитрилс€ три раза по-разному проголосовать за один и тот же законопроект в течение суток.
          ƒаже √уберт ’эмфри покраснел от стыда, заброшенный в своей беспокойной могиле в глубинах —тикса. ƒаже —частливый ¬оин никогда не пыталс€ три раза при голосовании мен€ть свое мнение. " аждый хороший либерал должен иметь два мнени€, - часто говорил он. - Ќо не три. Ёто такое же преступление против природы, как содоми€".

          Ќа прошлой неделе в  лубе неудачников был отличный урожай на новых членов: кроме ƒатча, ѕатрика и “упого ƒ€ди “ерри, туда попали еще ћэри Ѕэт ”айтхед, морска€ пехота —Ўј, ƒвайт √уден, ƒжимми  артер, папа »оанн-ѕавел II, √овард Ѕейкер, ƒеррик  оулмен, “ерри ”эйт, ћайкл ƒивер, ”иль€м –энквист и преподобный √эри ’ейдник из ‘иладельфии, которого арестовали за 55 случаев изнасиловани€, убийства, похищени€ и принуждени€ к каннибализму.
          Ёто была неудачна€ недел€ дл€ министров. ¬ подвале ’ейдника обнаружили двух голых умственно отсталых черных женщин, прикованных цеп€ми к канализационным трубам, и еще одну, сид€щую в гр€зной бетонной €ме... ≈сли верить "Ќьюсуик", несколько мес€цев они жили "на дешевой собачьей еде и рубленом человечьем м€се". ѕреподобного √эри ’ейдника препроводили в центральную тюрьму ‘иладельфии, где его вз€ли в крутой оборот другие заключенные, за€вившие, что есть преступлени€, с которыми они не могут смиритьс€.
          Ќаш старый знакомец ƒжордж Ўульц и его злополучный √осдепартамент, похоже, чувствовали что-то подобное. ѕосольство —Ўј в ћоскве было разоблачено как змеиное гнездо секса, насили€ и катастрофического предательства. ќтличилась особо доверенна€ охрана из морских пехотинцев —Ўј. ќни окончательно погр€зли в разврате, пь€нстве и наркотиках и путались с женщинами вс€кого сорта, в том числе с женщинами - агентами  √Ѕ, которые получили доступ ко всему: от сейфа посла до шифровальной комнаты ÷–” и главного секрета начальника агентуры - списка всех русских в ћоскве, получавших деньги от разведки —Ўј, после чего все эти люди были обречены.
          "Ќаши люди продолжают исчезать, а наши шифры посто€нно взламываютс€, - сказал один дипломат. - » никто не может пон€ть, как".  огда сверхнадежную систему сигнализации отключали агенты  √Ѕ, которым очередной раз требовалось залезть в —¬≈–’—≈ –≈“Ќџ≈ файлы, сексуально озабоченные охранники объ€сн€ли это программной ошибкой в новейшей высокотехнологичной системе, похожей на неверо€тно запутанный клубок проводов.
          "Ќе волнуйтесь, - говорили пехотинцы нервничающим штатным следовател€м, - у нас все под контролем. ¬се, что нам надо, - просто исправить несколько глюков, несколько маленьких ошибок в системе".
          «лополучный посол-республиканец все эти сложности современной электроники у€снить никак не мог. ќн был одним из рейгановских выдвиженцев, очередной богатенький слабак, который не хотел непри€тностей.
          ƒаже Ѕелый дом не мог закрыть на это глаза. ¬ один прекрасный день весь отр€д был отозван и расквартирован по гауптвахтам - от лагер€ в ѕендлтоне до  вантико, главной базы морской пехоты за пределами ¬ашингтона.
          ƒвое были обвинены в "шпионаже", что т€нет на смертную казнь, остальных дл€ начала отправили драить гальюны, а потом посадили в те же федеральные тюрьмы, которые скоро примут под своим кровом бывших героев морской пехоты ќливера Ќорта и советника по национальной безопасности –оберта ћакфарлейна (тоже отставного морпеха).

          Ќадо распустить всю морскую пехоту, покончить с ней, как с другими бессмысленными реликтами типа "морских пчел", √итлерюгенд и эскадрильей Ћафайета. ћорска€ пехота бесполезна, как сиськи на брюхе старого злобного кабана. ѕоследний раз они сделали что-то полезное в 1951 году, когда провели известную высадку в »нчхоне, проложив дорогу основным силам генерала ƒугласа ћакартура, и спасли јмерику от полного позора в  орее.
          Ёто было 36 лет назад, и с тех пор все их подвиги заключались в том, что они слон€лись по посольствам, как ста€ пь€ных павлинов, и причин€ли своей стране непри€тности. ѕерва€ воздушно-десантна€ дивизи€ армии —Ўј может съесть всех морпехов на завтрак, а остаток дн€ потратить на пиво и волейбол. ≈динственное решение "проблемы морпехов" - разогнать их всех.
          ”ничтожение морской пехоты никак не повли€ет на боеготовность страны, зато сэкономит 10 или 12 миллиардов долларов раздутого военного бюджета. ¬ эту сумму следует включить и 4 миллиарда, которые уйдут на то, чтобы убрать всю совершенно новую систему безопасности в посольстве —Ўј в ћоскве и создать другую - огромный бетонный вигвам без окон или подземный бункер, вроде тех, что строил јльберт Ўпеер. ¬се, что нам нужно, - просторное помещение без "жучков", шпионов и сексуально озабоченных бухих в стельку шлюх из  √Ѕ. » главное, чтобы не было даже призрака морской пехоты —Ўј. Res ipsa loquitur.

          6 апрел€ 1987 года

    Ќ≈«јЅ¬≈ЌЌџ≈



          - ѕохоже, что эти реб€та в шортах делают то же самое, что делали реб€та в брюках на ”олл-—трит.

          ќбозреватель "Denver Post" Ѕадди ћартин, 18 апрел€ 1987 года

          Ѕывают такие недели, которыми могут наслаждатьс€ только тупые упертые безумцы вроде ƒжонатана ”интерса1 (1јмериканский комик. ƒл€ ’антера “омпсона - олицетворение глупого, бездумного весель€), и последн€€ недел€ выдалась как раз такой. ¬ заголовках новостей оказалось много известных имен (почти все - в плохих), и полна€ луна висела в небесах. Ќа закате в п€тницу баньши прокричал по такой горе трупов, что морги не смогли ее переварить, а тюрьмы заполн€лись, как дешевые отели в  алькутте.
           огда ”интерс оказалс€ в подобной ситуации в "Ќезабвенной"2 (2‘ильм 1965 г. по одноименному роману »влина ¬о), он сначала лил слезы жадности и разочаровани€, потом подн€л лицо вверх и стал молить Ќебеса о помощи... "ƒолжен быть способ, - стонал он, - отправить эти трупы в космос".
          Ќачало недели было тихим, не счита€ активных разоблачений ƒжона ’инкли, который, оказываетс€, переписывалс€ с самыми ужасными и безумными убийцами всех времен и народов, включа€ “еда Ѕанди и „арльза ћэнсона... ѕсихиатр ’инкли совсем было хотел отправить его на ѕасху домой, но визит оказалс€ сорван бурей протестов, исход€щих от секретных служб.
          ѕрезидент поехал в —анта-Ѕарбару и радостно играл там с первоклашками и прочими своими брать€ми по разуму, но общественность совершенно не одобрила идею освободить ’инкли и пустить того в аэропорт с кошельком, набитым стодолларовыми банкнотами и фотографи€ми Ѕанди и ћэнсона.
          ¬оздушное путешествие и так - насто€щий кошмар дл€ каждого, кто не может позволить себе нан€ть собственный "Ћирджет", и шансы не добратьс€ пункта назначени€ на коммерческих авиалини€х (особенно в п€тницу вечером) станов€тс€ все выше и выше.
          ƒаже 22-минутный местный перелет может забросить вас черт-те куда: грозовое облако - и вы три часа сидите на взлетной полосе, жара хуже, чем в сауне, а потом вас арестуют охранники ‘едерального управлени€ авиации за то, что вы попытались закурить, или поинтересовались, почему ваш багаж улетел в  и-”эст, или даже беспомощно зарыдали в манере, котора€ напр€гла стюардессу, потому что напомнила ей симптомы "эмоционального истощени€", из-за которого вы можете воткнуть напильник пилоту в голову и начать балаболить на арабском...
          Ёти кошмары совершенно реальны, и последнее, чего вам не хватает в этом классическом наборе опасностей, - того, что мелкий очкарик, сид€щий с вами локоть к локтю в центральном р€ду - это ƒжон ’инкли, парень, который стрел€л в президента, а теперь несет ахинею и растер€нно бормочет, что надо позвонить “еду и „арли.
          ¬ п€тницу ’инкли не попал в заголовки; он сидел, накачанный торазином, весь в черных ремн€х, стальных "молни€х" и кольцах в каком-то подвале, без окон, без телефона-и черновик сочинени€ на тему " ак € провел пасхальные каникулы" пестрел большими красными штампами "«апрещено".
          Ќикому его писанина уже не было интересна.   тому времени огромный телеглаз национальных новостей повернулс€ в другом направлении. «атишье закончилось, и к ночи п€тницы масло лилось в огонь от побережь€ до побережь€...
          —таи огромных крыс вырвались из-под поленниц и прин€лись жрать человеческую плоть в близлежащих весьма фешенебельных районах - от мрачных каньонов ”олл-—трит до мэрии в јтланте - а потом двинулись на запад сквозь временные зоны к штаб-квартире √эри ’арта в ƒенвере, к кормушкам с куриным м€сом вдоль  эмелбек-–оуд в ‘ениксе.
          ¬елика€ п€тница стала одним из тех жестоких, ломающих жизни дней, когда люди, которые по выходным обычно идут кататьс€ на лыжах или играть в теннис, обнаруживают, что грубые незнакомцы ведут их по коридорам их собственных офисов, толкают в прихожих их собственных квартир, сковывают за спиной руки наручниками из хромированной стали - а в карманах нет даже дес€тицентовика, чтобы позвонить адвокату по платному телефону из "обезь€нника", забитого татуированными мужиками, на головах которых запеклась кровь.
          ¬от что происходило на этой неделе со удачливыми дельцами, биржевыми брокерами, профессиональными баскетболистами и гонщиками и прочими реб€тами от "√уччи"/"–о-лекс", когда колеса правосуди€ белых воротничков завертелись со страшной скоростью.
          –альф Ћорен не попал за решетку, но многие из тех, кто утверждал, что знал его лично, были арестованы, словно обычные преступники. ¬ Ќью-…орке обнаружилась компани€ молодых брокеров из дорогих брокерских контор уровн€ "ѕруденшл-Ѕейч секьюритиз инк." и "Ќью-…орк депозитори траст", и они признались, что не понаслышке знакомы со вкусом кокаина, забыв, что это не совсем законно.
          “о же самое произошло в ‘ениксе, где реб€т, которые за зимний день зарабатывают по две тыс€чи долларов, игра€ в баскетбол против таких людей, как Ћарри Ѕерд и "ћэд-жик" ƒжонсон, местный суд прис€жных упр€тал в тюрьму €кобы за то, что те регул€рно покупали грамм кокаина у официанта в местном ресторане... ќни теперь раздавлены, опозорены, и профессиональноый баскетбол закрыты дл€ них во всем цивилизованном мире, кроме »зраил€, —ицилии и ‘илиппин.

          » снова кокаин: в јтланте сенатор штата ƒжулиан Ѕонд и мэр Ёндрю янг оказались вт€нуты в постыдный скандал, который вынудил обоих - двух видных активистов борьбы за гражданские права нашего времени - нести по национальному телевидению ахинею, отрица€ слухи, что жена Ѕонда озверела и обвинила обоих в том, что они джанки.
            аресту √эри ’арта наркотики не имели никакого отношени€. ѕросто надо было дать кандидату в президенты по губам, чтобы он почувствовал вкус собственной крови. Ѕывшие политические союзники отправили федеральных чиновников получить тридцать тыс€ч долларов по расписке от держател€ фондов ’арта. Ёто произошло в √олливуде, ночью со среды на четверг. ѕотом "New York Post" обозвала ’арта сексуальным мань€ком, которого давно надо было засадить в долговую тюрьму, и даже старые друзь€ назвали его извращенцем.
          ¬ политике такие вещи случаютс€. ¬ любом городе - это сама€ жестока€ игра, а когда дело доходит до борьбы за кресло президента —оединенных Ўтатов, нет никаких правил... Ёто вы€снил на прошлой неделе генеральный прокурор Ёд ћиз, когда человек, которому, как он считал, он может верить до конца жизни, сдал "Washington Post" информацию о секретной полуночной встрече ћиза с бывшим директором ÷–” ”иль€мом  ейси, у которого врачи €кобы констатировали смерть мозга. ћиз стоит перед лицом многочисленных уголовных обвинений - тайный сговор, лжесвидетельство, преп€тстви€ осуществлению правосуди€ - и, скорее всего, проведет какое-то врем€ в тюрьме, в компании с подполковником морской пехоты —Ўј ќливером Ќортом, контр-адмиралом ¬ћ— ƒжоном ѕойндекстером и генерал-майором ¬¬— в отставке –ичардом —екордом.
          "‘еникс сане" станут чемпионами ЌЅј раньше, чем эти преступные свиньи вернутс€ домой. ћизу придетс€ сменить больше номерных знаков на своей машине, чем  эрилу „ессмену1 (Ѕандит и насильник, казненный в 1960 году. »звестен тем, что пока ожидал исполнени€ приговора, сид€ в камере смертников, написал четыре книги в свою защиту (прим. перев)), прежде чем ему удастс€ втихар€ добратьс€ домой в ќкленд.

          20 апрел€ 1987 года

     ќ–јЅЋ№ —ћ≈–“»



          - Ќа прошлой неделе власти Ћуизианы приказали барже покинуть воды штата. ќни утверждали, что из тюков мусора, лежавших на палубе, в воду стекала темно-коричнева€ жидкость.  роме того, они опасаютс€, что использованные медицинские принадлежности, обнаруженные в мусоре, могут быть заразными.

          Associated Press, 25 апрел€ 1987 года

          „еловек по имени ѕетерсон пришел из долины на прошлой неделе и сказал, что ему нужно виски. ќн сказал, что работает в группе сопровождени€ Fabulos Thunderbirds, так что € спросил:
          - —колько тебе надо?
          ћы быстро договорились. ¬стающее солнце наблюдало за загрузкой в местном магазине, а вечером следующего дн€ ѕетерсон был уже на пути в ћонтану с полным грузовиком запечатанных в пластик кварт. „ерез шесть часов в √ранд-ƒжанк-шен его арестовали за пь€нство, нарушение общественного пор€дка и хулиганство; виски при нем уже не было. ќн говорил по телефону с ћарией и попросил п€ть с половиной тыс€ч долларов, чтобы выплатить залог и выйти из тюрьмы. ќна передала мне разговор и спросила, что мы будем делать.
          - Ќичего, - сказал €. - ¬ообще ничего. ѕусть сидит, пока Fabulos Thunderbirds за ним не приедут.
          Ёто было четыре дн€ назад, и с тех пор мы о нем ничего не слышали. Ќа «ападе полно головорезов. —тоит оставить входную дверь открытой - и вот ты сидишь и размышл€ешь, не придет ли кто-нибудь вроде “еда Ѕанди, или √эри √илмо-ра, или ѕери Ёдварда —мита с колюще-режущими предметами в руках.
          “ак и живем. ѕравда, недолго. я кое-что вспомнил и сообщил шерифу, что ѕетерсон рассказывал о своей дружбе с человеком по имени  руз, из ѕалм-Ѕей в штате ‘лорида, который сошел с ума и без видимой причины перестрел€л кучу народу в местном супермаркете.
          ѕервые репортажи сообщали о двенадцати или о восемнадцати убитых. Ќикто точно не знал. ћестные тележурналисты сначала решили, что стрельбу открыли два белых парн€ с огненно-рыжими волосами, которые одновременно оказались заперты в супермаркете "¬инн-ƒикси", когда пытались осуществить два разных вооруженных ограблени€.
           онечно, это был бред.  иллер из ѕалм-Ѕей оказалс€ пожилым седым алкоголиком из Ћуисвилл€, у которого не было друзей, зато была дурна€ привычка стрел€ть по дет€м, когда те крались по газону перед его домом.

          Ёто дешева€ и жестока€ истори€, как почти все на этой неделе...
          ¬ воскресенье € говорил с человеком по имени ’аррелсон из Ѕей-ћинетты, јлабама. ќн радовалс€ тому, что наконец-то вернулс€ домой после сумасшедшей недели в Ќовом ќрлеане, “ампико и ¬еракрусе, куда он ездил, чтобы решить свои проблемы, возникшие в св€зи с ћеждународным мусорным кризисом.
          Ћоуэлл ’аррелсон - президент "Ќэшнл ¬ест  онтрак-торс инк.", ранее неизвестной алабамской компании, котора€ зарабатывала деньги на ¬осточном побережье, перевоз€ муниципальный мусор на стальных баржах, которые ’аррелсон арендовал в ƒжексонвилле, - и до прошлой недели это был отличный способ зарабатывать на жизнь.
          —ейчас ситуаци€ изменилась: компанию "Ќэшнл ¬ест" выследили и официально признали владельцем больше чем трех тыс€ч тонн разлагающегос€ мусора из пригородов Ќью-…орка, который плавает на баржах в ћексиканском заливе, как €довита€ куча отбросов из ада, которой никто не разрешит никуда пристать.
          ћусор завернули из портов —еверной  аролины, ћиссисипи, јлабамы, Ћуизианы, “ехаса,  убы и ћексики... ƒаже √аити не позвол€ет приблизитьс€ этому кошмару к береговой линии ни за какие деньги.
          Ёто как корабль смерти, плавучий монстр, наполненный €дом и болезн€ми, и его таскает туда-сюда по морским трассам нан€тый буксир, команда которого на грани м€тежа, а капитан сходит с ума от страха. √руз - 62 тыс€чи фунтов гнилого м€са, человеческих экскрементов и неопознанных токсичных отходов - настолько €довит, что его нельз€ утопить даже в самых глубоких местах океана.
           аждые двадцать-тридцать минут власти семи стран предупреждают по радио капитана и команду, что им всем гроз€т большие тюремные сроки, если они хот€ бы подумают о том, чтобы покинуть судно. ѕрезидент ћексики послал канонерки и боевые вертолеты патрулировать побережье ёкатана и, если что, завернуть транспорт на восток, к  убе. Ќо  астро предупредил, что всех членов команды освежуют заживо, как бананы, если они подойдут к  убе - даже на резиновых спасательных плотиках, пыта€сь скормить ему душещипательную байку, как баржу унесло ураганом.
          ѕл€жи √аити заполонили озверевшие толпы, размахивающие вудуистскими палками, а с ямайки капитану радировали, что если он начнет тонуть в открытом море, то ему следует приготовитьс€ пойти на дно вместе с кораблем. «аконы против затоплени€ токсичных отходов в океане очень жестоки.

          ¬ это врем€, у себ€ в јлабаме, бедн€га ’аррелсон еще отвечал на телефонные звонки и настаивал, что "—ћ» устроили большой шум вокруг пуст€чного дела", и что он, ’аррелсон, "найдет решение этой проблемы к вечеру понедельника".
           огда € говорил с ним в воскресенье, мне показалось, что он близок к истерике. ѕочему к нему относ€тс€ хуже, чем к √итлеру, спрашивал он, когда его единственное преступление - попытка честно заработать на жизнь перепродажей мусора?
          - «наешь, Ћоуэлл, - сказал €, - у теб€ по€вилась нова€ проблема. –ынок отходов мен€етс€.
          - „то ты имеешь в виду? - огрызнулс€ он. - Ёто уважаемый бизнес. я покупаю мусор на —евере и продаю его на ёге дл€ захоронени€. Ёто всем выгодно.
          - ”же нет, - сказал €. - ¬орон каркнул по тебе, Ћоуэлл. —валки переполнены. “ы не сможешь продать этот товар.
          - я знаю, - сказал он. - Ёто ужасно. ¬ Ќовом ќрлеане € не могу даже выпить. ќни мен€ там ненавид€т.
          ƒл€ ’аррелсона Ћуизиана стала его ¬атерлоо. √убернатор Ёдвин Ёдварде, не новичок в уголовных процессах, гл€д€ на баржу Ћоуэлла, сказал, что не может вынести такую отвратительную вещь. ¬ полночь ополоумевший капитан бросил €корь и скрылс€ в темноте.
          “ем временем ’аррелсон отправилс€ в “ампико - с большим чемоданом, набитым зелеными деньгами, - и попыталс€ купить там место под свалку, но мексиканское правительство ему отказало.
          ¬ воскресенье ’аррелсон был дома в Ѕей-ћинетте, обсужда€ стратегию со своим адвокатом - а его корабль смерти все еще пр€талс€ в тумане где-то севернее  озамела. ќхрана побережь€ благополучно сплавила это дело в √осдепартамент, где обреченному ƒжорджу Ўульцу придетс€ с ним разбиратьс€.
          - Ќе волнуйс€, - сказал ’аррелсон. - «автра € приму решение. Ёто все, что € могу сейчас тебе сказать. Ёта ситуаци€ т€жело далась моей семье. ѕозвони мне завтра в офис.

          27 апрел€ 1987 года

    јћ≈–» јЌ— јя ћ≈„“ј



          - ћо€ работа - служба новостей,
          Ёй, люди! ƒайте то, что радует людей.
          „ужой провал и гр€зное белье -
          ¬от лучшее дл€ новостей сырье.

          ƒон ’енли. "√р€зное белье"

          - ¬ выступлени€х и интервью лидеры партии замечали, что их вдохновл€ет цепочка недавних хороших новостей, открывающих им определенные возможности, а именно: скандалы в Ѕелом доме и на ”олл-—трит, а также свара между телепроповедниками, которые в большинстве своем поддерживали на последних выборах кандидатов от республиканцев.

          —ообщение с состо€вшегос€ на прошлой неделе закрытого собрани€ Ќационального комитета ƒемократической партии в —анта-‘е

          Ёто было на прошлой неделе, но теперь все по-другому. –ека —тикс с тех пор трижды мен€ла русло, и мир изменилс€. ƒжулиус »рвинг ушел, вместе с Ѕоевой ћашиной Ѕрэд-ли, ƒжимом и “эмми Ѕеккер, а также фаворитом  ентуккий-ских скачек ƒемонсом Ѕигоном, который пал пр€мо во врем€ забега в „ерчхилл-ƒаунс.  огда ƒемонса увозила кошмарна€ "лошадина€ скора€ помощь", из его носа текла кровь.
          ¬ последний раз что-то подобное случилось с лошадью на "ѕрикнессе", когда эффектна€ кобылка по кличке –ива –идж свалилась пр€мо на дорожке и ее пришлось "ликвидировать" перед ста тыс€чами фанатов скачек и камерами 66 телеканалов.
          “олпа сошла с ума от гор€, когда безым€нный черный конюх в белом комбинезоне вышел на дорожку и пустил огромную, в 240 гран, пулю 45 калибра ей в голову... ≈е похоронили пр€мо на поле, большой кран выкопал ей могилу почти там же, где она упала, и тем мрачным вечером над ћэрилендом раздавались только стоны одиноких рожков.
          ѕодполковник ќливер Ќорт (морска€ пехота) не слышал никакой унылой музыки, когда на прошлой неделе за ним приехал белый фургон, ничего не слышал и √эри ’арт. ќни сдохли, как собаки, без достойного повода - по крайней мере, не было другой причины их гибели, кроме безуми€.
          ќбъ€снить это невозможно. —уд€ по всему, ќливер Ќорт переехал в подвал Ѕелого дома п€ть лет назад и там превратилс€ в нечто худшее, чем сумасшедший доктор ‘ранкенштейн. ќн контролировал все, до чего только мог дот€нутьс€, - от президента »зраил€ и секретных банковских счетов американской армии в Ўвейцарии, до ÷–”, ƒжорджа Ѕуша и домашнего телефона китайского министра обороны, - пока не св€залс€ с на редкость жестоким преступником по имени  арл "Ўпиц" „еннел, который несколько лет использовал Ќорта как богатого »уду-пастыр€ и, в конце концов, сдал его.
          √овор€т, босс звал его ќлли, и его счету на покрытие расходов позавидовал бы даже ƒжон ƒилорин... но это тоже было на прошлой неделе, до того, как бывшие друзь€ предали его и за€вили, что он всегда был душевнобольным преступником.
          —начала адмирал ¬ћ— ƒжон ѕойндекстер, потом Ўпиц... ј на следующей неделе Ќорта ждет предательство его старого при€тел€, генерала —екорда (¬¬—, в отставке), и бывшего советника по национальной безопасности –оберта ћакфар-лейна, который не так давно пыталс€ покончить жизнь самоубийством.
          —екорд на этой неделе станет в ¬ашингтоне основным свидетелем, вторым будет ћакфарлейн. „еннел уже признал себ€ виновным в мошенничестве с налогами и назвал ќлли своим соучастником.
          — √эри ’артом на прошлой неделе тоже случилс€ припадок безуми€, но другого сорта. ќн очутилс€ между молотом и наковальней: с одной стороны, его обвинили в бесчувственности, с другой - в том, что он сексуальный мань€к.
          ¬ большинстве штатов это очень серьезное обвинение. »збирател€м не нрав€тс€ такие сложные противоречи€.  ак может мужчина казатьс€ лишенным человеческих чувств, быть холодным на ощупь, как €щерица, и при этом посто€нно сходить с ума от дикого и неукротимого вожделени€? Ќикто со времен  алигулы не выделывал таких фокусов. ћожет ли бывший сенатор —оединенных Ўтатов и нынешний веро€тный фаворит на президентских выборах в самой могущественной державе на свете обладать лицом јвраама Ћинкольна и душой ƒжерри Ћи Ћьюиса?
          “акие вопросы среди президентских "спонсоров" не пользуютс€ попул€рностью, а √эри ’арт со своими проблемами не слишком хорошо справл€етс€. ” него чувство юмора насто€щего кальвиниста, а п€тнадцать лет в тени ”оррена Ѕит-ти не прошли дл€ него бесследно.  огда в ¬ашингтоне дело доходит до "женского вопроса", ’арт показывает себ€ неумелым любителем. „етыре поколени€  еннеди бродили по  апитолийскому холму голые и безумные, как сатиры, а ”илбур ћиллс вал€лс€ в гр€зи и вопил, как носорог, с главной стриптизершей Ѕостона по имени ‘анни ‘окс... Ќо никто не называл их извращенцами, и только немногие звонили в полицию.
          Ќо √эри ’арт лишен удачливости такого типа. ќн одновременно и проповедник, и адвокат - обладатель дипломов права и богослови€ …ельского университета. Ёто гремуча€ смесь, но она плохо подготовила его к событи€м уикэнда.
          Ќеделей раньше его арестовали в Ћос-јнджелесе и содрали п€тьдес€т тыс€ч долларов, которые он собрал на торжественный обед. Ёто была классическа€ подстава, в большой политике к таким пора бы и привыкнуть, но √эри прин€л все на свой счет и следующие дес€ть дней оправдывалс€ на первых страницах газет от побережь€ до побережь€.
          Ёто продолжалось, пока он снова не нашел свое им€ в вечерних новост€х - на этот раз в мрачной сексуальной истории. ¬оскресный выпуск "Miami Gerald" на первой полосе обвин€л его в исступленных сексуальных выходках в его вашингтонском доме на  апитолийском холме.
          Ётим утром "Ќью-…орк тайме" каким-то образом св€зала √эри с дебильным рок-н-ролльным культом в јспене, созданным старым другом ’арта, ƒоном ’енли... ¬с€ команда ’ар-та отреагировала бешеной волной праведного негодовани€. ћенеджер избирательной компании ’арта Ѕилл ƒиксон обвинил "Gerald" в погоне за дешевой сенсацией. "—истема, докативша€с€ до засад в кустах, подгл€дывани€ в окна и персональных преследований, очевидно, безумна, - сказал он. - “е, кто освещает жизнь политиков, об€заны про€вл€ть самообладание". Ќу... может быть. Ќо последний политик, кто так говорил, был —пиро јгню, который кончил тем, что таскал ведра с м€чиками дл€ гольфа на дешевых муниципальных площадках дл€ менеджеров " урс бир", пока те обсуждали будущее компании.
          ” √эри будущее светлее - если только он получит необходимую помощь. —тарый друг ’арта ƒжордж ћакговерн предложил накачать его женскими гормонами, которыми лечат хронических насильников в тюрьме штата јризоны.

          4 ма€ 1987 года

     јЋ»√”Ћј » —≈ћ№ √Ќќћќ¬



          - ќ! √де-то в этой благодатной стране светит €рко солнце;
          “ам играет оркестр, и у людей светло на сердце,
          » там смеютс€ люди, там кричат дети,
          Ќо в ћадвилле было невесело - великий  ейси промахнулс€.

          Ёрнест Ћоуренс “ейер.  ейси на поле

          ƒемон зла, одержимый сексом, извращенец-ковбой-проповедник осталс€ в прошлом... √эри ’арт вернулс€ в  олорадо, а его мощнейша€ президентска€ кампани€ 1988 года лежит в дым€щихс€ руинах, катастрофа страшнее, чем все, что происходило в ћадвилле.
          ”  ейси был неудачный вечер. ќн промахнулс€. ≈го оскорбл€ли. ‘анаты плевали в него, и даже мальчик, таскающий биты, ударил  ейси по ноге, когда тот вернулс€ на скамейку.
          » что? —тихотворение было впервые напечатано в "Examiner" 3 июн€ 1888 года, но там не сказано, что на следующий день  ейси вновь вышел на поле и при трех зан€тых базах отправил м€ч триплом вдоль правой границы пол€. √овор€т, он потом жил счастливо, и женщины вились за ним хвостом.
          ¬от вам разница между бейсболом и большой политикой. ƒаже несчастный  ейси знал, что у него будет еще один шанс, и далеко не один. ≈го позор скоро забылс€. ¬ том сезоне он выбил 55 хоумранов и лидировал по триплам в "Ќегро-лиге".
          Ќо когда на прошлой неделе √эри ’арт промахнулс€, он пон€л, что погиб навсегда. Ќикогда в жизни он не выйдет больше на поле. ¬ самой большой, быстрой и жестокой игре на свете не бывает следующих шансов.
          «апрещенный прием может привести теб€ в котлован, заполненный черепами и обожженными кост€ми других исполинских неудачников - ƒжорджа –омни, √ерберта √увера и безумного ”илбура ћиллса.
          Ёто мерзка€ лига. јдольф √итлер тоже там, р€дом с √ригорием –аспутиным, адмиралом “ого и »ди јмином... ј теперь к ним присоединилс€ √ари ’арт, по такому дикому поводу, что его невозможно объ€снить.

           то-то назвал случившеес€ сексуальным скандалом, кто-то - насто€щим безумием. —ама€ интеллигентна€ президентска€ кампани€ от демократов со времен ƒжона ‘.  еннеди в 1960 году рухнула огромным огненным метеоритом... » фаворит букмекерских контор, столь же сильный, как –ичард Ќиксон в 1972 году, неожиданно попалс€ в паутину гр€зных слухов и был растоптан, как таракан.
          Ёто произошло со страшной скоростью, словно большой корабль столкнулс€ с айсбергом и затонул так быстро, что даже спасательные лодки пошли на дно вместе с ним... Ѕольша€ часть команды утонула вместе с капитаном и многими, многими пассажирами. ¬чера вечером, когда над ƒенвером садилось солнце, прежде элегантные штаб-квартиры ’арта на 16-й и ѕайн сто€ли словно опустевшие, брошенные дредноуты, и в национальном сообществе азартных игроков было невесело.
          ¬ ¬егасе не очень активно делают ставки на будущие выборы, но повсюду существуют группы башковитых реб€т, которые относ€тс€ к этому очень серьезно. ’от€ пока большинство ставок делаетс€ на состав списка кандидатов и их предварительные результаты, потенциальные выигрыши при ставках 50 к 1 или даже 77 к 1 на то, что псих вроде Ћиндона Ћароша и ѕьера ƒюпона станет президентом, держат игроков в напр€жении...

          Ќо игроков могут и пнуть, как собак, без предупреждени€ и без видимой причины - что и случилось на прошлой неделе с теми, кто поставил на √эри ’арта. Ќа ранних сроках ’арт считалс€ фаворитом, на него ставили 8 к 1, и тут он неожиданно взорвалс€, как "„елленджер", и исчез.
          »гроки остались в полном замешательстве. ’арт шел настолько впереди всех демократов, что его отречение оставило гонку 88-го до Ѕелого дома в страхе и см€тении.
          ѕока ¬орон не каркнул по ’арту, "Wall Street Journal" называл кампанию демократов "возвращением Ѕелоснежки и семерых гномов"... √эри шел на 55 пунктов впереди всех, кроме ƒжесси ƒжексона, с которым вовсю шли переговоры.
          ƒжексон и ’арт организовали негласный союз во врем€ кампании 84-го и были готовы заключить его и в 1988-м. «а три дн€ до того, как бомба угодила в √эри, ƒжесси и менеджер предвыборной кампании ’арта Ѕилл ƒиксон приватно встречались в —анта-‘е и договорились делитьс€ знани€ми, талантливыми сотрудниками и, может, даже 15-процентной долей депутатов, которую, по мнению ƒиксона, ƒжесси возьмет во врем€ съезда следующим летом.
          “еперь эта сделка выгл€дит дурацкой шуткой, и новые цифры показывают, что ƒжексон подн€лс€ с 15 процентов до 20. "¬ супервторник ƒжесси может выиграть 9 штатов, - говорит ƒиксон. - √эри был его единственным соперником на ёге".
          “олько безумец будет сейчас делать ставки на демократическую гонку. »гра изменилась, а до первого съезда в јйове осталось 10 мес€цев.
          ƒл€ политики это много, но шансы демократов вр€д ли измен€тс€ до рождества. —емь гномов баллотировались на пост вице-президента, а теперь они, скорее всего, подел€т голоса на семерых.
          ƒжефард, скорее всего, выиграет јйову - только потому, что проводил там 75 процентов уикэндов, давил присутствием, а ƒукакис уверенно ведет в Ќью-√емпшире, ћассачусетсе и ћэне... ј вот дальше все не€сно. Ѕайден победит в родном городе, ƒелавэре, а Ѕэббит уверенно возьмет јризону и, возможно, три других западных штата.
          —корее всего к началу супервторника никто из них не выиграет больше одного предварительного голосовани€... “огда в голосовании примут участие 11 южных штатов, включа€ такие крупные, как “ехас, ‘лорида и ƒжорджи€.
          Ќа волне предварительных побед в јйове и Ќью-√емпшире √эри ’арт был бы блокирующим фаворитом на супервторнике - но времена изменились, и сейчас лучшее пари - что на выборах по ёгу победит сенатор —эм Ќанн, парень из ƒжорджии, который часто по€вл€лс€ на телевидении как участник дела "»ран-контрас".
          Ќо одного ёга недостаточно; никто не отправитс€ в јтланту боротьс€ за выдвижение. 1988 год может принести нам тупиковый и торгующийс€ съезд, первый с 1952 года, когда јйк напал из засады на “афта.
          “еперь, когда ’арт и “ед  еннеди вышли из игры, единственной серьезной фигурой осталс€ губернатор Ќью-…орка ћарио  омо, который может оказатьс€ перспективной темной лошадкой.  омо может залечь на дно еще как минимум на полгода, потом в последний момент выскочить и выиграть Ќью-…орк, Ќью-ƒжерси и  алифорнию одновременно, а потом получить большинство голосов на съезде.
          ќн - почти единственна€ надежда демократов победить коррумпированного обывател€ ƒжорджа Ѕуша - у которого до последней недели не было и тени надежды на победу.

          11 ма€ 1987 года

    —“ј–јя  —≈–ќ ќѕ»я



          ƒорогой ƒэвид,
          «абудь про огромный огненный шар мудрости, который, как € уже рассказывал, снизошел на "ћак"... (да, старый добрый "ћак"; он с нами уже 91 неделю подр€д, и € до сих пор люблю ощущение от работы на нем, люблю, как он реагирует. Ёто словно маги€... старый добрый "ћак"...)
          Ћадно, отложи пока мудрость. ћы доберемс€ до нее на следующей неделе, если только € попаду в ¬ашингтон, - что может произойти не так скоро, как мы думали: секретные службы след€т за мной на обоих побережь€х из-за заговора с целью убить ƒжорджа Ѕуша. —пецагент в ƒенвере сообщил по телефону, что если € только помыслю по€витьс€ в ¬ашингтоне, предварительно не договорившись с ним, мо€ жизнь может превратитьс€ в серию кошмарных недоразумений.
          «автра € должен встретитс€ с ним лично в "’олидей »нн". ќн едет из ƒенвера в фургоне с клеткой позади водительского сидень€ и, возможно, захочет забрать мен€ с собой.
          я предупреждал теб€ насчет Ѕуша. ќн - зло, гораздо худшее, чем мы думали.
          ƒжордж может войти в историю как самый мерзкий €ппи всех времен и народов. ќн снова лидирует в президентской гонке-88.
          Ѕилл  ейси мертв. —екорд сломлен, а ћакфарлейн сошел с ума. Ќорт обречен, как, впрочем, и ѕойндекстер, и, возможно, ƒатч.
          ѕочему бы и нет? ѕусть убираетс€ прочь. ќн перестал быть частью решени€. —кажи этой женщине1 (1Ќэнси –ейган), чтобы забрала его обратно в  алифорнию, туда, откуда он вышел... ќн мне все равно никогда не нравилс€.
          ѕримерно так думает ƒжордж Ѕуш, ƒэвид. ” него очень рациональное мышление, как у јльберта Ўпеера, - и, как Ўпеер, он действительно верит, что его сердце работает правильно.
          ¬ самом деле... но это друга€ истори€, и мы обсудим ее в другой раз. ƒо полудн€ мне надо встретитьс€ с агентом в "’олидей »нн".
          ћежду тем есть одна штука, которую € хочу подкинуть тебе дл€ размышлений. я нашел ее на столе пресс-релизов в пресс-центре во врем€ ”отергейтских слушаний в 1974 году.  ак и все остальные документы, это ксерокопи€, но ее отличает мрачна€ простота, почти си€юща€ €сность.
          Ёто частична€ расшифровка телефонного звонка между ƒжоном Ёрлихманом, в то врем€ курировавшим все внутренние дела в Ѕелом доме, и вторым по могуществу политиком в јмерике - калифорнийцем √ербертом  алмбахом, личным адвокатом президента. „итай и плачь.

          Ё: Ёрлихман.
           :  алмбах.

          Ё: ѕривет, как дела?
           : Ѕолее или менее. ћне назначено на завтра на два.
          Ё: √де - в жюри или у федерального прокурора?
           : ¬ жюри, мне назначено на сегодн€ в 5:30 у —ильвера.
          Ё: ¬от как?
           : ƒа. я просто хотел пробежатьс€ по некоторым вопросам, как мы и договорились. я был здесь вчера вечером, и мне звонил ќ'Ѕрайен.
          Ё: ќн сказал тебе насчет ƒина?
           : Ќет.
          Ё: ƒин решил сотрудничать с ‘едеральным ѕрокурором в надежде получить неприкосновенность.
           : ј подробнее?
          Ё: ќн спустил всех собак на мен€ и Ѕоба... по его версии, он был пешкой. „то касаетс€ теб€, то ƒин сказал, что мои переговоры с ним, относ€щиес€ к тебе, - единственный во- -нрос, по которому мне придетс€ отвечать в этом деле. я сказал: ƒжон, √осподи, о чем ты говоришь? ќн сказал: да, € пришел к тебе от ћитчелла и сказал, что ћитчеллу нужны деньги; можем ли мы позвонить √ербу  алмбаху и попросить его собрать некоторую сумму. я сказал, и ƒин тоже сказал, и ты ответил "да".
           : «наешь, когда мы обсуждали это, ƒжон отдал мне распор€жение, и € пришел спросить теб€, ƒжон, должен ли € прин€ть это назначение? “ы сказал: "ƒа, это на врем€, потом двигайс€ дальше". “огда это было все, что мне надо, чтобы убедитьс€, что € не подвергаю свою семью риску... » € тогда решил, что мы с тобой полностью понимаем друг друга.
          Ё: Ёто естественно, √ерб, € никогда преднамеренно не поставил бы теб€ в затруднительное положение.
           : ƒа. » когда мы разговаривали, ты знал, что € собираюсь сделать, знаешь - пойти и достать бабки на это дело; это было по-человечески.
          Ё: Ёто был страховой фонд.
           : Ѕоже, если бы € мог доказать, что все это предназначалось только дл€ гуманных целей, и все!
          Ё: ƒа, но дело в том, что €, конечно, никогда не сообщал тебе, что € посто€нно действовал на основании того, что говорил мне ƒин.
           : ƒа. Ёто не было противозаконно... Ќо € просто не могу поверить, что ты, Ѕоб и президент - слишком хорошие друзь€, чтобы поставить мен€ в такое положение, когда мне придетс€ рисковать собственной семьей.
          Ё: ƒа, и € не буду вт€гивать президента в это, если ты сможешь решить вопрос.
           : ќй, нет, € не смогу.
          Ё: ƒа... Ќу, что касаетс€ правомерности того, чем мы занимались, думаю, мы оба полностью полагались на ƒина. я не делал независимой оценки. ƒумаю, Ѕоб тоже.
           : я тоже ее не делал, и у мен€ просто ощущение, ƒжои, что € не знаю, можно ли полагатьс€, вот.
          Ё: Ќа кого, на ƒина?
           : Ќет, € имею в виду, собираютс€ ли они сказать, ну, √ерб, ты должен был знать...
          Ё: я не представл€ю, как ты мог бы узнать. “ы не наводил никаких справок.
           : Ќикогда. я спрашивал только у теб€, ƒжон, после разговора с ƒжоном ƒином.
          Ё: » ты вы€снил, что € не знал всего дь€вольского расклада.
           : “ы сказал, что € должен это сделать, и что...
          Ё: ƒа. » сказал € это не на основании собственных изысканий, а на основании того, как все было мне представлено.
           : ...ћогу € прийти к тебе завтра перед тем, как идти к ним в два?
          Ё: ≈сли хочешь. ќни потом теб€ спрос€т.
           : “очно?
          Ё: ќб€зательно.
           : ƒа, пожалуй, не стоит.
          Ё: ќни спрос€т, с кем ты обсуждал свое за€вление, и € буду благодарен тебе, если ты скажешь, что говорил со мной в  алифорнии, потому что тогда € как раз расследовал это дело дл€ президента.
           : ј не сейчас?
          Ё: Ќу, € не хочу просить теб€ врать...

          18 ма€ 1987 года

    ¬–≈ћя ћјЌ№я ќ¬



          Ќа прошлой неделе республиканцы устроили демарш. ƒжордж Ѕуш заплатил налоги, Ѕоб ƒоул за€вил, что Ѕуш - второкурсник-обыватель, а ƒжек  емп отправилс€ в —аванну гул€ть с людьми, которые пригод€тс€ ему на супервторнике... и там же оказалс€ порочный евангелист ѕэт –оберт-сон.
          "¬елика€ стара€ парти€" долго сидела в окопах. «а грехи всех этих полубезумных продажных неонацистов - начина€ с ќлли Ќорта и јйвена Ѕоески и конча€ ƒжерри ‘олуэллом и кошмарным выродком ƒжимом Ѕеккером -- ее бичевали все, кому не лень. » республиканцам стало казатьс€, что окружающий мир похож на мрачную пещеру летучих мышей где-нибудь в јнтарктиде...  онгресс был в см€тении, генералов вз€ли в оборот, проповедники сошли с ума, а президенту светили тюрьма, позор и импичмент.
          ƒатч увер€л, что все это ерунда, но многие умные парни думали по-другому. ƒело "»ран-контрас" обернулось огромным позором; €понцы печатали в “еннесси доллары; боева€ машина Ѕрэдли оказалась бесполезным вложением 55 миллиардов, и, возможно, самым плохим приобретением армии —Ўј; ¬ћ— продемонстрировали свою беспомощность; иранские террористы ночами бродили по залам Ѕелого дома, а кое-кто из ближайших советников президента, друзей старых добрых времен, готовилс€ получить срок за мошенничество и воровство.

          Ёд ћиз оп€ть оказалс€ под следствием - на этот раз по обвинению во вз€точничестве, преступном сговоре и мошенничестве. ћинистерству юстиции —Ўј - которым ћиз управл€л, будучи генеральным прокурором, - снова пришлось собирать то, что называетс€ "независимым советом", чтобы расследовать причастность Ѕольшого Ёдда к "крупному скандалу в св€зи с политической коррупцией".
          Ќу... ƒоколе, √осподи, доколе? ¬ последний раз, когда ћиз попадал под следствие, он работал в Ѕелом доме главным советником президента и вроде бы продавал низшие правительственные должности любому богатому калифорнийскому республиканцу, который мог одолжить ему денег.
          ћиз шел к месту в ¬ерховном суде —Ўј - как раз к должности генпрокурора - и ему целый год пришлось отмыватьс€ от этих обвинений. ѕо крайней мере, до такого состо€ни€, чтобы ему разрешили вз€ть под контроль все ћинистерство юстиции —Ўј. ≈го утверждение в —енате заставило бы сгореть от стыда даже јйвена Ѕоески, но ћиз так ничего и не заметил. ¬се, к чему он стремилс€, по его словам - рента и достаточно власти, чтобы засадить за решетку своих врагов. ¬ конце концов —енат утвердил его на должности генпрокурора —Ўј большинством в три голоса, и Ѕольшой Ёд продолжил свой путь.
          ћайкл ƒивер еще управл€л Ѕелым домом, и ƒатч не мог ошибатьс€... Ќо то врем€ миновало вместе с ƒивером, и  ей-си, и Ќофзигером, и большинством других больших людей.

          —вета в конце туннел€ не видно. ¬се классические боги республиканцев - арми€, церковь и банки - принародно всплывают пузом вверх. "„елленджер" взорвалс€, “ерри ”эйт исчез, ƒжеймс Ћофтон арестован за содомию, рейгоно-мика на деле оказалась низкодоходцрй "вуду-экономикой", как назвал ее ƒжордж Ѕуш еще в 1980 году, и даже секс несет с собой кошмары... ѕрезидент оказалс€ дураком, дождь насыщен кислотой, а возлюбленна€ —игма „и больна —ѕ»ƒом.
          » в этой кошмарной неразберихе шествует безумный ковбой-св€щенник √эри ’артпенс, посидевший и в —енате —Ўј и в ÷еркви Ќазарет€н - один из самых успешных политиков последнего времени.
          - √эри был самым ожидаемым президентом, больше мы такого не увидим, - сказал бывший менеджер предвыборной кампании ’арта Ѕилл ƒиксон, уезжа€ из города на старом "мерседесе 280".
          - ’очешь знать, что на самом деле произошло? - огрызнулс€ он. - ƒавай € расскажу тебе действительно отличную историю.
          - ѕочему бы и нет? - отозвалс€ €.
          - Ќу ладно, - сказал он. - ¬от как все было. "Miami Gerald" - это несерьезно. ќни всего-навсего перепечатывали слухи... ѕугали нас возможные показани€ по бракоразводному процессу ƒжоуи “айдингса. ѕомнишь “айдингса? —енатора из ћэриленда? ѕарн€, который пыталс€ прикрыть Ќ—ј1 (1Ќациональна€ стрелкова€ ассоциаци€), оружейное лобби?
          я помнил, ну и что?
          - Ќу, так, - сказал он. - ƒжоуи “айдингс разводилс€ с женой и думал, что √эри спит с ней. ќна хотела семь миллионов долларов, а он предложил ей три... Ќо она не согласилась, и он нан€л частных сыщиков следить за ней. ≈ще он следил за √эри - днем и ночью - везде, несколько мес€цев.
          ќн так и не поймал их, но его шпики видели √эри с семью другими женщинами, и они были готовы предать это огласке. Ќас ждало кое-что похуже, чем дневники маркиза де —ада с фотографи€ми.
          Ќа следующий день ƒиксон уехал, но по дороге в аэропорт он прикупил "National Inquirer", который разъ€сн€л это дело с предельной €сностью. “ам была только одна фотографи€ ’арта, долб€щего по маримбе, и выгл€дел тот безумнее, чем ƒжерри Ћи Ћьюис... и больше нечего сказать. ’арт был безумнее, чем шесть негод€ев.
          “ем временем все республиканские кандидаты, кроме Ѕуша, отправились в —аванну давить на людей, выбивать деньги и кл€стьс€, что они, в отличие от √эри ’арта, - не прелюбодеи... ¬ этой сфере ƒжордж казалс€ неу€звимым, как, впрочем, и в других темных област€х. ќн казалс€ неу€звимым всем, кроме психа по имени полковник ƒаттон, который должен был на этой неделе выступать в ¬ашингтоне свидетелем по делу "»ран-контрас".
          Ёто звучало зловеще, но никого из пацанов не волновало. ƒаттона считали человеком компании со своими тараканами в голове, но ничего настолько клинического сумасшедшего, чтобы он выдал что-нибудь серьезное... √оворили, он по всем стать€м был совершенно неприметный; неотличим от любого другого уволенного подполковника ¬¬—, не счита€ упорных слухов, что первый год службы он провел в гражданской одежде - как единственна€ жива€ св€зь между заговорщиками "»ран-контрас" и небезызвестным €ппи ƒжорджем Ѕушем... √оворили, что только ƒаттон спр€тал достаточно камней в носок, чтобы прибить вице-президента Ѕуша к одному кресту с насто€щими преступниками - Ќортом, генералом —екордом, адмиралом ѕойндекстером и сержантом морской пехоты  лейтоном Ћоунтри.
          ƒаттон - еще один из прытких воров-полковников, которые в той или иной степени работали на обреченного и разжалованного подполковника ќливера Ќорта, известного в Ѕелом доме как "ќлли".
          ¬еро€тно, на этой неделе ƒаттон окажетс€ на месте свидетел€ - под прис€гой и с полным иммунитетом - и его показани€ определ€т будущее вице-президента Ѕуша и всей –еспубликанской партии на следующее дес€тилетие.

          25 ма€ 1987 года

    ќ«¬≈–≈¬Ў»… » Ѕ≈«”ћЌџ… ѕј–≈Ќ№



          - ѕока проповедники талдычат о страшных несчасти€х,
          ”чител€ учат, что знани€ ждут,
          “юрьма ведет к пачкам сотен долларов,
          Ѕогин€ пр€четс€ за ее воротами,
          Ќо даже президент —оединенных Ўтатов
          ƒолжен иногда сто€ть обнаженным.

          Ѕоб ƒилан

          Ќа прошлой неделе они отрывались в јдмиральском доме. —оседи по Ёмбасси-роу пытались не обращать внимани€ на дикие крики и грубую барабанную музыку столько, сколько могли выдержать, как они говор€т, - но в конце концов им пришлось вызвать патрульную машину секретной службы, чтобы справитьс€ с беспор€дками...
          Ёто, прежде всего, официальна€ резиденци€ вице-президента ƒжорджа Ѕуша, которому не свойственно предаватьс€ орги€м и после полуночи врубать на полную тупое буги.
          "я думала, что он мертв, - сказала жена европейского дипломата, живуща€ напротив. - ќни всегда были тихими людьми, - сказала она. - я видела женщину, котора€ врем€ от времени бродила по саду, но она никогда не делала ничего подозрительного... ћистер Ѕуш часто летал на вертолетах, по его участку часто ходили странные люди, но в ¬ашингтоне к этому быстро привыкаешь..."
          "Ўум был невыносимый, - сказал сосед-швед. - ќни кричали и жгли костры на газоне. Ќекоторые женщины разделись догола. Ўум сто€л ужасный. ќни все были пь€ны".
          ¬ечеринка зат€нулась на всю ночь. ѕодъездна€ дорожка была забита лимузинами и грузовиками "National Inquirer", доставившими пачки выпуска от 2 июн€ с бывшим лидером от демократов √эри ’артом на обложке.
          ’арт уже сн€л свою кандидатуру с предвыборной гонки после кошмарного скандала из-за секса и виски, который свел его шансы к нулю и оставил ƒемократическую партию в см€тении. ’арт был уверенным лидером, превосход€щим всех кандидатов от обеих партий. ѕо замерам в ¬ашингтоне он выигрывал у Ѕуша с разрывом в 20 процентов. ”мные деньги уже отдали ему гонку 88-го. "ј он повел себ€, как полный кретин", - сказал один профессиональный политик.
          » правда. «а п€ть-шесть ужасных часов передовицы каждой газеты в стране провозгласили ’арта идиотом и сексуальным мань€ком. ƒаже "National Inquirer" напечатал цветное фото на разворот, где ’арт с глазами опасного алкоголика гул€л по Ѕимини1 (1ќдин из Ѕагамских островов) с двум€ девками из ћайами.
          Ќарод содрогнулс€, и показатели зимней гонки 88-го исчезли, словно дым... Ёто стало разгромом демократов - и началом новой жизни ƒжорджа Ѕуша.
          ƒемократы снова вл€пались. —огласно национальному регистру избирателей, они все еще "парти€ большинства", но последние 20 лет они двигались от одного безумного поражени€ к другому, и проиграли четыре из п€ти последних выборов. "¬ьетнамска€ война уничтожила демократов, - сказал бывший специалист по опросам общественного мнени€ Ѕелого дома ѕатрик  эделл. - ѕоследним нашим легитимным победителем был ƒжон ‘.  еннеди в 1960 году. ƒжонсон был случайностью, а  артер - везением".

           эделл сидел над обрывом берега мор€ в —анта-Ѕарбаре, в тени "Ќебесного ранчо" –ональда –ейгана, высоко на прибрежной скале. ќн размышл€л над пачкой компьютерных распечаток и секретными данными по выборам, которые услужливо выплевывал компьютер "Ёппл".  эделл был сильно пь€н.
          ≈го глаза слезились, как надрезы на грейпфруте, а голос превратилс€ в шипение.
          - «абудь это безумие вокруг √эри, - просипел он. - ќн никогда бы не выиграл... по моей информации, мы не выиграем выборы еще 66 лет. ћы могли бы выиграть, только если бы “омас ƒжефферсон был в списках. я лучше буду работать на вигов.
           эделл присел к пальме и швырнул мне т€желый том, набитый цифрами.
          - ¬от, - сказал он. - ѕрочитай. ¬се еще хуже, чем мы думали. «р€ мы влезли в это дело. Ќадо было идти работать на
          јйвена Ѕоески.
          Ёто был чудовищный документ, 75 страниц мрака и разбитых надежд:
          • Ќачина€ с 1968 года, республиканцы выиграли четыре из п€ти президентских выборов, три - полна€ победа.
          • 23 штата с 202 из 270 избирательных голосов, необходимых дл€ победы, голосовали за республиканцев все п€ть выборов.
          • Ќапротив, демократы в 0 штатов выиграли п€ть раз подр€д, удержива€ только почти полностью черный округ  олумби€ - с гигантской суммой в три голоса - все п€ть выборов.
          • ”читыва€ штаты, где они выиграли четыре раза из п€ти, избирательна€ база, республиканцев увеличиваетс€ до 36 штатов с 354 избирательными голосами - на 84 больше, чем необходимо дл€ победы.
          • Ќапротив, у демократов к округу  олумби€ прибавл€етс€ только ћиннесота, и база выходит в 13 избирательных голосов. ѕри этом единственный раз, когда ћиннесота голосовала общим списком, штат проголосовал за республиканцев.
          • ≈сли собрать вместе все голоса народа со всех п€ти выборов, республиканцы выигрывают у демократов с разрывом от 42 до 53 процентов - или в сумме более 40 миллионов голосов.
          • –еспубликанцы набрали больше 50 процентов голосов на каждых из п€ти выборов в 40 штатах.
          • “олько три штата отдали демократам больше 50 процентов - при этом только дев€ть штатов дали демократам больше 45 процентов голосов.
          • ¬згл€нем с другой стороны. 25-й в списке республиканских штатов по среднему народному голосу, »ндиана, дала республиканским кандидатам по среднему голосу больше, чем дал любой демократический штат кандидатам-демократам.
          • ¬ дес€том в списке демократических штатов, ¬исконсине, из п€ти выборов только один раз выиграл кандидат-демократ - и то с перевесом в 2 процента.
          • 11-й и 12-й демократические штаты, ћэн и ћичиган, проиграны в последних четырех выборах подр€д. 13-й демократический штат, »ллинойс, проигран во всех п€ти выборах.
          • ƒо 1980 года две главные демократические группы населени€, кроме черных, на которых могли полагатьс€ демократы, - мужчины и молодые избиратели. ¬ 1980 году –ейган выиграл мужчин с разрывом в три раза большим, чем среди женщин. ¬ 1984 году молодые избиратели превратились из лучшей группы демократов в худшую. ¬ 1984 году –ейган получил голоса 71 процента белых мужчин в возрасте до 30 лет.
           ошмарные цифры шли одна за другой, доказыва€, что именно ƒжордж Ѕуш был прав с самого начала и он будет у рул€ до 2000 года...

          1 июн€ 1987 года

    ¬џЅќ– ќЋЋ»



          - ƒело не в том, чтобы совершить геройский поступок и пройти серьезное испытание; это делова€ ситуаци€, и она должна восприниматьс€ именно так.
          јльберт ’аким, торговец оружием в —Ўј

          - ≈сли уж мне дали 52 года за то, что € сделал, ќлли Ќорт должен получить 300.

          Ёдвин ѕ. ”илсон, бывший агент ÷–”

          ѕервый этап дела "»ран-контрас" завершен. ќни т€нули резину п€ть недель, не продемонстрировав за это врем€ ни мудрости, ни черных шкур на стене. Ћиндон ƒжонсон уже развешал бы минимум половину этих продажных дурней на телефонных столбах ѕенсильвани€-авеню только за то, что они поставили его в идиотское положение.
          ƒжонсон скорее отправилс€ бы на ферму при тюрьме ѕерчман, чем попыталс€ бы обойти уголовный приговор, разыгрыва€ дебильность и принародно хихика€, как чокнута€ старуха... ј –ичард Ќиксон пыталс€ уничтожить каждое человеческое существо, которое хот€ бы улыбнулось ему не так, как следует. ѕоследний президент, который не обращал внимани€ на публичные насмешки и обвинени€, что он дурень хуже јльфреда Ё. Ќеймана, был злополучный ”оррен ’ардинг, безразличный ко всему, кроме покера, ржаного виски и баб.
          ј до ’ардинга был ”лисс √. √рант, которого изводила косоглаза€ жена с мозгами “эмми Ѕеккер и ужасной жаждой известности. ћиссис √рант хотела, чтобы вокруг нее посто€нно вились фотографы, но, позиру€, отказывалась показывать лицо... ёлиссис скалил зубы и пил по-черному, а между тем его главный помощник расхищал казну и обзывал его пь€ным придурком.
          Ёто очень поучительные истории. ƒело "»ран-контрас" продолжитс€ на следующей неделе, и –ональда –ейгана снова выстав€т обманутым простофилей, который подписывает все, что перед ним кладут... Ќо на этот раз будет кое-что новое: хот€ бы кто-нибудь из овального кабинета дл€ разнообрази€ посмотрит слушани€ по телевизору.
          ѕоказани€ будут давать, как обычно, медленно и ужасно, но они будут хот€ бы немного по делу. Ёто большое дело, вовлекающее в себ€ больших политиков с большими амбици€ми, - и открытое воспоминание об ”отергейте, когда весь мир ждал приговоров.
          ƒо сих пор это не было основной чертой дела "»ран-контрас". ѕресса уже кричит об "открытом процессе" и "оправдании". ѕеред нам - не довольное позирование героев ”о-тергейта, таких как конгрессмен ѕитер –одино и сенатор ƒэ-ниэл »ноуйи, которые бросились на бастионы и свалили преступное правительство.
          –ичард Ќиксон был "не преступником", по его словам, а —пиро јгню кл€лс€, что никогда "не признает себ€ виновным". Ќо они оба бежали из ¬ашингтона, как отравленные крысы, а многие из тех, кто звал их "Ѕосс", отправились в тюрьму.

          Ќынешнее расследование еще не достигло этой стадии, но об€зательно ее достигнет. ќбвинени€ слишком серьезны, и на позиции выкатили слишком мощную артиллерию, чтобы теперь дать делу со всхлипом умереть... Ќет, взрыв должен произойти, головы должны полететь, и если стуль€ позора еще сто€т пустые, долго они пустыми не останутс€. ¬иновных скоро схват€т и уничтожат, как вонючих животных.
          ѕодполковник морской пехоты —Ўј ќливер Ќорт, может, и не получит 300 лет - даже если Ёд ”илсон и прав, - но он слишком виновен, и это слишком очевидно, чтобы он ушел без своих законных 25-30. «начит, он отсидит как минимум три года - если только ему в голову не придет хороша€ иде€, например, сдать кого-нибудь покрупнее.
          „то же... ѕеред ќлли стоит мерзкий выбор: он может стать или ƒжоном ƒином этого скандала, или √. √ордоном Ћидди... Ќо в любом случае скоро он станет богатым и известным: его увид€т с ƒонной –айе, а –обин Ћич будет на него жаловатьс€. ≈динственные, кто может серьезно пострадать в таких делах - мелка€ сошка, бедные простофили вроде ‘он ’олл и психованного " рошки" ћакфарлейна, которые считают, что "просто служат президенту".
          ќднако. ќни все служили президенту, и они признали ќлли Ќорта его глашатаем, "идеальным шефом", который работал всю ночь, тратил миллион долларов в день и носил в заднем кармане брюк сверхсекретный коммуникатор "KL-43".
          „ерт побери, да! »м нравилось работать на ќлли. ј кому бы не понравилось? ¬рем€ от времени он ударом сбивал с пальмы орехи, просто дл€ практики, а потом посылал эти орехи а€толле... ќлли был мастером, говорили они, насто€щим патриотом.
          » еще он был честным, говорили они. Ќеверо€тно! Ётот человек никогда не воровал - не счита€ двухсот долларов, которые как-то раз вз€л, чтобы купить себе зимние покрышки на заправке к югу от јрлинтона.
          ѕоэтому-то ќлли Ќорт и с€дет в тюрьму. Ќе потому, что слишком любил свою страну, а потому, что поставил на свою машину покрышки по п€тьдес€т долларов... “ак поступают только дураки. ¬от человек, который мог разгуливать, как ƒжеймс Ѕонд, по вестибюлю любого швейцарского банка и офисам "ћеррил-Ћинч" между Ћондоном и √онконгом, а он купил в ¬ашингтоне дешевые протекторы дл€ собственной машины.
          Ќорту достанетс€: 30 лет за сговор и преп€тствие правосудию.
          ‘он ’олл виновна в тех же преступлени€х, но она получила иммунитет и не будет арестована ни за что из того, что говорила по телевизору, - даже за оргию уничтожени€ бумаг, которую они с ќлли устроили, когда позвонил Ёд ћиз и сказал, что игра вот-вот окончитс€. “еперь она станет хорошо оплачиваемым организатором выступлений в кампании Ѕуша в 1988 году.
          » –ичард —екорд, и ’аким получат сроки - скорее всего лет по 15-16 на брата, и обоих, мечтающих поделить те 8 миллионов чистой прибыли, которые ждут их в швейцарском банке, выпуст€т через года два.
          ћакфарлейн в тюрьму не пойдет. ќн останетс€ под наблюдением психиатров и так никогда и не осознает весь ужас преступлений, которые регул€рно совершал в тумане выпивки и валиума.
           ейси получит 600 лет заочно.  ейси никогда не будет свидетельствовать против кого-либо и сойдет в могилу, зна€ обо всех преступлени€х больше всех, за исключением ќлли Ќорта.
          ћиз с€дет. ќн был объектом слишком многих федеральных расследований по куче дурацких причин. ќстались только –ейган и Ѕуш - и если ќлли Ќорт не хочет попасть в тюрьму, ему придетс€ сдать одного из них. –ейган может выйти из игры, но Ѕуш - нет. ќн - будущее партии, в то врем€ как –ейган - прошлое. ќливеру Ќорту, как говор€т мальчики у ƒюка «иберта, придетс€ сделать выбор.

          16 июн€ 1987 года

    “≈ќ–»я —“≈ јЌ»я



          — –ональдом –ейганом скоро будет покончено: он стал еще одной классической жертвой принципа ѕитера и прокл€ти€, вис€щего над Ѕелым домом. ѕрошло немало времени с тех пор, как кто-нибудь выходил оттуда живым - или хот€ бы достаточно живым дл€ чего-нибудь, кроме многодолларовых приглашений на выступлени€ и случайных фотосессий.
          ≈сть очень редка€ фотографи€, сделанна€ на похоронах убитого президента ≈гипта јнвара —адата: четыре живых президента јмерики сто€т в слотом фокусе 35-миллиметрового кадра - –ичард Ќиксон, ƒжимми  артер, ƒжеральд ‘орд и –ональд –ейган.
          “роих из четырех уже выгнали из Ѕелого дома с позором или поражением, или и тем, и другим, а четвертый пока готовитс€. Ўансы против того, что –ейган досидит 19 мес€цев до конца второго срока, подн€лись до 13 к 1 и еще растут...
          Ќа этой неделе на государственных волнах отзоветс€ "»ран-контрас", дела в ¬ашингтоне пойдут плохо: следователи из комитета  онгресса уже выступили с долгожданным меморандумом, содержащим очевидные улики, которые дискредитируют –ональда –ейгана в глазах общественности настолько, что приведут к импичменту.
          ћы снова видим подполковника морской пехоты ќливера Ќорта, руководившего всей операцией. Ќорт люд€м из Ѕелого дома разослал множество секретных меморандумов, но он пыталс€ уничтожить их большую часть, когда его предупредил уже и так зап€тнанный генеральный прокурор Ёд ћиз, что "большой аэростат" вот-вот взлетит...
          ћудрый ћиз каким-то образом ухитрилс€ дать Ќорту почти 48 часов на уничтожение улик - но даже при этом ему не хватило времени, и Ќорт недопонимал деструктивную функцию своего компьютера, чтобы грамотно уничтожить все, что он туда ввел... ј когда более умные люди написали нужный набор восстановительных команд, принтер начал изрыгать полный комплект темных дел и криминальной тарабарщины, вытащенный из редко используемого чипа пам€ти глубоко в потрохах машины.
          ћного из восстановленного оказалось в опубликованном отчете комиссии “ауэра, своеобразном внутреннем расследовании, второп€х организованном Ѕелым домом. “ам был полный набор - от посто€нных жалоб Ќорта на недосып до меморандума Ќорту от бывшего советника по национальной безопасности " рошки" ћакфарлейна, гласившего: "≈сли бы народ јмерики знал, какой ты герой, они бы провозгласили теб€ госсекретарем".
          Ќорт этому верил, и это стало причиной всех бед. ≈го уже называли "великим героем јмерики" и президент –ейган и бывший начальник отдела по св€з€м с общественностью Ѕелого дома ѕатрик Ѕьюкенен, безжалостный правый фанатик, внезапно ушедший в отставку, как только началась эта истори€, чтобы участвовать в президентских выборах в паре с јлександром ’ейгом или Ћиндоном Ћарошем.

          Ќаследство –ональда –ейгана будет не таким, как у остальных персонажей с той известной египетской фотографии... –ичард Ќиксон был преступником, ƒжеральд ‘орд - бесстыжим махинатором, а ƒжимми  артер - полным раст€пой, который придал когда-то гордым политическим ценност€м вроде "благопристойности" и "честности" дурное звучание.
          Ќо все это мелочи по сравнению с ужасным позором и полу преступными ошибками, которые –ональд –ейган собираетс€ оставить в биографи€х и воспоминани€х жалкого поколени€ восьмидес€тых, которое, как он считал, он ведет и вдохновл€ет (при том что говорил репортеру из журнала "People": "Ёто поколение может увидеть јрмагеддон").
          ¬ периоды стресса ƒатч всегда отступал к своей широко известной вере в Ѕиблию - и особенно в "ќткровение", которое он цитировал с той же бездумной одержимостью, что охватывала ƒжимми  артера, когда тот цитировал Ѕоба ƒи-лана, или си€ла в поклонении –ичарда Ќиксона ¬инсу Ћом-барди.
          "ќткровение", однако, - совсем другое дело. ћожет, это самый суровый текст, написанный человеческой рукой:
          "» видел € выход€щих из уст дракона и из уст звер€ и из уст лжепророка трех духов нечистых, подобных жабам: это - бесовские духи, твор€щие знамени€; они выход€т к цар€м земли всей вселенной, чтобы собрать их на брань в оный великий день Ѕога ¬седержител€".
           акого еще американского президента - начина€ от коррупции √ранта и ’ардинга и конча€ суровым судом военного времени –узвельта и “румэна - биографы осуд€т за что-нибудь, хот€ бы отдаленно напоминающее обвинение, что он оставил целое поколение в убеждении, что единственна€ вещь в природе, более €довита€, чем дождь, - это возможность контакта с человеческой кровью, независимо от причины?
          ћежду —ѕ»ƒом и кислотными дожд€ми осталось не так много того, что —котт ‘ицджеральд в последних строках "¬еликого √этсби" называл "нетронутое зеленое лоно нового мира". Ёто одни из самых чистых, высоких и €сных слов, написанных о насто€щей красоте того, что только начинали тогда именовать јмериканской мечтой, и обо всех ее волшебных возможност€х...
          ƒавайте посмотрим, как пишут великие. Ўаг назад.
          "» по мере того, как луна поднималась все выше, стира€ очертани€ ненужных построек, € прозревал древний остров, возникший некогда перед взором голландских мор€ков, нетронутое зеленое лоно нового мира. Ўелест его деревьев, тех, что потом исчезли, уступив место дому √этсби, был некогда музыкой последней и величайшей человеческой мечты; должно быть, на один короткий очарованный миг человек затаил дыхание перед новым континентом, невольно поддавшись красоте зрелища, которого он не понимал и не искал, - ведь истори€ в последний раз поставила его лицом к лицу с чем-то соизмеримым с заложенной в нем способности к восхищению"1 (1ѕеревод ≈.  алашниковой).
          Ёти строки никогда бы не по€вились, если бы ƒэзи была гасителем —ѕ»ƒа, а в затер€нный бассейн √этсби с каждым дождем попадала бы отравленна€ вода.
          ƒети –ейгана должны им гордитьс€. ѕосле —ѕ»ƒа и кислотного дожд€ этим обманутым дет€м восьмидес€тых остаюсь не так много возможностей в жизни и любви. ѕомимо огромного и крайне запутанного государственного долга и шокирующего осознани€ того, что тво€ страна соскальзывает к статусу второсортной державы и что в “окио на п€ть американских долларов едва ли купишь чашку кофе, этих несчастных и никчемных реб€т каждый день мучает знание, то секс - это смерть, и дождь убивает рыбу, и каждый политик, которого они вид€т по телевизору, - лжец и дурак.

          22 июн€ 1987 года

    ≈ў≈ „≈“џ–≈ √ќƒј



          - ќно снова €вилось. –азрасталось во мне как опухоль, росло из мен€, как втора€ голова, было неотторжимо от мен€, хот€ не могло быть моей частью - а такое большое.  ак огромный мертвый зверь, который раньше, живьем, был рукой моей или ногою. » мо€ кровь обращалась во мне и в нем как в одном общем теле. » сердце мое с неимоверным усилием проталкивало кровь в Ѕольшое. » уже не хватало крови. » она нехот€ втекала в Ѕольшое и возвращалась больна€, отравленна€. ј Ѕольшое вспухало, взбухало на моем лице как гор€ча€ син€€ шишка, росло изо рта, и тень от его кра€ уже легла на мой уцелевший глаз1 (1ќтрывок из романа "«аписки ћальте Ћауридса Ѕригге". ѕеревод ≈. —уриц).

          –айнер ћари€ –ильке.
          »з книги "Ўизофрени€: книга в помощь врачам, пациентам и членам их семей"

          —огласно отчету за 1978 год ныне распущенной  омиссии по психическому здоровью при президенте, отчету, который был списан в утиль сразу после выхода в свет, "в јмерике столько же шизофреников, сколько людей живет в ќрегоне, ћиссисипи и  анзасе или в ¬айоминге, ¬ермонте, ƒелавэре и на √авай€х вместе вз€тых".
          Ёто было приблизительно дес€ть лет назад, и цифры с тех пор только растут. — тех пор, как в Ѕелом доме обосновалс€ –ейган, там мало говор€т о психическом здоровье, но, по исследовани€м Ќационального комитета ƒемократической партии, количество шизофреников, свободно расхаживающих сегодн€ по улицам, больше, чем население ‘лориды, ќгайо и “ехаса.
          ѕо расчетам Ќ ƒ, ни один из этих штатов не €вл€етс€ демократическим, кроме разве √авайев, и это, скорее всего, изменитс€, если парти€ выдвинет сегодн€шнего лидера - его преподобие ƒжесси ƒжексона из „икаго и √ринвилл€, ёжна€  аролина.
          ƒжексон - черный, и страна к этому не готова. ƒаже в ’ило... ƒл€ партии, дела которой и так идут неважно, это больша€ проблема. «а последние п€ть выборов демократы проиграли совокупные голоса избирателей с ужасающей процентной разницей 77 к 21 ... и это при том, что они выдвигали белых.

          јмериканска€ политика - сильно устаревший вид спорта, и все свидетельствует о том, что черный станет президентом —Ўј только тогда, когда ќрл –оберте умрет и "возродитс€", как он кл€нетс€, "чтобы править миром вместе с »исусом".
          “елевидение мен€ет наше воспри€тие, но пока еще не слишком. ≈сли бы ”оррен ’ардинг "возродилс€" сегодн€, с высокотехнологичной организацией, он скорее всего получил бы 44 штата и назначил бы четырех судей в ¬ерховный суд.
          Ќиксон назначил четырех, и –ейган назначит еще четырех до тех пор, пока полипы не сведут его в могилу, - и это определит сущность суда до конца нашего поколени€.
          ƒжимми  артер, так уж получилось, не делал назначений в ¬ерховный суд. ќн берег этот ход на свой второй срок, по договоренности с людьми, которые с ним работали.
          ƒжимми ушел, как, впрочем, и √эри ’арт... ќбоих подвели страсти и безумие. ’арт, еще шесть недель назад - лидер демократов, заработал славу сексуального мань€ка, который пил пиво по утрам и хотел распустить весь ¬ћ— —Ўј, - но его дела шли нормально, до тех пор пока он не по€вилс€ на обложке "National Inquirer" в тоненькой пов€зке на чреслах и с глазами, как раздавленные виноградины.
          Ёто было дл€ электората уже слишком - хот€ этого никто не провер€л - и ’арт, сгора€ от стыда, сн€л свою кандидатуру по причинам, которые не удивили никого в "–отари-клубе" между ѕиттсбургом и √арлиигеном, “ехас.

          √олоса шизофреников в голосовании не учитываютс€, несмотр€ на огромное количество психов. ’арт имел все шансы выиграть одновременно и одобрение демократами своей кандидатуры, и президентство до того, как в газетах по€вилась его фотографи€ с бабой из ћайами, - и даже когда скандал закончилс€ и пыль осела, в јйове он шел впереди всех демократов, кроме ƒжесси ƒжексона.
          √олоса шизоидов - все, что осталось демократам сегодн€. ќни снова пошли по пути самоуничтожени€, на год раньше времени.
          ƒва мес€ца назад у них был всенародно попул€рный лидер, который выигрывал от 16 до 20 пунктов у Ѕуша - а в это безрадостное „етвертое июл€ демократы дерутс€ друг с другом, как не рожденные крысы, и представл€ют избирател€м полную клетку невн€тных кандидатов в президенты, известных как "—емь гнмов".
          ѕартию республиканцев осуждают с телеэкрана за преступлени€ ужаснее, чем все, что делал –ичард Ќиксон или Ѕосс “вид1 (1“вид, ”иль€м ћарси - сенатор от штата Ќью-…орк, к середине 1850-х фактически захвативший власть).
          ѕрезидент почти получил импичмент, ближайшие советники славных дней его первого срока могут сесть в тюрьму из-за жадности и коррупции... √енеральный прокурор и вице-президент оказались так глубоко в гр€зи, что по€вл€ютс€ на публике только по повестке в суд.

          Ќесмотр€ на это, профессиональные спорщики став€т три к одному, что вице-президент республиканцев и бывший директор ÷–” ƒжордж Ѕуш станет следующим президентом, добавл€€ еще четыре года безудержной жадности и грубых ошибок к тем семи, которые нам уже подарил –ейган.
          ќливер Ќорт и адмирал ѕойндекстер кончили тем, что получили приговор за большую часть преступлений –ейгана, - но дл€ Ѕуша или дл€ будущего осажденной "¬еликой старой партии" это недолго будет оставатьс€ проблемой.
          ѕарти€ √ранта, ’ардинга, √увера и –ичарда Ќиксона начнет кампанию 1988 года, зна€, что 23 штата голосовали за республиканцев на всех п€ти выборах с 1968 года и еще 13 штатов выбрали республиканцев в четырех из п€ти. Ёто 36 штатов из 50, с огромным перезрелым орехом в 354 избирательных голоса.
          ƒл€ победы нужно всего 270.
          — другой стороны, ƒемократическа€ парти€ не может рассчитывать ни на один штат. “олько округ  олумби€ с трем€ избирательными голосами последовательно голосовал за демократов на последних п€ти выборах.
          ѕарти€ вигов потер€ла надежду и исчезла с лица земли в 1852 году, хот€ их показатели были лучше, чем то, что имеют сейчас демократы... «лополучного «ахарию “ейлора, президента-вига, избрали в 1848 году, всего за четыре года до того, как они склеили ласты и навсегда покинули политику.
          Ќасто€щее чудо американской политики восьмидес€тых - то, что ƒемократическа€ парти€ все еще существует. Ёто "парти€ большинства" хот€ с тех пор, как ‘ранклин –узвельт в 1944 году был избран на четвертый срок, они только ныли, гундели и свирепо дрались друг с другом.

          29 июн€ 1987 года

    “јЌ≈÷ —≈ћ≈–џ’ √Ќќћќ¬



          -  аждый раз, когда € приезжаю в город,
          –еб€та бьют моего друга;
          » хот€ это только собака,
          »м придетс€ перестать бить моего друга.

          ѕесн€ кампании „емпа  ларка в 1912 году

          ¬ то врем€ музыка играла в политике не последнюю роль. ” каждого кандидата был боевой гимн или как минимум марш, и вульгарна€ песенка  ларка была не хуже других. Ќо она не принесла ему ничего хорошего. ¬ то врем€  ларк был спикером, известным конгрессменом из ћиссури и могущественным человеком в ¬ашингтоне. ≈ще он был демократом, страстно желавшим выдвинутьс€ от партии.
          Ќо его песн€, очевидно, не подходила временам: общество защиты животных не обладало во врем€ президентских выборов 1912 года особым вли€нием - и когда подсчитали голоса, „емп  ларк получил удар сильнее, чем те, которыми реб€та осыпали его друга.
          Ўел тот самый год, когда “едди –узвельт вытащил билет "—охатых"1 (1ѕарти€ лосей, Bull Moose - ѕрогрессивна€ парти€ —Ўј, созданна€ в 1912 году дл€ поддержки “еодора –узвельта), разделив голоса республиканцев с "ћертвым Ѕиллом" “афтом, и президентом стал ¬удро ¬ильсон - один из п€ти президентов-демократов этого века.
          ¬ прошлом веке было избрано всего шесть демократов, и большинство из них - выходцы из клуба "Ћент€й мес€ца"2 (2Bum of the Month Club (клуб лент€ев мес€ца) - чемпионы мира по боксу в т€желом весе), а реальные шансы на то, что до 2000 года в Ѕелый дом въедет еще один демократ, не больше, чем 50 на 50.
          Ёто может быть долгожданное третье пришествие  еннеди - молодой ƒжо, ему 34 и он в прошлом году впервые выиграл выборы... »ли даже четвертое пришествие, как говор€т некоторые отдельно вз€тые и очень нервные волхвы партии, которые думают, что “едди может по€витьс€, как  алигула, и совершить в 1988 году еще одну безумную попытку.

          - я начинал как издатель местной газеты. Ќо поскольку персонажи из преисподней пытались захватить нашу часть штата, € неожиданно обрел себ€ в политике.

          ѕол —аймон

          ѕод прицелами —ћ» кандидаты собрались на ’ьюстонскую среду - вместе со знаменитым красноглазым йеху ”иль€мом Ѕакли из »ел€, который задавал большинство вопросов.
          Ѕакли победил бы всухую, если бы шоу, в котором он участвовал, называлось "¬ечернее развлечение" или "ƒонахью"1 (1Ўоу ‘ила ƒонахью, попул€рного журналиста, ведущего телебесед), а аудиторией были нормальные белые подонки... но в этом случае никто не выиграл, даже ƒжордж Ѕуш, которому, похоже, было скучно, но только потому, что осме€нные —емь гномов - €вно умнее его.
          ” —емерых гномов нет ни единого шанса. Ёто неплохие люди. Ќикто из них не допустил бы, чтобы такой головорез, как ќливер Ќорт, или слабаки, как ћакфарлейн и ѕойн-декстер, по€вились р€дом с ними в общественном месте, разве только чтобы принести напитки... ¬первые за долгое врем€ насто€щее лицо подонков, воров и мошенников, которые заправл€ют делами и ведут свой бизнес в –еспубликанской партии, открылось прилюдно - и это было ужасное зрелище.
          Ќесколько раз дебаты оживл€лись по мелочи, и один раз серьезно - когда объ€вили, что сенатор ѕол —аймон от »ллинойса - насто€щий кандидат.
          —аймон - маленький, страшный, странный и почти никогда не улыбаетс€. ” него губы, как у ћика ƒжаггера, и уши, как у молодого бабуина.
          Ќо это неважно. —аймон может быть страшным, как „еловек-—лон, и маленьким, как "другой ѕол —аймон", который написал "«вуки тишины" и "ћост через бурную реку", и он по-прежнему останетс€ единственным перспективным демократом. —енатор - политик старой закваски, дотелевизионной эпохи, возвращающий нас к временам √арри “румэна и  ларенса ƒэрроу. ќн воплощает самое редкое свойство - потр€сающее чувство пр€моты, честности и внутренней убежденности. ¬ политике это - насто€щее чудо.
          —о всей отчетливостью качества ѕола —аймона про€вились в результатах контрольных голосований в јйове сразу после хьюстонских дебатов, которые стали его первым по€влением в предвыборном поезде-88. Ќи разу не улыбнувшись, —аймон обогнал всех остальных кандидатов; когда его объ€вили насто€щим кандидатом и возможным лидером, большинство политических профи было шокировано. ќн приехал в ’ьюстон, как слаба€ темна€ лошадка без единого шанса на победу, а уехал в п€тницу утром, когда его им€ сто€ло в заголовках и в верхних строчках рейтинга по јйове и даже Ќью-√емпширу; за 24 часа его шансы изменились от 70 к 1 до 7 к 1 и почти сравн€лись с ƒжефардтом и ƒжексоном, сегодн€шними лидерами.
          ѕохоже, это мощное изменение в гонке за выдвижение - самое существенное у демократов с момента провала √эри ’арта - и в п€тницу утром многие мудрецы уже поползли к своим кульманам. ѕол —аймон ступил на землю.

          ≈динственным серьезным сдвигом в цифрах демократов после ’ьюстона был видимый скачок губернатора ћассачусетса ћайкла ƒукакиса. ѕо сравнению с прыжком —аймона он был почти незаметен, но все же вывел ƒукакиса из ниоткуда на позицию реального претендента: с 20 к 1 до почти вполовину меньшей ставки в п€тницу.
          ƒукакис - смелый хитрован с отличными рекомендаци€ми и жестким стилем драки. ¬ тот вечер он не стремилс€ к тому, чтобы его пинал и порол хоз€ин и ведущий ”иль€м Ѕакли, который хотел, чтобы ƒукакис подставилс€ со своими неонацистскими шуточками и увез из ’ьюстона замечательный набор отпечатков зубов... ¬павший в маразм Ѕакли потер€л скорость, а ƒукакис был быстрее и злее чем мангуст. ќн подобрал некоторых лучших профи из персонала ’арта, и его будет нелегко побить в Ќью-√емпшире или любом другом месте к востоку от ћиссисипи и северу от линии ћейсона-ƒиксона... Ќо его шансы получить что-нибудь, кроме "ѕурпурного сердца", за пределами одиннадцати южных штатов во врем€ голосовани€ на следующем супервторнике не выдерживают никакой критики. —тара€ гварди€ побьет его, как гонг, а потом он сможет только отт€нуть часть голосов у губернатора Ќью-…орка ћарио  омо, который упорно твердит, что не собираетс€ выдвигать свою кандидатуру.
          ’ьюстонские дебаты не занимают верхних строк в рейтинге Ќильсона. ƒаже бескомпромиссные демократы - и те не особенно их смотр€т, а €ппи называют их тупыми.
          Ѕеда с этим богатым и измученным поколением!  огда-то давным-давно они полюбили мысль, что политики - даже отглаженные си€ющие кандидаты в президенты - насто€щие герои и очень интересные люди.
          Ёто в корне неверно.  ак правило, они - тупицы с порочными инстинктами и детьми-преступниками.

          6 июл€ 1987 года

    Ё“ќ ЅџЋ “џ, „ј–Ћ»



          ѕримерно около полудн€ четверга на прошлой неделе € оторвалс€ от лицезрени€ телешоу ќлли Ќорта и поехал в таверну в ¬уди- рике, чтобы съесть ланч. —то€ло €сное, светлое утро, из тех, когда иде€ жить на высоте в три километра в горах, в конце наполовину заасфальтированной дороги, кажетс€ мудрой и из€щной, в отличие от иных зимних дней, когда эта же мысль кажетс€ тупой и безумной.
          ¬ такой ранний час бар был почти пуст, не счита€ нескольких зан€тых табуреток в дальнем углу стойки: где несколько ковбоев и пузатых хиппи посасывалм длинногорлые "буд-вайзеры" и со злобным видом смотрели повтор "профессионального рестлинга" по ESPN.
          Ќикто из них не сказал ни слова, когда € сел и вытр€хнул на стойку свой коричневый рюкзак, наполненный почтой и газетами, и начал рытьс€ в куче, разыскива€ что-нибудь, похожее на чек. Ќо там не было ничего, кроме двух счетов из журнала "Time" и записки от мусорщика, что, мол, мои контейнеры больше не год€тс€ и он не будет мен€ обслуживать, пока € не куплю новые.
          я выбросил записку и спросил —умасшедшего Ѕоба, который сидел р€дом со мной, нормальный ли сегодн€ специальный м€сной хлеб.
          - Ќичего нет нормального, - ответил он. - —егодн€ полнолуние. ѕроисход€т жуткие вещи. Ёла ударила лошадь, а
          “ерри потер€л глаз в драке с каким-то парнем. ¬с€ долина провон€ла смертью.
          я заметил, что должно снова начатьс€ телешоу ќлли Ќорта, вз€л пульт и переключил телевизор на —и-эн-эн, где Ѕернард Ўоу уже говорил:
          - —егодн€ вечером вы увидите очередное заседание, посв€щенное допросу полковника Ќорта.
          - “вою мать! - сказал —умасшедший Ѕоб. - Ёто должно быть классно. ќн все утро возил этих нытиков носом по полу.
          ћужик р€дом с ним засме€лс€ и подвинул табуретку, чтобы лучше видеть телевизор.  то-то за столиком сзади нас заорал:
          - —делайте на фиг погромче! я хочу это слышать.
          я удивилс€. Ѕар не слишком хорошо приспособлен дл€ бесед о большой политике. „аще всего мне приходитс€ крепко постаратьс€, чтобы переключить телек на канал новостей... Ќо сегодн€ все по-другому. Ёти реб€та подсели на ќливера Ќорта. ќни почему-то к нему привыкли и стали похожи на сопл€ков, которые впервые смотр€т "–окки".
          «аседание, как обычно, открылось очередной лекцией ќливера Ќорта о долге, славе и патриотизме - в ответ на очередной бестолковый вопрос главного представител€ комиссии ƒжона Ќилдса, позорной медузы, котора€ каким-то хитрым образом получила назначение на пост главного юрисконсульта со стороны палаты представителей и задала большую часть вопросов в эти три дн€.
          —луша€ Ќилдса, —умасшедший Ѕоб так сме€лс€, что у него заболели ребра.
          - √осподи! - сказал он. - ≈сли € когда-нибудь попаду в суд, надеюсь, ты пошлешь мне этого парн€ прокурором. ќн, наверное, стрижет траву у Ёда ћиза.
          ќчевидно, Ќилдс был клиническим идиотом. ќн задавал вопросы Ќорту, словно кидал куски м€са голодному волку. ¬ конце четвергового заседани€ Ќорт набрал столько хоумранов, что они с адвокатом сме€лись и хлопали друг друга по спине каждый раз, когда Ќилдс задавал очередной вопрос, - и тогда Ќорт разражалс€ очередной двадцатиминутной речью про то, как он любит жену, и детей, и форму, и, превыше всего, своего главнокомандующего, президента.
            полуночи четверга ќливер Ќорт был национальным героем, а его "‘онд судебной защиты" так раздулс€ от взносов, что даже ƒжордж Ѕуш сказал, что Ќорт может стать следующим президентом или главой клуба ѕи-ти-эл.

          Ѕуш показалс€ на люд€х первый раз за многие мес€цы и за€вил свои права на Ќорта, словно тот был давно потер€нным сыном: называл его великим героем јмерики с сердцем „арльза Ћиндберга и гонадами генерала ѕаттона.

          ќпрос общественного мнени€ в п€тницу показал, что у Ќорта бесподобно высокий "рейтинг довери€", 96 к 4 - гораздо выше, чем у –ональда –ейгана, »исуса и даже чистого кокаина. —кандал "»ран-контрас", который раньше казалс€ хуже и гр€знее ”отергейта, после выступлени€ Ќорта по телевидению перескочил на шкалу американского героизма и сравн€лс€ там с ”элли-‘ордж или возвращением ћакартура на ‘илиппины... ”ниженна€ повесть ќливера Ќорта была такой т€желой и проникновенной, что заставила богачей с ”олл-—трит открыто рыдать, а детей в √олливуде - танцевать и бормотать от счасть€.
          ќна выжала слезу даже из —умасшедшего Ѕоба.
          - Ётот парень - сто€щий, - сказал он, когда в четверг закончилс€ эфир с Ќортом. - я хочу послать ему чек.
          я посмотрел на него долгим взгл€дом, а потом стукнул по голове.
          - “ы идиот! - сказал €. - ћен€ достало твое бестолковое нацистское бормотание.
          ќн спрыгнул с табуретки и встал в боевую стойку, но € быстро отскочил и зашипел на него:
          - Semper Fi! Semper Fi! ƒвести шестьдес€т дев€ть мертвых реб€т в аэропорту Ѕейрута! ƒвести шестьдес€т дев€ть мертвых морских пехотинцев —Ўј, Ѕобби!
          ќн застыл, потом уронил руки.
          - ƒа! - закричал €. - » мы знаем, кто это сделал, правда?
          - »ранцы, - пробормотал он. - Ётот вонючий а€толла.
          я знал, что он служил на флоте - дев€ть или дес€ть лет в
          одной из сверхэлитных частей "морских котиков"... ћорпехи получают хорошее паблисити, и они здорово смотр€тс€ в телерекламе, но даже строевые сержанты на ѕэррис-айленд признают, что 99 из 100 морпехов никогда не пройдут квалификацию в "морские котики". Ѕеловоротничкового праздничного воина, такого, как ќливер Ќорт, никогда не наймут медбратом в подразделение "котиков".
          я обн€л —умасшедшего Ѕоба за плечи и усадил его назад на табуретку.
          - » кто же это был, Ѕобби, кто продал все эти бомбы и снар€ды и ракеты иранцам?
          - √осподи Ѕоже, - сказал он. - ќливер Ќорт, правда?
          - ƒа, „арли, - сказал €. - Ёто было он, и ему за это здорово заплатили, кстати. –ональд –ейган назвал его великим героем јмерики, а ƒжордж Ўульц обн€л его и поблагодарил за хорошую работу.
          ¬от така€ оллимани€.

          13 июл€ 1987 года

    “ќЋ—“я  Ќј ЋќЎјƒ»



          ѕоследн€€ недел€ была небогата на новости, но дл€ больших политиков такое врем€ похоже на то, будто их заставл€ют торчать голышом посреди джунглей и наблюдать, как питон заглатывает свинью.
          ¬ ћадвилле было невесело, ну и что? –ональд –ейган выскользнул из петли, ƒжордж Ѕуш уехал, а фотографи€ ƒжессики ’ан, "загул€вша€ по магазинам" в центре ћанхеттена, в компании "телохранител€ с пистолетом, заткнутым за по€с", оказалась на обложке "Ќью-…орк пост".
          "Ёто входит в контракт, - сказал ее адвокат. - ћы недавно продали ее историю в журнал дл€ мужчин за 2,5 миллиона долларов". ƒетали пока не€сны, но адвокат сказал, что миссис ’ан выбирает между "многомиллионными" предложени€ми от "ѕлейбо€", "ѕентхауза" и "Ёсквайра". ∆урналы борютс€ за право опубликовать ее версию известного вечера во ‘лориде, когда ƒжим Ѕеккер и как минимум еще два телепроповедника ее пороли и сексуально над ней измывались. "ќни не имели никакого права рассказывать, что € знаю все уловки и приемы ремесла, - сказала она. - » € решила рассказать правду о том дне. Ёто было ужасно. ћо€ жизнь разрушена навсегда".
          —екс и насилие стали обыденностью дл€ поколени€ восьмидес€тых, которое прин€ло рейгановскую революцию. ћы живем в варварские времена. ќливер Ќорт стал героем, Ёд ћиз богатеет, а чудовищный фильм "—иний бархат" номинирован на три премии  иноакадемии.
          ƒва мес€ца назад √эри ’арт шел на 16 пунктов впереди ƒжорджа Ѕуша в опросах, "за кого вы будете голосовать на выборах 1988 года", и колумнисты утвержали, что подполковник морской пехоты —Ўј ќливер Ќорт настолько проворовалс€, что с него надо сорвать форму до того, как он по€витс€ на национальном телевидении и будет давать показани€ в  онгрессе —Ўј... Ќо все изменилось.
          "Miami Gerald" разоблачила тайную жизнь ’арта и выставила его одним из тупейших владельцев особн€ка всех времен и народов, и ему пришлось сн€ть свою кандидатуру с президентских выборов и тихонько исчезнуть, как мань€ку-педофилу... ј на прошлой неделе ќливер Ќорт пришел на телевидение с историей о лжи, тупости и вероломстве в недрах рейгановского Ѕелого дома, котора€ сделала его национальным героем, как Ёди ћерфи и ƒэниэл Ѕун или даже ”илли —аттон.
          «а короткий безумный период в шестьдес€т шесть дней и два срока ’арт и Ќорт помен€лись рол€ми, причем таким способом, который воспринимают всерьез только в √олливуде, - а в победител€х оказалс€ Ѕуш. Ўесть недель назад у него был реальный шанс вылететь из Ѕелого дома еще до того, как он поколесит по јйове и в день выборов по€витс€ на фотографии в обнимку с легендарным местным спортсменом и политическим мудрецом ћаркусом ћелендезом, который может обеспечить больше голосов, чем осатаневший аист.
           огда прицел остановилс€ на ƒжоне ѕойндекстере, ушел от наказани€ не только –ейган. Ѕуш, известный в ¬ашингтоне как самый крупный преступник в американской политике, проделал трюк, который откалывает каждый верблюд, лезущий через игольное ушко без специальной подготовки. ≈сли бы в мире существовало насто€щее правосудие, ƒжордж собирал бы вместе со —пиро јгню баки на худшей части автодрома в Ѕалтиморе и сдавал их по два доллара за штуку.

          ≈ще из новостей уикэнда: директор ÷–” ”иль€м ”эбстер уволил двух высокопоставленных агентов за "роль, которую они сыграли" в деле "»ран-контрас".
          ”эбстер хотел уйти в отставку с поста директора ‘Ѕ– после дес€ти лет беспорочной службы, когда в прошлом но€бре разразилс€ скандал "»ран-контрас"; но после того, как он узнал, что его формальный начальник Ёд ћиз все врем€ был в курсе и не озаботилс€ ознакомить его с ситуацией, он так разозлилс€, что отменил свою отставку и за€вил, что останетс€ еще на некоторое врем€, как минимум, до окончани€ разбирательства.
          Ѕольшому Ѕиллу  ейси не было до этого дела. ќн был мертв. » ”эбстер подм€л под себ€ ÷–” и отложил свое возвращение домой в —ент-Ћуис "на неопределенный срок".
          “ак говорил “.—. Ёлиот и, кстати, ”иль€м Ѕерроуз. Ќо это было давно, и никто из них так и не вернулс€ к своим корн€м, в —ент-Ћуис. ¬ этом городе почетно родитьс€, но дл€ знаменитостей мост под огромной золотой аркой на западную сторону ћиссисипи - дорога с односторонним движением. ≈динственна€ уроженка —ент-Ћуиса, вернувша€с€ домой после того, как стала известной, - это ’эдли –ичардсон, перва€ жена Ёрнеста ’емингуэ€, и то, говор€т, надолго она не задержалась.

          Ћюди люб€т рассуждать о разнице между шестидес€тыми и восьмидес€тыми, и точно так же - о разнице между ”отергейтом и чудовищным делом "»ран-контрас"... ’орошо, € скажу, в чем разница: преступники ”отергейта знали, что виновны, и остальные это тоже знали. » когда осела пыль, опозоренный президент исчез, и его подельники тоже. ќни были преступниками, и они так же презирали принципы демократии, как и отребье, которое наполн€ло каждый день последних двух мес€цев по-насто€щему позорными свидетельствами.
          ¬се расследование "»ран-контрас" было фарсом и аферой, в которой выиграли только вашингтонские адвокаты, получающие тыс€чу долларов в час за врем€ в суде. ¬прочем, выставленный адвокатами Ќорту счет в миллион долларов уже покрыт частными пожертвовани€ми.
          ≈сли этот мелкотравчатый скандал - все, на что способно сегодн€шнее поколение, значит, оно заслуживает то, что получило, и ему придетс€ с этим жить. ќни заслуживают того, чтобы их назвали ѕоколением свиней.
          ƒаже “екс  олсон не продавал бомбы и ракеты ополоумевшим персидским мань€кам, которые использовали их, чтобы убивать его людей, - и даже  иссинджер не обн€л бы его со словами "ќтлична€ работа".
          Ќо где же в этом деле пресса? √де сыны ¬удворда и Ѕерн-стейна, могуча€ нова€ волна журналистов, ведущих расследовани€, котора€ собиралась обрушитьс€ на ”отергейт?
           иссинджер был монстром, заносчивым элитаристом с грубым немецким акцентом и циничным презрением интеллектуала к политикам, на которых он работал всю жизнь.  иссинджер похаживал ночью по Ѕелому дому, пил воду "перье" и делал заметки, пока Ќиксон пил джин и бушевал перед портретом јвраама Ћинкольна.
          Ќо √енри  иссинджер, несмотр€ на все совершенные им мерзости, был насто€щим принцем среди толпы из полувмен€емых подонков, ветеранов-морпехов и специалистов из јннаполиса, которых –ональд –ейган нан€л работать в подвалах Ѕелого дома дл€ управлени€ аппаратом государственной безопасности, словно банду безумных јнгелов јда.

          20 июл€ 1987 года

     ќ¬Ѕќ» Ќј ћќ–≈



          -  увейт. —упертанкер "Ѕриджтон" утром в п€тницу подорвалс€ на магнитной мине, а другой кувейтский нефт€ной танкер, шедший под американским флагом, эскортировали по ѕерсидскому заливу три корабл€ ¬ћ— —Ўј...  оманды —аудовской јравии, —Ўј и  увейта (морска€ оборона) на прошлой неделе сообщили, что они очистили от мин все мореходные каналы Ёль-јхмади, где ранее корабли регул€рно натыкались на мины... "Ѕриджтон" взорвалс€ в 40 мил€х к югу от этой зоны. »ранский премьер-министр ’усейн ћусави назвал инцидент "непоправимым уроном американскому политическому и военному престижу". ќн сказал, что мину поставили "невидимые руки".

          —лужба новостей "Examiner"

          Ќовости приход€т сюда, в горы, автоматными очеред€ми. Ќекоторыми ночами, когда все идет, как надо, у мен€ работает двести кристально-€сных телеканалов, а по всем трем моим телефонам посто€нно звон€т богатые издатели, известные гуру и кандидаты в президенты с обоих побережий... Ќо так бывает не всегда: на прошлой неделе в антенну-тарелку ударила молни€, и телефоны отрубились на три дн€. » никакой информации, никаких новостей - кроме того, что сообщали Ёду Ѕрэдли из Ќью-…орка по спутниковой св€зи.
          „то мало помогало. “ак что на фронте наступило затишье, и мы смогли сосредоточитьс€ на местных новост€х. Ќекоторое врем€ мы провели на автодроме, Ёд потренировалс€ стрел€ть из "Ћюгера", ƒуг помен€л два окна, ѕи-ƒжей ќ'–урк отделал все крыльцо "¬атко ойл", а корреспондент CBS приехал косить лужайку... ¬ деле "»ран-контрас" наметилс€ перерыв, и контр-адмирал ƒжон ѕойндекстер медленно полз к той довольно изысканной скале в ¬ашингтоне, под которой он жил, когда не давал показани€ и не обманывал президента.
          ѕока ѕойндекстер заливалс€ полудохлым соловьем и блокировал комиссию своей заносчивостью в стиле позднего –о€  она, куклы ќливера Ќорта продавались, как гор€чие пирожные, от побережь€ до побережь€, а –ональд –ейган страдал временными провалами пам€ти.

          Ќо  онгресс нашел на прошлой неделе нового геро€ - милого придурка по имени ƒжордж Ўульц.  огда-то Ўульц бывал р€дом - как говор€т, "не раз находилс€ р€дом с плахой": он был секретарем казначейства при Ќиксоне во врем€ ”отергейтского скандала, и вышел сухим из воды, покл€вшись, что он ничего ни о чем не знал... ј теперь он госсекретарь при –ейгане, по уши ув€з в скандале "»ран-контрас" - и снова он кл€нетс€, что был "отрезан от потоков информации" очередным вероломным президентом, и снова уставилс€ продажным взгл€дом гончей собаки в телекамеры и за€вл€ет, что чист, как свежевыпавший снег.
          "ѕрезидент выносит идеальные суждени€, - сказал он, - но только когда ему предоставили все факты". ј когда ƒжордж пыталс€ предоставить президенту "факты", ему помешали преступники вроде ќливера Ќорта и свиньи ѕойн-декстера. ќни умудрились перехватить бразды правлени€ внешней политики —Ўј, за€вил он перед камерами конгрессмену. ј когда ƒжордж отча€нно пыталс€ донести свою правду до безнадежно изолированного президента, его назвали дураком и принародно выставили идиотом.
          Ёто правда - и это, веро€тно, единственный пункт, по которому банда головорезов Ќорта и ѕойндекстера выходит кругом правой. Ќи один из них, как јйвен Ѕоески, не сможет теперь получить работу, но что касаетс€ их суждени€ о прежнем Ўульце, они видели в нем то, чем он и €вл€лс€, и всегда относились к нему как к падали.

          “ем временем "‘онд защиты ќливера Ќорта" к прошлой п€тнице собрал больше полутора миллионов долларов общественных пожертвований - несмотр€ на непрерывное подчеркивание в прессе того мрачного факта, что все два миллиона долларов судебных затрат Ќорта, как и все "свидетельства", будут оплачены налогоплательщиками.
          ћы с тобой, „арли! ¬ следующий раз, когда тебе позвонит человек из налоговой службы, спроси, сколько из твоего счета пойдет на оплату адвоката Ќорта и ежедневные миллионные оперативные расходы по сопровождению "сменивших флаг" кувейтских нефт€ных танкеров, которые курсируют туда-сюда по ѕерсидскому заливу в зоне военных действий между »раном и »раком.
          —начала это была очевидна€ афера, еще до того, как первый конвой подн€л паруса, - но когда первый поддельный "супертанкер —Ўј", шедший в строю под эскортом вооруженных кораблей —Ўј, почти затонул, подорвавшись на мине, шутки кончились.  апитан ¬ћ— ƒэвид …онкерс, начальник экспедиционного корпуса —Ўј, предупреждал злоде€ а€толлу, что корабли так нагружены оружием и готовы к сражению, что "перва€ же ракетна€ атака [»рана] будет, скорее всего, и последней". Ѕольше не будет таких ошибок, как та, котора€ несколько недель назад привела к гибели 37 мор€ков на военном корабле "—тарк"; на этот раз его реб€та будут в состо€нии посто€нной готовности, как бригада тренированных акул. ¬сех атакующих порвут на клочки.

          ќбреченный и неблагонадежный Ўульц завершал свою лекцию злополучному специальному комитету, когда его "дачу показаний" прервал выпуск новостей, где говорилось, что гигантский, 401000-тонный "Ѕриджтон", длинной в 1200 футов, напоролс€ на мину, когда шел в 40 мил€х к югу от хорошо размеченного мореходного канала Ёль-јхмади, тщательно разминированного саперами —Ўј и сотн€ми хорошо обученных водолазов.
          „то "Ѕриджтон" делал в 40 мил€х от курса, простодушный капитан …онкерс объ€снить не смог. ¬ это врем€ его корабль набирал воду и собиралс€ погрузитьс€ на глубину 90 футов в устье канала, ведущего к главному кувейтскому нефтеналивному терминалу - словно огромна€ продыр€вленна€ пивна€ банка размером в четыре футбольных пол€.
          ¬ воскресенье вечером "Ѕриджтон" еще держалс€ на плаву. Ўульц тоже, но обоих эксперты описали как "судорожно ищущих ближайшую безопасную гавань".
          Ўульц завершил свои позорные показани€ вечером в п€тницу, приготовившись к долгожданному по€влению главного монстра этой саги - генерального прокурора Ёда ћиза.
          ћиз докатилс€ до того, что, по вашингтонским слухам, ему нужна помощь трех референтов, чтобы нат€нуть утром штаны. ≈сли бы ћиз столкнулс€ с серьезным расследованием, которое вел бы нормальный человек, а не идиот вроде Ќилдса и Ћаймена, у него были бы большие проблемы. јльфонс  арр был прав.

          27 июл€ 1987 года

    ¬јЋ»“≈ ¬—≈ Ќј ћ≈–“¬ќ√ќ Ѕ»ЋЋј



          Ёд ћиз, похоже, седеет. ≈му надо посыпать голову веществом из греческой урны - или полить черным, как сажа, "–устолиумом", который в течение двух-трех секунд превращает все, чего коснетс€, в абсолютно черное. Ќавсегда. ≈му нипочем и дождь, и даже огонь. "–устолиум" - "магнум" 44 калибра в мире аэрозольных баллончиков. Ѕаллончик за п€терку может превратить машину в кусок черной лавы быстрее, чем за две минуты. —текла тоже. »нтенсивный матовый черный.
           а прошлой неделе, в среду, Ѕольшой Ёд снова по€вилс€ в телевизоре, и на какое-то врем€, когда тосклива€ кавалькада нытиков и дармоедов, и доносчиков, и темных дельцов, заправл€юща€ слушани€ми по делу "»ран-контрас", начала сходить на нет, нам стало немного веселее.

           огда из ¬ашингтона прилетело блюдо от CBS, € услышал, что за ним кто-то охотитс€. я сижу в п€тидес€ти футах на крыльце, за две стены и две двери от телевизора - но сразу же могу сказать, что это не ƒжон Ќилдс, человек-сморчок... ћиз съел его живьем вместе с ѕитером –одино, непрерывно приговарива€ юридические термины, что спутало все карты.
          Ќо сейчас, несомненно, все по-другому.  то это, кто наставл€ет ћиза тоном грубого надзирател€?
          Ёто сенатор ”оррен –удмен, бывший прокурор откуда-то из Ќовой јнглии, нью-гемпширский республиканец: "∆иви свободно или умри". –удмен агрессивен и жесток, и ћиз €вно нервничает из-за его манеры задавать вопросы. –удмен хочет кусок его задницы или, по крайней мере, так кажетс€... ћожет, и нет; все эти люди - политики и адвокаты.
          Ќо ћизу пришлось отступить на позицию чести ћертвого Ѕилла, "который не может быть здесь, чтобы защитить себ€".
          Ќу, Ёд, это не вопрос. ¬ этот раз мы поговорим про "дело Ёванса", громкое дело контрабанды оружи€, которое слушалось в Ќью-…орке пр€мо перед тем, как разразилс€ скандал "»ран-контрас"... ¬роде бы речь шла о 17 миллиардах долларов или там было 17 подсудимых, а денег было 200 миллиардов... Ёти цифры легко проверить. ј пока давайте послушаем...
          –удмен говорит: "” вас наверн€ка были свидетельства того, что происход€т странные вещи ("дело Ёванса")".
          “еперь –удмен, похоже, хлещет ћиза пр€мыми обвинени€ми в обмане, халатности или должностном преступлении... ј ћиз потер€л равновесие. ≈го циничные апелл€ции к регламенту сегодн€ не работают.
          –уд: "≈динственный важный вопрос, который мы зададим вам:  ак это ни вы, ни президент не собрали этих людей в комнате и не обнаружили, пр€мо на месте, что происходит и кто это делает, дл€ кого, зачем и куда идут эти деньги?"
          Ёћ в ответ на обвинение –удмена смиренно признает, что "его люди в этом вопросе мало помогли президенту": "ƒа, это так".
          –уд, как ’алк ’оган в командном соревновании, неожиданно передает остаток времени сенатору ”иль€му  оэну, республиканцу от ћэна... который начинает колебатьс€.
          Ёћ неожиданно начинает обращатьс€ к  оэну: "ƒа, сэр".

          ƒа... а теперь судь€ ћитчелл: "–азве вас не волнует, что вам сказали неправду, а поэтому вы потом делали за€влени€ американскому народу, которые тоже были неправдой? ¬ас это не волнует?"
          ƒа, Ёда ћиза это волнует, но не слишком сильно...
          ћитч хочет знать, каким образом он может поверить в то, что ћиз говорил (без свидетелей) перед пресс-конференцией 25 но€бр€... с президентом, вице-президентом, адмиралом ѕойндекстером, ћертвым Ѕиллом... » Ќ≈ ƒ≈ЋјЋ «јѕ»—≈….
          " акова причина того, что вы не делали записей во врем€ этих чрезвычайно важных разговоров с начальниками? ѕри том, что вы всегда делали записи раньше?"
          ћиз оп€ть зарываетс€ в мелочи, с остервенением толчет воду в ступе - а его волосы уже седые-седые...
          ћитч: "’орошо, даже толку€ в вашу пользу все сомнени€, с этим очень трудно согласитьс€".
          Ёћ говорит, что правда иногда неверо€тнее, чем вымысел, и хочет про€снить с ћитчеллом вопрос, почему с этим трудно согласитьс€.
          ћитч не шутит. ќн может завтра за€вить свою кандидатуру в президенты - и покрошить в капусту одновременно и Ѕуша, и ƒоула.
           рутые реб€та из ћэна не люб€т Ёда ћиза. ј теперь ћитч зачитывает показани€ подполковника –оберта Ёрли, представител€ Ќорта в —овете национальной безопасности...
          ћитч: "¬џ √ќ¬ќ–»Ћ» — ѕќЋ ќ¬Ќ» ќћ Ќќ–-“ќћ ¬≈„≈–ќћ 21 ЌќяЅ–я?"
          Ёћ: "Ќет, насколько € могу вспомнить, не говорил". ћитч хмуритс€: по€вл€етс€ призрак лжесвидетельства: "Ёто страница 15 примечаний, доказательство 47 - вы можете обратитьс€ к..."
          “оном ћрачного ∆неца ћитч спрашивает, в курсе ли ћиз, что полковник Ќорт уничтожил существенные документы в те крайне важные 72 часа перед пресс-конференцией ћиза 25 но€бр€ 1986 года.
          ћитчелл ломает Ёда ћиза: никаких улыбок, никакой робости: это судь€ из Ќовой јнглии, допрашивающий человека, который, как он знает, лжет комиссии...
          ј “≈ѕ≈–№ ѕќя¬Ћя≈“—я ƒЁЌЌ» »Ќќ”…»... ћ–ј„Ќџ≈ √Ћј«ј «ј «≈Ћ≈Ќџћ» Ћ»Ќ«јћ» ќ„ ќ¬... –ј«ќ„ј–ќ¬јЌЌџ… » ќ— ќ–ЅЋ≈ЌЌџ… «Ћќƒ≈…... и он говорит Ёду ћизу: "ћистер генеральный прокурор, независимо от того, какой иммунитет у вас есть (у ћиза нет никакого), если вы лжете  онгрессу, это федеральное преступление, разве не так?"
          ћиз соглашаетс€, очень нервно. (√де мой чертов адвокат?  акой идиот посоветовал мне прийти сюда без него?)
          "ƒайте мне взгл€нуть на мои записи, если позволите, - или на записи мистера –ичардсона". - “еперь он рыщет по столу, как €щерица по гор€чему камню.
          ƒ»: "«начит, вы имели дело с хорошим другом [ћертвым Ѕиллом], не с незнакомцем - почему же вы постесн€лись задать ему вопрос на 64 тыс€чи долларов?"
          ћиз снова углубл€етс€ в процедуру. „то бы он теперь ни сказал, это сочтут неправдой. ” него по€вилс€ общественный долг перед ƒатчем, и, возможно, ему грозит обвинение в лжесвидетельстве - еще одно преступление вдобавок к остальным.  огда ћиз вернетс€ в ќкленд, ему очень нелегко будет найти хоть какую-то работу.

          Ќет ничего, ничего.
          √ертруда —тайн

          3 августа 1987 года

    ѕќ—Ћ≈ƒЌ≈≈ “ј —» ¬ Ўќ“ЋјЌƒ»ё



          ”же заполночь мы наконец-то собрались и приготовились отбыть в Ўотландию. ѕутешествие начнетс€ в горах ƒенвера, с долгой поездки на такси, потом - пр€мой рейс до Ќью-…орка, чтобы забрать там паспорта, а потом уже по воде. ѕо плану мы должны были прибыть в Ёдинбург как раз воврем€, чтобы побеседовать с огромной толпой британских мотоциклистов на Ёдинбургской книжной €рмарке.
          Ёто большое событие. ярмарку устраивал мой старый друг –альф —тэдмен, известный английский художник, и мы были очень возбуждены. Ќо –альф ужасно волновалс€: была уже полночь четверга, а € еще был в  олорадо, на континенте, и между нами - четыре аэропорта и јтлантический океан. Ќаше выступление назначено на субботу, а тусовка уже ждет несколько дней.
          - ќни пьют виски и бу€н€т, - жаловалс€ –альф по телефону. - Ќи разу не видел такой ужасной толпы. ќни наверн€ка порвут мен€ в клочь€, если ты не доберешьс€ сюда воврем€.
          - Ќе волнуйс€, - сказал € ему. - ¬се под контролем. Ќаш водитель будет здесь через двадцать минут. Ќа него можно положитьс€. я знаю его не первый год.
          Ёто было правдой - по крайней мере, € верил, что это правда. ƒо ƒенвера - четыре часа, но когда € говорил с водителем, он сказал, что в это врем€ доедет за три с половиной. ћари€ волновалась, как мы минуем перевал »ндепенденс на большой скорости с незнакомым шофером, но € велел ей расслабитьс€.
          - ƒилли - отличный водитель, - сказал €. - ¬сю дорогу до аэропорта мы можем спать.
          Ёто были последние спокойные слова, которые € произнес за дес€ть часов. ѕоездка стала нормальной еще до того, как мы вышли из дома. ќколо часа ночи € услышал шум большой машины у подъезда, а потом стук в дверь.
          - ¬ходи, ƒилли! - закричал €. - ћы уже готовы.
          ¬ темноте раздалс€ странный смешок, потом хлопнула входна€ дверь, и в кухню вприпрыжку вбежал костл€вый мужик с диким взгл€дом.
          - ¬сем привет, - сказал он. - ћен€ зовут Ёрл. ƒилли не смог приехать. ≈му пришлось отправитьс€ в “еллурид на
          концерт "ƒэд", так что он одолжил мне свое такси.
          Ќа его лице заси€ла безумна€ ухмылка: он прот€нул мне руку, потом обн€л ћарию и поцеловал ее в лоб.
          - „удесно, чудесно, - сказал он. - ƒилли говорил, что вы хорошие реб€та. ƒоберемс€ как надо.
          ¬от черт, подумал €. ќн одет в черную майку "’арлей-ƒэвидсон" и т€желые мотоциклетные ботинки - не сама€ подход€ща€ обувь дл€ работы на педал€х на узкой ветреной дороге через перевал, котора€ поднимаетс€ на 12 тыс€ч футов вверх и всегда покрыта снегом.
          Ќо у нас не было выбора. —амолет в Ќью-…орк улетал в 6:30, времени искать другого водител€ не было.  огда € предложил Ёрлу пива, он сказал, что предпочел бы водку.
          - «а рулем она лучше, - сказал он. - Ќе так сильно пахнет.
           огда мы вышли из дома, была уже половина второго. Ёрл
          вел машину жестко, с визгом проезжа€ повороты. ƒо вершины перевала мы добрались без происшествий - и тут начались проблемы.
          Ёрл хотел остановитьс€ на минутку и заехал на темную
          сто€нку.
          - «а мен€ не беспокойтесь, - успокоил он нас. - я совсем не хочу спать. ѕр€мо перед отъездом € съел дюжину "вайвернов"1 (1 —тимул€тор) и чувствую себ€ все лучше и лучше.
          я же почувствовал себ€ хуже. Ёрл посто€нно отпивал водку из бутылки, которую хранил под передним сидением. ≈го глаза были как черные дыры в космосе, и он непрерывно бормотал cebe под нос, пока вел, и поворачивалс€ к нам с каждой новой идеей.
          - ¬ јризоне мен€ первого арестовали за хранение Ћ—ƒ, - сказал он как-то. - —удь€ был другом нашей семьи, так что вместо тюрьмы он отправил мен€ в приют дл€ душевнобольных.
          ј теперь, на вершине темного и пустого перевала он неожиданно переключилс€ на задний ход и подъехал задом к краю, к морю гр€зи.
          - ћатерь Ѕожь€! - закричал он. - Ќикогда так раньше не ездил!  ак она умудрилась переключитьс€?
           олеса беспомощно вращались, погружа€сь все глубже и глубже в покрытую лишайниками гр€зь. ќколо трех мы остановили проход€щий автобус, набитый туристами из “ехаса, и дали водителю сто долларов, чтобы он вытащил нас из гр€зи... я посмотрел на часы и пон€л, что мы никак не попадем на самолет в 6:30, но Ёрл сказал, мол, никаких проблем.
          - ”тром в Ќью-…орк летит полно самолетов, - радостно сказал он. - ¬се, что от мен€ теперь требуетс€, - лететь, как
          летуча€ мышь из ада.
          Ёто он и сделал - часто прикладыва€сь к большой бутылке водки, которую зажал между колен, и к маленькой черной баночке, котора€ висела у него на шее на цепочке.
          ќднажды, в Ћидвилле, мы остановились заправитьс€, и Ёрлу пришлось оторвать крышку бензобака гвоздодером, потому что ƒилли не дал ему ключи. ѕотом он открыл молотком капот, чтобы проверить масло. ∆енщина из " вик-марта" угрожала вызвать полицию, но успокоилась, когда € дал ей стодолларовую банкноту.
          ¬ 7:15 мы провизжали по пандусу аэропорта. ћари€ бросилась внутрь, чтобы найти другой рейс на Ќью-…орк, пока € разгружал сумки, а Ёрл вв€залс€ в мерзкую драку с местным грузчиком.
          - Ётот мужик сме€лс€ надо мной, - объ€снил он потом. - ѕришлось его побить.
          ќхрана аэропорта уволокла его в клетку, и тут ћари€ вернулась, вс€ в слезах, и доложила, что на Ќью-…орк нет мест до шести или семи.
          - ѕ€тница, - сказала она. - «аполнен даже список ожидани€.
          ¬се было безнадежно. Ќет мест до Ќью-…орка или хот€ бы до Ќьюарка - нет паспортов, нет паспортов - нет и полета в Ўотландию. ѕь€ные байкеры затопчут –альфа, как л€гушку, чего он и бо€лс€, - а мы не можем даже найти места на самолет обратно в јспен... ћы застр€ли в денверском аэропорту, с Ёрлом на шее, которого забрали бы в тюрьму, если бы € не отдал охране еще три стодолларовых купюры.
          - —пасибо, мужик, - сказал он. - ћен€ освободили условно, мне нельз€ попадатьс€. ƒавай выбиратьс€ из этой чертовой дыры. ћы можем быть дома к полудню - но мне надо остановитьс€ у дома –оберто, у мен€ там небольшое дельце.
          - „то? - закричал €. - “ы, обожравша€с€ наркотой свинь€!
          ќн глуповато хихикнул и дрожащими руками начал загружать в машину наш багаж. Ўутки кончились. ” нас не было выбора. Ёрл без конца бормотал, пока мы забирались назад в покалеченное такси, - а потом он выжал сцепление, и мы с ревом покатили к –оберто.

          17 августа 1987 года

    —¬»Ќ№я Ќ≈ƒ≈Ћ»



          - ј склизких тварей миллион
          ∆ивет; а с ними €. :

          —эм  ольридж. "ѕоэма о —таром ћор€ке"

          ѕолитическа€ машина на прошлой неделе скатилась в очередную череду колдобин. —орвавша€с€ чугунна€ чушка жутко щелкает и скрежещет - катитс€, куда не надо, плохие зубь€ с кривыми кра€ми не сцепл€ютс€, не схватывают и не держат ничего, а вместо оси - ¬еликий —толб ƒурости. »менно его используют политики, черную быструю дорогу вниз - но не полированную медь, по которой соскальзывают пожарные, когда звонит колокол.
          Ќет, этот столб - другой. ќн темный, как подводный трубопровод, скользкий от человеческого жира, исчерченный длинными царапинами и отметинами зубов, и если долго на него смотреть, в душе рождаетс€ трепет. ќтча€нные храбрецы борютс€ изо всех сил, но соскальзывают с этого столба, и только некоторые умудр€ютс€ подн€тьс€. Ётот столб похож на волшебный бобовый стебель с огромным длинным корнем.
          La bas. ¬ бездну. “уда, где чудовища слепы, и обреченные кричат всю ночь. “ам внизу - —пиро јгню, и скоро к нему присоединитс€ –ичард Ќиксон... “ам же Ћиндон Ћарош, ƒжим и “эмми, ћайкл ƒивер, ѕатрик √рей и, может быть, √э-ри ’арт...
          “ам есть и старожилы: Ѕосс “вид, ‘илипп Ќолан, ƒжо ћак-карти, ћартин Ѕорман,  алигула, адмирал “ого, ƒжеймс ’оффа1 (1ѕрофсоюзный де€тель, президент профсоюза "тимстеров", символ сращивани€ американских профсоюзов с мафией. Ѕесследно исчез в 1975 г. (считаетс€, что убит мафией)) и цела€ толпа мутантов и зомби, таких, как ѕапа ƒок, √уберт ’эмфри и ”лисс —. √рант.

          Ёто специальный вид ада дл€ падших навечно политиков. »м€ этому племени - Ѕесстыдники, они - порочные таланты, нечасто про€вл€ющие себ€; парни, которые могут ползти так низко и так долго, что даже “омас Ёдисон вр€д ли может себе это представить.
          ќбычному избирателю трудно осознать образ мыслей насто€щего злоде€, бесчестного монстра с мозгами крысиного корол€ и душой таракана, который сегодн€ почти стал американским президентом на следующие четыре года. ќн приведет с собой свою банду: циничную систему адвокатов, и торговцев, и сутенеров, которые разворуют государственную казну, изврат€т законы, будут насмехатьс€ над правилами и бодрствовать 22 часа в сутки в поисках повода разв€зать войну - хот€ бы с каким-нибудь злополучным племенем јфрики или €ростным фанатиком вроде а€толлы ’омейни. » теперь, пока рынок ставок замер и рассматривать серьезно стоит только √эри ’арта, пока јйова волнуетс€, нам надо найти новую идею, что-нибудь удивительное (может, жестокое или даже извращенное), чтобы пережить период затишь€.
          ќтвет, как обычно, по€вилс€ внезапно и с неожиданной стороны - от моего донельз€ замученного нервного агента по имени —тэнки, который ведет в офисе все более жалкую жизнь, потому что люди зовут его "свиньей".
          - » они не шут€т, - говорит он. - ќни действительно
          мен€ презирают. я волнуюсь. Ёто кака€-то гр€зна€ психологи€ толпы, замкнута€ сама на себе. ћен€ все больше ненавид€т.
          Ќа корпоративной вечеринке в п€тницу он получил звание —виньи недели ...
          - я не могу больше этого выносить, - сказал он. - Ќекоторые из них - наркоманы, и они могут не раздумыва€ мен€ ударить. ћне страшно.
          - ј что? - сказал €. - ќтлична€ мысль.
          Ёто правда. –едкий день обходитс€ без того, чтобы в газетах или ночном телешоу не всплыл рассказ о чьем-нибудь действительно свинском поведении.

          "“≈’ј—≈÷, ЅќЋ№Ќќ… —ѕ»ƒќћ, «јЌ»ћјЋ—я —≈ —ќћ — 54 ƒ≈“№ћ»", - это заголовок новости откуда-то из техасской глубинки.
          "я была шокирована", - сказала ƒебра  ока, офицер полиции по работе с несовершеннолетними в ‘олс- онти. ƒальше в истории говоритс€, что ƒжимми Ётридж, безжалостный дегенерат, "преднамеренно заразил минимум 54 ребенка - может, даже сотни, по всему “ехасу и в северных штатах ћексики - смертельным вирусом —ѕ»ƒа, заболевани€ со стопроцентной смертностью".
          —тэнки читал мне эту историю и плакал.
          - ѕочему не он - —винь€ недели? - кричал он. - ѕочему €? я никогда не насиловал детей. я не больной.
          - “ы прав, - сказал €. - Ётот Ётридж - определенно —винь€ недели.
          ј может, и нет, подумал €, когда наконец-то сумел отв€затьс€ от —тэнки и его ныть€... Ётридж, конечно, ужасен, но кое-кто идет с ним ноздр€ в ноздрю.
          Ќапример, бейсболист ’атчер, открывающий бьющий в "’ьюстон астрос", которого поймали с битой, в которой было столько пробки, что он мог каждый раз отбивать обычный м€ч на 600 футов - пока после очередного удара м€ч не взорвалс€ в воздухе, как ракета-"шелкопр€д".
          ≈го отстранили на дес€ть дней, сделали предметом общественного порицани€... Ќо когда его уводили, он продолжал настаивать, что он невиновен, потому что бита не его: она принадлежит его партнеру по команде ƒэйву —миту, сказал он, и он вз€л ее случайно.
          ќднако. ’атчер намеренно подставил —мита без какой-либо веской причины. Ёто классический пример того, что многие называют "ѕоколение свиней"... ”жасна€ концепци€: самоощущение негод€€ в системе координат между Ёдом ћизом и јйвеном Ѕоески.
          ѕара ћиза и Ѕоески собрала больше всех обвинений в жульничестве, коррупции и откровенном мошенничестве от ”олл-—трит до “ихуаны - теперь они герои целого поколени€: жестокое и очерствевшее поколение восьмидес€тых, ѕоколение свиней.
          ќба эти джентльмена будут уверенными фаворитами в борьбе за звание —виньи недели в любую обычную неделю. ќни будут в верхних строчках рейтинга вместе с Ёлом ƒэви-сом, уроженцем ќкленда и перманентным кандидатом на звание —виньи.
          Ќо на этой неделе никто из этих гнилых мусорщиков не увезет домой звание —виньи недели... Ёта честь принадлежит бывшему сенатору от штата ƒжорджи€ ƒжулиану Ѕонду, который очень грамотно уехал в јтланту от крупного кокаинового судебного процесса, а потом сто€л и смотрел, как его давн€€ официальна€ любовница и хороша€ подруга  армен Ћопес Ѕатлер получила двадцать два года в государственной тюрьме ƒжорджии.
          ƒвадцать два года. «а то, что св€залась с ƒжулианом Ѕондом и его вли€тельными политическими друзь€ми, в том числе с мэром јтланты. Ёто всеобщий позор; и если есть гарантированный победитель в конкурсе на —винью недели, то это ƒжулиан Ѕонд.

          14 сент€бр€ 1987 года

    ј ¬ќ“ » —”ƒ№я



          - ћы полые люди,
          ћы чучела, а не люди,
          —клон€емс€ вместе -
          “руха в голове,
          Ѕормочем вместе
          “ихо и сухо,
          Ѕез чувств и без сути,
           ак ветер в сухой траве
          »ли крысы в груде
          —текла и жести1. (1ѕеревод ј. —ергеева).

          “.—. Ёлиот. "ѕолые люди"

          Ќа прошлой неделе по€вилс€ толст€к.
          ѕо его словам, это был "вопрос взаимодействи€ спроса и предложени€".  ак обычно, чисто математическа€ ситуаци€. –езультат свободного рынка. ќчевидно, что в ¬ерховном суде —Ўј есть спрос на правосудие, а судь€ Ѕорк решил, что он - предложение.
          ѕочему бы и нет? ≈го назначил президент, а у президента сейчас бела€ полоса. ќн получил все, до чего только мог дот€нутьс€ с тех пор, как проиграл промежуточные выборы в восемьдес€т шестом.
          ѕрезидент - тот, кто разделил сенаторов от "¬еликой старой партии" и двенадцать членов палаты представителей и превратил весь  онгресс в демократическую крепость впервые с 1980 года.
          ’ватит о победах...
          —удь€ Ѕорк, дипломированный изувер из школы ћуссо-лини/“орквемады, был самой легкой и толстой целью со времен банды Ѕездельников мес€ца, которую пыталс€ протащить Ќиксон в последние безумные мес€цы своего правлени€...
          ќни были мань€ки и неудачники, и —енат отклонил их кандидатуры.
          Ќо судь€ Ѕорк - существо другого рода. ќн умный, с маленькими пухлыми ручками, несолидной бородкой и безжалостной ультраконсервативной юридической философией, поход€щей на помесь √ерберта √увера, ƒлсо ћаккарти и папы.
          ¬ конце недели он выгл€дел победителем - с уверенным большинством голосов в 8 к 6, которое остановило “еда  еннеди, смутило демократическое большинство и оставило президентскую кампанию-88 ƒжо Ѕайдена в дым€щихс€ руинах.
          Ѕайден шел на слушани€ во вторник как серьезный претендент на президентство в —Ўј в 1988 году. ќн был молодым сенатором из ƒелавэра, который платил все налоги, быстро соображал, нанимал квалифицированных подчиненных и обладал тем, что на выборах называетс€ "харизмой в стиле  еннеди".
          √овор€т, он шел бы с ускорением. ћожет, третий в јйове, потом уверенно второй в Ќью-√емпшире - и абсолютный победитель на супервторнике по ёгу.  огда из гонки выпали ’арт и Ќан, крупные штаты - ‘лорида и “ехас - походили на огромные зрелые вишни, мечтающие упасть Ѕайде-ну в руки.
          Ёто был сценарий прошлой недели, но все изменилось. “ед  оппел и ѕэт Ѕыокенен потратили во вторник 33 минуты "¬ечерней строкой", обсужда€ кандидатуру Ѕайдена, и после их беседы ƒжо Ѕайден оказалс€ глубоко в €ме, в компании с другими идиотами, которые оступились так, что им пришлось выступать по национальному телевидению, как –ичарду и его верной собаке „екерсу.
          —енатора Ѕайдена без предупреждени€ выставили лжецом, плагиатором и простофилей, который большую часть времени провел в сопл€х, разыгрыва€ из себ€ дурачка. ќни говорили, что лучшие строки выступлений он украл у Ѕобби  еннеди и как-то раз, двадцать лет назад, списывал на экзамене в университете в —иракузах.
          Ѕайден немедленно, в дев€ть часов утра, созвал в ¬ашингтоне пресс-конференцию, где зан€лс€ самобичеванием и публичным вал€нием в гр€зи.

           ак-то € беседовал с одним мужиком из ¬ашингтона, который сказал:
          - “ќЋ№ ќ ќЅ–≈„≈ЌЌџ≈ —ѕќ–я“ — ѕј“–» ќћ Ѕ№ё ≈Ќ≈Ќќћ.
          ќн согласилс€ разговаривать только при условии, что € не назову его имени.
          - –асслабьс€, - сказал €. - я буду нем, как рыба. ≈сли судь€ узнает твое им€, то, гарантирую, не от мен€.
          - ѕожалуйста, - сказал он. - ќни выкинут мен€, как охромевшую скотину - ты знаешь, с кем мы работаем, правда?
          -  онечно, - сказал €. - я знаю его не первый год, он - жестока€ свинь€, но, может быть, лучший в своем деле.
          - »ли худший, - пробормотал он. - Ётот кошмар, который он устроил ƒжо Ѕайдену, переходит все границы.
          - Ёто политика, - сказал €. - ѕолитика восьмидес€тых.
          » это правда. я говорил не с ѕитером ѕэном. Ётот человек - адвокат, хорошо оплачиваемый политконсулътант. ќн живет в особн€ке на  апитолийском холме, р€дом с бывшей резиденцией √эри ’арта. ≈го нытью и униженным причитани€м по тому, что грубые реб€та сделали с ƒжо Ѕайде-ном, нет оправдани€. Ёто дело, которое он выбрал.

          ѕеред нами - сама€ мерзка€ политическа€ истори€ с тех пор, как ’арт пренебрег прессой, котора€ за ним следила и видела, чем он занимаетс€ в свободное врем€.
          Ётот тоже готов. ќн скатилс€ от фаворита 2 к 1 в Ѕелый дом до однокомнатного номера в »рландии, откуда он сбежал, не заплатив по счету, когда бывший менеджер его кампании Ѕилл ƒиксон выступил по радио где-то в ¬исконсине и неосторожно за€вил, что √эри ’арт "скоро вернетс€ в предвыборную гонку".
          Ёто дурацка€ иде€. ќдин из бывших спичрайтеров ’арта сказал: "≈сли это пробный шар, то один из худших со времен √инденбурга".
          ” ƒжо Ѕайдена - друга€ проблема. ќн не был лидером, как ’арт; он был больше похож на ’арта в 1984 году - насто€ща€ темна€ лошадка, чь€ команда роет землю копытом, - а денег в банке у него больше, чем у остальных, кроме разве что ћарио  омо, выбывшего в этом году из гонки.
          Ќо Ѕайдену пришлось мошенничать, чтобы закончить юридический факультет в —иракузах, а теперь он отвергает, что украл свои речи из выступлений Ѕобби  еннеди.
           акой идиот будет отвергать такое обвинение?
          „ерт, да € бы гордилс€ тем, что врем€ от времени крал у Ѕобби отличные трели.
          Ќј√–јƒј —¬»Ќ№» Ќ≈ƒ≈Ћ», однако, не достанетс€ этим люд€м, этим калекам, этим мошенникам и жуликам, которые... ладно, проехали. —виньей недели должен стать гад, который выдал, что ƒжо Ѕайден мошенничал в университете.
          Ќикто не знает, кто это был. Ћично € считаю, что это ѕатрик Ѕьюкенен, который делал такие вещи отнюдь не единожды - но не под видом свиньи. ќн - киллер, и дело свое знает туго. Res ipsa loquitor.

          21 сент€бр€ 1987 года

    Ѕќ–№Ѕј «ј √ќЋќ—ј ƒ≈√≈Ќ≈–ј“ќ¬



          Ќа прошлой неделе мне досталась бела€ хлопкова€ футболка марки "Fruit of the Loom". Ёто длинное порождение ткацкого станка, снабженное смывающимс€ рисунком, размера XL, которое после первого же знакомства с гор€чей водой с€дет до такой степени, что отлично подойдет борзой собаке. ѕодумаешь! —егодн€ она отлично смотритс€, и люди на мен€ оборачиваютс€. —переди очень больша€, €рка€, заметна€ надпись... » пр€мо посреди текста, словно кричащий орел на старом серебр€ном долларе, - суровый профиль –ичарда Ќиксона.
          "ќЌ «ј√ќ–≈¬Ў»…, ќ“ƒќ’Ќ”¬Ў»… » –¬≈“—я ¬ Ѕќ…! - написано на футболке. - Ќ» —ќЌ ¬ 1988".
          ѕочему бы и нет? Ќа этой неделе Ћуна - в —корпионе, и ќн оп€ть среди нас. ¬ обычных опросах общественного мнени€ его пока нет, но это скорее вопрос протокола... ¬ насто€щих, "черных", опросах, где написано то, что действительно говор€т люди, значитс€: „еловек вернулс€...
          ќн вырос. Ёто очевидно. ¬ недавних закрытых чартах в ¬егасе Ќиксон шел третьим, сразу за вице-президентом Ѕушем и лидером сенатского меньшинства Ѕобом ƒоулом.
          ќстальные не набирают даже двузначных чисел. Ёто √овард Ѕейкер из Ѕелого дома, ѕластиковый ƒжек из Ѕуффало, проповедник –обертсон, и тупица ƒюпон, который в некотором роде ведет свое стадо на убой.
          ≈динственна€ темна€ лошадка в этой толпе... да... √енерал, Ѕольшой Ёл, который обделывал свои делишки в Ѕелом доме и совсем было захватил контроль, но ƒжордж Ѕуш отбросил назад его и оттеснил от источника власти.
          Ёто было в старые добрые времена, когда мужчины были мужчинами, а воров пороли, как собак.
          “огда им нечего было бо€тьс€. Ќе то, что сегодн€, в эпоху дешевых скандалов. √де могучие игроки? —торонники —пи-ро јгню, толпа из "¬еско", реб€та Ѕискайна и Ќормана?
          √де они? ’итрые деньги говор€т, что они исчезли, как прошлогодний снег... Ќо хитрые деньги ошибаютс€: их ставит в тупик кандидатура Ёла ’ейга, и они в Ћас-¬егасе уже списали его со счетов. √овор€т, у него нет никаких шансов. √овор€т, в нем есть что-то знакомое. ” Ѕольшого Ёла нет денег, нет союзников, нет силовой базы, он тоже кажетс€ сумасшедшим.
           онечно, это сочетание неудачно. ќни называли его дураком и мошенником, очередным старым во€кой с душой угр€ и мозгами тро€нского кон€.
          ’а-ха-ха... ќни сме€лись над “омасом Ёдисоном, и сильные люди плакали, когда –ассел „атам в ƒжексон-’оле съел половину стада лосей за шесть дней и отправилс€ на север за следующей партией.
          ќни называли его дегенератом, но его картины покупали даже банкиры, а когда "м€сна€ тошнота" закончилась, –ассел был богат. ћожет, богаче всех на «ападе... Ёто было давно, но урок €сен до сих пор, и генерал усвоил его и пустил в дело с тем же голодным мщением, которое он привносил во все свои начинани€.
          —тавки на Ќиксона-’ейга на 1988 год кажутс€ сейчас хорошим выбором - особенно при 11 к 1. ¬ таких местах, как »лай и ƒжекпот (до 20 или даже 24 к 1), цифры еще подрастут, но в Ћондоне они останутс€ такими же.
          ќни там не слишком вер€т в нас. Ќедавн€€ передовица в "Ёкономисте", крайне благоразумном и консервативном британском еженедельнике, дошла до громких сетований, что американское чувство юмора умирает. "„то случилось с улыбкой јмерики? - спрашивают они. - ѕочему защитные реакции €нки теперь - мрачность и пессимизм?"
          Ќу и пускай удивл€ютс€. —коро выйдет в свет и разразитс€ очередной дегенеративный негативный рейтинг, и они получат ответ на свой вопрос. √лавна€ ирони€ президентской гонки-88 (в ходе которой безумна€ страсть общества к морализированию уже унизила и уничтожила два несомненно €рких и выдающихс€ таланта) - это то, что неизбежный победитель в но€бре 1988, без сомнени€, будет дегенеративным распутником, хуже, чем все, кто въезжал в Ѕелый дом со времен ”оррена ’ардинга или даже ”лисса —. √ранта.
          ƒо выборов еще остаетс€ целый год, и общим местом стало, что злополучных кандидатов в президенты еще перемелют жернова морализаторства...
          (ќ как! ƒ€д€ ѕэт теперь будет мной гордитьс€. я не "обвин€л набобов в негативизме", но какого черта? я никогда не работал на таких бандитских свиней, как —пиро јгню.)

          ƒжо Ѕайден покинул нас - как минимум, вышел из президентской кампании 1988 года - и мы немного обеднели. ќн был игроком, а такие политики нам нужны. Ѕлагодар€ таким, как он, мы можем считать себ€ нацией выскочек, мечтателей, авантюристов, великой мировой силой с романтической страстью к приключени€м.
          ≈сли бы Ѕена ‘ранклина и “ома ƒжефферсона закидали шапками адвокаты, бабы и проповедники, мы могли бы стать богатой и солидной британской колонией, вроде  анады, - или еще одним непрерывным экспериментом по построению мутировавшего демократического колосса, как Ѕразили€. –аспутство Ѕена раздражало даже французов, а ƒжеффер-сон знаменит тем, что порол рабов. Ќо французы до сих пор - наши союзники, а покупка Ћуизианы до сих пор воспринимаетс€ как отлична€ инвестици€.
          ≈сли "дело јмерики - бизнес", как говорит  евин  оль-ридж, то ‘ранклин и ƒжефферсон по всем параметрам остаютс€ хорошими американцами.
          Ѕайден пал так быстро и легко, что удивилс€ даже √эри ’арт. ѕолгода назад они оба были чемпионами - лидером и его тенью, двум€ бойкими молодцами, которые боролись за место под солнцем, победу и работу, наделенную самой большой властью в мире.
          ѕрин€то считать, будто избирател€м нравитс€, когда лет€т головы: сначала ’арта, потом Ѕайдена, а скоро - ƒже-фардта и √ора. ќдин из самых дешевых и презренных вашингтонских политконсультантов сказал, что демократы не перенесут еще одного кошмарного по€влени€ в прессе - что вс€ парти€ превратитс€ тогда в ночную телешутку.
          Ќо он не прав. »збирателей откармливают этим зрелищем тупых наказаний. Ёлекторат требует дегенерата в Ѕелом ƒоме.

          28 сент€бр€ 1987 года

    —ЋјЅќ—“№ » —“–јЌЌќ—“№



          - Ћорена, годы все проход€т,
          —нег снова на траве лежит.
          √енри ƒе Ћафайет ”эбстер. Ћорена1

          (1—ентиментальна€ баллада "Ћорена", написанна€ в 1856 г. молодым св€щенником √. ”эбстером, пользовалась неверо€тной попул€рностью в армии  онфедерации и пелась у каждого лагерного костра)

          ƒорога в Ѕелый дом всегда была ненадежной и опасной, но в этом году добавилась нова€ действительно серьезна€ угроза - гильотина. Ќа прошлой неделе она продолжала работать сверхурочно. ¬есь левый р€д был завален лет€щими головами и глыбами свернувшейс€ крови.
          Ѕольша€ часть этой крови натекла из бедн€г-демократов, но была там и капл€ жидкой голубой крови, котора€ могла натечь только из ƒжорджа Ѕуша, нынешнего лидера "¬еликой старой партии" и уверенного фаворита по ставкам на победу в 1988 году.
          ƒжордж, увернувшийс€ во врем€ бега по длинному перешейку дела "»ран-контрас" от большего числа пуль, чем –эмбо, исполнилс€ спеси и отправилс€ в давно откладывавшийс€ европейский тур, который, по словам его советников, должен был максимально обеспечить предвыборную рекламу. «а дев€ть дней Ѕуша фотографировали по всему миру - с лидерами »талии, ѕольши, «ападной √ермании, ‘ранции, Ѕельгии и Ѕритании.
          "Ќа прот€жении всего пребывани€ в ѕольше, - написано в сообщении "USA Today", - два специальных оператора, нан€тые предвыборным штабом, снимали все, что делал Ѕуш, дл€ последующего использовани€ при номинировании. ¬ Ћондоне эта команда снимала встречу Ѕуша с британским премьер-министром ћаргарет “этчер.
          "Ќадеюсь, эти фотографии пригод€тс€ - когда € войду в политику", - сказал Ѕуш, сто€ перед домом 10 по ƒаунинг-стрит".
          Ёта здрава€ мысль менеджера кампании могла сработать и даже принести какие-то голоса - но затем ƒжордж вернулс€ домой, по€вилс€ перед камерами и вывел сам себ€ из гонки в одном из ключевых штатов, в ћичигане. ќн сказал: может, —оветский —оюз поделитс€ парочкой обученных танковых механиков. "ѕошлем их в ƒетройт, - сказал он. - ћы можем использовать их умени€".
          ќднако. Ѕезупречна€ логика. ≈сли советский автопром не может создать ничего вмен€емого, давайте привезем русских в ƒетройт, поставим их работать на конвейерах "ѕинто", и тогда кончатс€ надоевшие всем отзывы машин и трагические ошибки.
           то знает, почему Ѕуш так сказал? ћичиган дл€ него потер€н: ƒжек  емп смешнее, а ѕэт –обертсон лучше организован. ѕочему ƒжорджу Ѕушу захотелось самосто€тельно забить последний гвоздь в собственный гроб?
          Ћадно... Ѕуш - истинный республиканец восьмидес€тых, квинтэссенци€ республиканского духа, он действительно так думает... ¬ысокие трудовые затраты? Ќаглые работники? ¬зрываютс€ конвейеры, и как только кто-то включает радио, загораетс€ цела€ колонна новых фургонов...
           ому это надо? »збавимс€ от этих ленивых гадов. ”волим их и привезем русских штрейкбрехеров. ѕо крайней мере, они не скрывают своих коммунистических взгл€дов.

          ¬ большинстве опросов Ѕуш по-прежнему лидирует, но только не в серьезных. ¬ недавнем опросе Ёй-би-си/" Washington Post" оба - и Ѕуш, и ƒоул - проход€т в Ѕелый дом, с двукратным преимуществом над нынешними основными демократическими кандидатами ƒжесси ƒжексоном и губернатором ћассачусетса ћайклом ƒукакисом.
          ¬озможно, это правда - как минимум, это более или менее было правдой на прошлой неделе - но единственные политические обозреватели, за€вл€вшие, что в это вер€т, были несчастные придурки из —и-би-эс и "Washington Post", которым пришлось заплатить за опрос.
          ƒо но€бр€ 1988 года осталось еще два ’еллоуина, и к тому моменту вышибут мозги многим умникам. ћожно ставить 50 к 50, что ни одно из тех имен, которые сейчас лидируют в чартах, не будет даже в списках на ’еллоуин 1988 года. ¬се лидеры демократов попадали вниз, быстрее, чем надо, чтобы разбогатеть на —ингапурской бирже металлов.
          ѕолетели головы. ’арт пал под натиском слухов о сексе, ƒжо Ѕайден бежал, как крыса, когда его сдал его "старый университетский друг", - рассказал, что ƒжо списал там какие-то строчки на каком-то невн€тном экзамене в —иракузах двадцать лет назад, а на прошлой неделе меч упал на ƒукаки-са и фаворитку феминисток ѕэт Ўредер и на их когда-то гордые команды.
          Ќеосторожные разговоры, застарела€ зависть и мерзкие разборки в окружении превратили самую умную и квалифицированную группу кандидатов в президенты от демократов со времен выборов 1960 года в толпу деморализованных неудачников, которые посто€нно ссор€тс€, как их надо называть: "семь гномов", или шесть... или уже п€ть.
          Ћо€льна€ оппозици€ сбита с ног уже за целый год до начала игры... ≈динственный человек в јмерике, который, кажетс€, понимает ситуацию - это –ичард ћилхаус Ќиксон, 74-летний бывший президент из Ќью-ƒжерси. “ри-четыре мес€ца назад, сразу после падени€ ’арта, Ќиксон составил аналитический отчет, где описал свое видение ситуации и спрогнозировал варианты развити€ событий на выборах 1988 года.
          "Ћучша€ помощь республиканцам на этих выборах, - писал он (в одном из своих регул€рных "конфиденциальных меморандумов" дл€ –ейгана и других реб€т из Ѕелого дома), - это слабость демократов. —роду они не были таким разношерстным сборищем тех, кого бывший посол ”иль€м Ѕуллит звал "первосортными второсортными людьми"".
          ¬ этих словах не было ничего особенного или оригинального: просто обычна€ догадка, учитыва€ источник - но мы посто€нно забываем, что, несмотр€ на все свои преступлени€, и извращени€, и даже непри€тные проблемы с алкоголем, Ќиксон обладает замечательной способностью схватывать самую суть, котора€ сделала его, возможно, самым успешным политическим механиком своего поколени€. ќн попадал в каждое госучреждение по всему спектру национальной политики, разве что не был губернатором  алифорнии, да и к губернаторскому посту он был настолько близок, что, когда проиграл, впал в публичную истерику. »менно тогда он назвал прессу бандой прогнивших ублюдков, которые сломали ему жизнь и которые "никогда больше не получат шанс ударить –ичарда Ќиксона".
          “огда над ним сме€лись - но через шесть лет –ичард Ќиксон был избран на пост президента —Ўј в жестокой уличной драке, от которой ƒемократическа€ парти€ уже не оправилась. „етыре года спуст€ Ќиксон снова выиграл - и тогда его арестовали и выгнали из ¬ашингтона, как заразное животное.
          Ќо это неважно. ƒжордж √ерберт ”окер Ѕуш надолго с нами не задержитс€. Ќа следующий ’еллоуин он будет жить где-нибудь в Ќью-ƒжерси, неподалеку от фермы Ќиксона.

          5 окт€бр€ 1987 года

    ¬–≈ћя ѕ–»ЎЋќ



          - Ѕольше половины американцев, участвовавших в новом опросе, ответили, что они, как минимум, "скорее всего" будут голосовать за вице-президента ƒжорджа Ѕуша, если он станет кандидатом от –еспубликанской партии.

          Associated Press, 10 окт€бр€ 1987 года

          Ќациональный телеграф часто приносит странные вещи, и насто€щие новостные наркоманы привыкают искать в них смысл - обычно это невозможно, и обычно по вполне очевидным причинам.
          Ќапример, опрос "по предсказанию большой победы Ѕуша" совершенно некомпетентен - по крайней мере, не в "Denver Post", где он оказалс€ двухдюймовой затычкой на восьмой странице воскреснего выпуска.
          Ќикто не знает, откуда вз€лс€ этот опрос. я думаю - наверное, от Ѕуша. ќн представл€етс€ хорошим объектом дл€ дискуссии - по крайней мере, дл€ специалистов.
          ÷ифры впечатл€ют, и ответы вроде бы искренние. "Ќа вопрос, с какой веро€тностью они будут голосовать за Ѕуша, если его выдвинут" (предположительно в 1988-м, хот€ год нигде не упоминаетс€), "14 процентов всей выборки ответили "чрезвычайно веро€тно", 16 процентов - "очень веро€тно", и 24 процента - "скорее всего"".
          Ѕыли и оставшиес€ 44 процента, которые отвечали, "скорее всего нет" и "однозначно нет", но автор статьи из "Post" выбросил отрицательные цифры как мелочь - и поставил как заголовок фразу "ѕоловина опрошенных готова отдать свой голос за Ѕуша".
          Ћадно, подумал €... может, и так. ћожет, ƒжордж уже за€влен на выборы 1988 года и сейчас просто копит очки. ƒругой опрос, уже телевизионный, показал, что Ѕуш идет на 15 пунктов впереди Ѕоба ƒоула и как минимум вдвое обходит ненышнего лидера демократов ƒжесси ƒжексона.
          " то готовит эти цифры, и как бы мне с ними св€затьс€?" - подумал €. Ёто казалось рискованным предложением, и € хотел в нем поучаствовать. —егодн€ в американской политике нет лучшей ставки, чем 2 или 3 к 1 против ƒжорджа Ѕуша, или даже 3 к 2... ѕередайте этим люд€м, пусть св€жутс€ со мной: € готов поставить деньги.
          Ќасто€щие шансы Ѕуша в 1988 году сейчас 4 к 1 и растут, несмотр€ ни на какие опросы. «а Ѕуша говорит сам –ичард Ќиксон, один из лучших гандикаперов.
          ¬ июньском меморандуме 1987 года под названием "ѕрезидентские выборы-88" Ќиксон изучил все-все кандидатуры, и ему пришлось сказать несколько слов о ƒжордже:
          "Ѕуш продолжает прочно лидировать в опросах. ≈го главное преимущество в том, что он самый опытный из всех кандидатов, к тому же у него лучша€ организаци€, больше денег и что самое важное - он участвует в кампании как вице-президент".
          Ќиксон понимал эти преимущества. ¬ 1960-м у него было все то же самое, но его утопила банда молодых выскочек, работавша€ с ƒжеком  еннеди, - и это им€ с тех пор снитс€ ему в кошмарах. ќн знает, каково это - быть богатым парнем на свадьбе в "√радуэйт".
          „то касаетс€ Ѕуша, продолжал Ќиксон, "он ло€льный вице-президент, и не пройдет как сильный независимый кандидат. ≈го попул€рность тесно св€зана с –ейганом. ≈сли попул€рность –ейгана идет вверх, его - тоже растет. ≈сли рейтинг президента падает, то его - тоже падает".
          ћежду прочим, это было написано до того, как хвалена€ организаци€ Ѕуша получила по ушам от команды проповедника –обертсона в ћичигане и јйове - и до того, как –ейган решил за назначением судьи –оберта Ѕорка переместить вес Ѕелого дома на ¬ерховный суд —Ўј.
          Ёто было большой ошибкой - одним из тех больших высокомерных прыжков туда, что генерал ћакартур называл "опасностью утраты чувства реальности". ѕо€вилс€ Ѕорк и прошел по национальному телевидению, л€зга€ зубами и рыча как бультерьер, в своем уникальном стиле - который взбудоражил даже старых сенаторов от "¬еликой старой партии" и заставил целое поколение тинейджеров бо€тьс€ слова "судь€".
          Ѕелый дом ошеломлен, а "попул€рность" президента падает, как камень в торф€ном болоте.
          Ќесколько недель назад разъ€ренный Ѕорк €вилс€ на слушани€ с несолидной бородкой и глазами фанатика, у которого есть высокопоставленные друзь€... ≈му надо защищать собственную репутацию: он все-таки известный политический киллер, "гр€зный трус, который застрелил мистера √оварда".
          Ќо это друга€ истори€, дл€ нее сейчас нет времени. ¬се, что нам надо знать о судье Ѕорке, это то, что умные деньги в ¬ашингтоне давали против него не меньше 7 из 14 голосов членов юридического комитета, который возглавл€ет дискредитированный кандидат в президенты от демократов ƒжо Ѕайден из ƒелавэра, - а когда на прошлой неделе прошло голосование, результат был 9 к 5.

          Ёто одна из тех редких политических разборок, где ни одна сторона не может позволить себе проиграть. Ќазначение Ѕорка проделало львиную долю работы демократической оппозиции. Ёто была одна из тех вещей, как говорит ».».  аммингз, которые нельз€ переварить.
          √овор€т, что "реванш ƒжо Ѕайдена" или "закон кармы"... Ќо –ичард Ќиксон знал, что это на самом деле такое. ≈го избирали почти на каждый государственный пост в јмерике, кроме разве что шерифского, и он понимает политику лучше, чем кто-либо другой. ќн механик, истинный наркоман системы рычагов и противовесов; последнее, что он видел на слушани€х по Ѕорку, - седовласого джентльмена по имени  еннеди, который сидел по левую руку от Ѕайдена и считал голоса.
          ‘акел снова передан. Ёто был реванш ƒжо Ѕайдена: не все демократы - наркоманы, развратники и дураки... ѕрирода не терпит пустоты, и природа современной американской политики требует, чтобы  еннеди охотилс€ за Ѕелым домом.
          Ќедавние исследовани€ "новых реалий" национальной политики, проведенные »нститутом √эллапа и "Times Mirror  о." из Ћос-јнджелеса, "с целью создать исчерпывающий политический портрет американского электората", "обнаружили", что к ƒэну –атеру "благопри€тно относ€тс€" больше людей (87 процентов), чем к Ѕилли √рэму который идет следом с 66 процентами...
          ƒвум€ ступен€ми ниже √рэма стоит –ональд –ейган с 62 процентами. ј на ступень выше –ейгана находитс€ сенатор “ед  еннеди с 64 процентами... » там нет и намека на ƒжорджа Ѕуша или судью Ѕорка.
          ƒискутирующие все видит так же, как –ичард Ќиксон, который точно так же не вошел в верхушку рейтинга... ќднако „аппакуиддик был давно. ’ватит. ¬рем€ пришло.

          12 окт€бр€ 1987 года

    „≈–¬№ “ќ„»“



          - я дал ей врем€ пока€тьс€ в любоде€нии ее, но она не пока€лась. ¬от, я повергаю ее на одр и любодействующих с нею в великую скорбь, если не покаютс€ в делах своих. » детей ее поражу смертью...

          ќткр.2:21-23

          «абудем судью Ѕорка. ќн - нытик-либерал с дрожащими колен€ми, если сравнивать его с "ќткровением". ¬от где €зык, который сдирает кожу с твоей спины, - по крайней мере, в Ѕиблии корол€ якова. “огда не было прав ћиранды1 (1ѕрава лица, подозреваемого в совершении де€ни€ которыми оно обладает и которые должны быть разъ€снены при аресте до начала допроса); виновны были все, а наказание было скорым и ужасным.
          Ќекуда было бежать, негде было скрытьс€. Ёто был конец мира, врем€ последнего суда: "¬ те дни люди будут искать смерти, но не найдут ее; пожелают умереть, но смерть убежит от них". Ёто "ќткровение" 9:6 - один из самых м€гких и прощающих стихов, любимый стих –ональда –ейгана. ѕрезидент очень увлекаетс€ "ќткровением". я люблю эту книгу за резкую и страшную силу €зыка, а ƒатч действительно верит ей.
           ак-то под рождество 1985 года он сказал репортеру из журнала "People", что "это поколение может увидеть јрмагеддон".
          ќднако. Ёто он о нас. —ожженные в огне, разорванные в клочь€, как €щерицы. ¬ 4:8 все сказано предельно €сно:
          "» каждое из четырех животных имело по шести крыл вокруг, а внутри они исполнены очей; и ни днем ни ночью не имеют поко€, взыва€: св€т, св€т, св€т √осподь Ѕог ¬седержитель,  оторый был, есть и гр€дет".
          ћногих кислотных торчков увозили в смирительных рубашках за то, что они видели что-то подобное, но такие видени€ обычно не дл€тс€ больше 72 часов. Ќо –ейган верил в пришествие этих кошмарных "четырех зверей с шестью кры-лами, исполненных очей" примерно 72 года. Ѕибли€ стала оплотом его веры, и он не собираетс€ отказыватьс€ от нее сейчас - особенно когда она объ€сн€ет, почему мир вокруг него разваливаетс€ на части.
          ≈стественно. Ёто, наверное, јрмагеддон, а не то, что пишет "New York Times". „то они там знают? Ёто как вдова Ѕилла  ейси, гон€ща€ от себ€ мысль, что ее муж мог говорить с редактором "Washington Post" на полном серьезе. "— чего бы ему говорить с репортером? - спрашивала она. - ќн был много выше этого".
          Ћадно... может, и так. Ќо если  ейси на прошлой неделе смотрел вниз - или даже вверх - на безбожную кашу улик, которую собрали эти низкие репортеры, вр€д ли он радовалс€. "New York Times" назвала это "худшей неделей президентства –ейгана", причем часть помоев может достатьс€ и  ейси.
          ќн был человеком с ”олл-—трит, а рынок обрушилс€. ќн был силовым юристом правого крыла, а кандидата, которого он протаскивал в ¬ерховный суд, отклонил —енат с гигантским разрывом в 16 голосов. ќн был директором ÷–”, а его любимый "секретный" проект - нашумевший "»ран-Ќикарагуа" - так далеко вышел из-под контрол€, что —Ўј пришлось вв€затьс€ в случайную войну на двух полушари€х. ќн был крупным политическим мыслителем, участвовавшим в высшем и очень тонком маневрировании в отношени€х с —оветским —оюзом и другими мировыми силами, но и эти маневры провалилось.
          ¬ конце недели в Ѕелом доме подн€лс€ переполох из-за того, что советский вождь ћихаил √орбачев отменил свою долгожданную поездку на саммит в ¬ашингтоне - а этот визит мог спасти президентство –ейгана.
          ¬изит √орбачева дл€ ƒатча - не мелочь. ќн должен был стать большим событием дл€ —ћ», а –ейган это любит. √оворили и о "туре по стране", и даже о частном визите на президентское ранчо в горах около —анта-Ѕарбары: служба безопасности отгон€ла бы тыс€чи журналистов, а ћарлин ‘ит-цуотер ежедневно кормил бы их пикантными новост€ми.
          ¬сего этого не будет. „еловек с отметиной звер€ угробил все рейганистское крыло в "¬еликой старой партии". –ейган - их президент, и когда он уйдет, они окажутс€ без работы и без перспектив.
          “рагические событи€ последней недели заставили одного из них издать стон насто€щего отча€ни€. "ћы вроде алхимиков-неудачников, - сказал источник в Ѕелом доме, названный в газете "сломленным республиканским политиком". - ¬се, чего мы касаемс€, превращаетс€ в гр€зь".

          - ≈сли бы –ейган сумел преодолеть экономический спад, в 1988 году республиканцы бы прочно засели в Ѕелом доме. Ќо администраци€ тер€ет управление экономикой, и теперь президентом изберут любого осла, выдвинутого демократами.

          –ичард Ќиксон, июнь 1987 года

          ƒобро пожаловать в страну ослов! Ёто животное служило символом ƒемократической партии с 1828 года, когда Ёндрю ƒжексон захватил Ѕелый дом в вихре популизма (что до сих пор определ€ет лицо партии). ƒжексон сто€л у рул€ восемь лет, а его вице-президентом был ћартин ¬ан Ѕюреи, который в 1836 году унаследовал пост президента - последний вице-президент, выигравший выборы.
           огда в прошлом июне - задолго до обвала рынка - Ќиксон говорил, что если бы ему "пришлось делать ставки пр€мо сейчас, он поставил бы на Ѕуша, но ранчо € бы точно не поставил", он прекрасно это понимал.
          » никто не поставит на Ѕуша после событий прошлой недели, которые привели к бичеванию вице-президента в национальной прессе.  огда рейганисты потерпели поражение на всех фронтах, неожиданно стало модно обзывать его безответственным неудачником, человеком без сто€чего воротничка вокруг республиканской шеи.
          —ледующий президент, скорее всего, будет демократом, и, если следовать "ќткровению", скучать ему не придетс€. √лава 19, стих 2 гласит: "»бо истинны и праведны суды ≈го! потому что ќн осудил ту великую любодейцу, котора€ растлила землю любодейством своим, и взыскал кровь рабов —воих от руки ее".

          26 окт€бр€ 1987 года

     ќЌ≈÷ Ёѕќ’»



           огда заходит речь о таких вещах, как "верна€ смерть", "полный провал" или "обреченное поколение", многие умные люди чувствуют дрожь в колен€х. Ќо только не €. я спокойно работаю с подобными темами. ¬ них нет ничего нового, если только они не возникают одновременно. ¬се, что с бесстрастным видом говор€т умники, встретившись со смесью —мерти, ќбреченности и ѕровала, наверное, стоит того, чтобы выслушать. ќни встречаютс€ совсем не так часто, а когда встречаютс€, то чаще всего это значит, что минимум у двоих ораторов - весьма серьезные проблемы.
          ѕочему-то они потер€ли хватку. ѕрыгают на рельсы, обезумев от виски или опиума.  то знает? ѕри Ќиксоне это был джин. ћоцарта разрушил сифилис, а ћэрилин ћонро стала жертвой синдрома "мертвых кишок"1 (1ќтмирание части кишечника из-за нарушений кровообмена (прим. перев.)), который обошелс€ ей в миллионы долларов.
          —егодн€ у нас есть –ональд –ейган - президент, который уехал побродить по горам. —емь лет он жил в Ѕелом доме и руководил страной, словно кака€-то дешева€ имитаци€ старого фильма ƒжона ”эйна.
          Ќо год гр€дущий год будет значитьс€ восьмым, и это будет плохой год дл€ ƒатча - хуже, чем восемьдес€т седьмой, и даже восемьдес€т шестой, когда и мир, и его жизнь, и его последний фильм повернулись к нему темной стороной. “ыс€ча дев€тьсот восемьдес€т шестой был годом, когда –ейган потер€л контроль над —енатом и около 88 процентов той огромной, почти волшебной системы политических рычагов, которые делали его таким жестким, устрашающим и почти неу€звимым с тех пор, как в 1966 году он стал губернатором  алифорнии.
          Ёто было давно, но дл€ ƒатча должно быть словно вчера. Ёто были славные годы, когда он начал думать, что он круче ƒжона ”эйна и жестче, чем  атон-старший. “огда в —акраменто своим первым официальным постановлением он сделал своей правой рукой Ёда ћиза, а вторым - закрыл государственные психиатрические лечебницы и выпустил психов на улицы: пускай сами о себе забот€тс€.
          Ћюди жаловались, ну и что? ѕсихи не голосуют.

          » Ёд ћиз не будет голосовать года до 2000 - если прокурор по особо важным делам решит припугнуть его за роль в деле "¬едтек". ¬ина Ёда в этом деле почти доказана (как это обычно случаетс€, когда начинают спрашивать, как Ёд добивалс€ низкопроцентных кредитов), - и если прокурор решит, что ветер дует так, чтобы арестовать генерального прокурора —Ўј и посадить в федеральную тюрьму на три-четыре года, то ћиз с€дет. ќн сделает столько отжиманий от гор€чего асфальта на длинной парковке неподалеку от Ёлгина, чтобы избавитьс€ от пивного пуза и заработать квадратики на животе, такие же, какие были у ’ью Ќьютона1 (1ќдин из лидеров партии "„ерные пантеры". –ечь идет о 22-мес€чном предварительном заключении Ќьютона в 1967-1968 гг. по сфабрикованному обвинению в убийстве полицейского (был оправдан на суде)) после двух лет в одиночке.
           огда-то, в шестидес€тые, ћиз был помощником окружного прокурора в ќкленде. “огда по городу бегали ’ью, и  ен  изи, и —онни Ѕартер - и служить прокурором было невесело... ћиз тогда проигрывал дев€ть дел из дес€ти, и только волшебна€ рука –ональда –ейгана спасла его от полного забвени€ на улицах ¬осточного ќкленда и превратила из жертвы в личного помощника губернатора —акраменто.
          Ёто все равно что об€зать „арльза ћэнсона отвечать за спортзал в тюрьме дл€ несовершеннолетних девочек. ћиз невежествен и жесток, но он не дурак; он вз€л в свои руки ту систему рычагов и чугунных чушек, котора€ шла в комплекте с должностью, и стал одним из самых могущественных людей среди политиков  алифорнии. –ейгану понравилс€ его стиль, и он дал ему столько возможностей, сколько требуетс€: не только нанимать, увольн€ть и наказывать своих врагов губительными дл€ карьеры "административными наказани€ми", которыми он посто€нно уничтожал всех, кто ему не нравилс€; вдобавок ћизу поручили роль советника при его шефе, чем он и занималс€ вплоть до Ѕелого дома.
          ¬ первые годы правлени€ –ейгана ћиз был одной из ног треножника: он направл€л руку президента и писал за него все личные меморандумы и за€влени€.
          —уществуют сотни снимков веселых деньков в ранние восьмидес€тые, на которых ƒатч и его команда бегают туда-сюда по лужайкам перед Ѕелым домом, прыгают в поджидающие их вертолеты, что-то напр€женно обсуждают друг с другом за большим столом в овальном кабинете.
           оманда - это ћиз, ћайкл ƒивер и ƒжеймс Ѕейкер, менеджер компании ƒжорджа Ѕуша и нынешний секретарь казначейства одновременно.
          ƒжим Ѕейкер - один из самых умных людей в ¬ашингтоне, и он одним из первых спрыгнул с корабл€. ќн отправилс€ на обед с тогдашним секретарем казначейства ƒональдом –иганом, и после шести-семи мартини они решили помен€тьс€ должност€ми. Ѕейкер ушел из Ѕелого дома, а –иган стал у –ейгана новым менеджером по персоналу - но ненадолго; событи€ скоро догнали его, и ему пришлось с позором уйти в отставку.
          ƒивер, когда-то главный инсайдер, пошел другим путем. ќн согласилс€ стать лоббистом, очевидно, из-за личной жадности, а теперь его ищут в ¬ашингтоне, чтобы предъ€вить обвинени€ во впечатл€ющем списке мелких преступлений - от лжесвидетельства и обмана до пь€нства в общественном месте и безжалостные нарушени€ кодекса морали. ≈го адвокаты выбрали уникальную тактику защиты: они утверждают, что в тот период он был так безнадежно пь€н, что не чувствовал разницы между правильным и неправильным.
          Ёта тактика незамысловата, но если така€ лини€ защиты пройдет, по€витс€ интересный прецедент. ¬  олорадо сейчас рассматриваетс€ похожее дело: мужчина утверждает, что лишилс€ рассудка и не знал, что делал, когда вынюхал слишком много кокаина, вышел на улицу и насмерть зарубил нескольких человек м€сницким топором.
          ≈сли хот€ бы один из них добьетс€, чтобы дело передали одному из сотни новых судей, назначенных Ёдом ћизом, и сумеет выйти сухим из воды, у нас будут большие проблемы.
          ¬ ѕоколении свиней Ёд ћиз из ќкленда оказалс€ одной из самых главных свиней - живое свидетельство классического утвеждени€ ƒжорджа ќруэлла в "—котном дворе": "¬се свиньи равны, но некоторые свиньи равнее других".

          - ¬ инцесте, убийстве, суициде
          ¬ыживает волшебна€ пурпурна€ птица
          —ам себе ќтец, —ын и Ќевеста,
          » собственное —лово.

          √овард Ќемеров.
          "‘еникс"

    ƒругой ƒжордж Ѕуш



          —киннер на прошлой неделе позвонил из ¬ашингтона, чтобы объ€снить мне, что € опасно ошибаюсь в отношении ƒжорджа Ѕуша и многого о нем не знаю.
          - я знаю, ты не хочешь этого слышать, - сказал он, - но ƒжордж оказалс€ совершенно не таким, как кажетс€, - не тем, кого ты бичевал. я подумал, тебе стоит знать...
          я задержал его вызов и сказал, что перезвоню после игры  ентукки-ћэриленд. я поставил на 5 очков, и  ентукки вели на 7 за 18 секунд до конца... ¬ тот момент ƒжордж Ѕуш был дл€ мен€ никем, а вс€ его кампани€ - не более чем радио, донос€щимс€ откуда-то с улицы.
          Ќо —киннер почему-то упорствовал... ќн пыталс€ что-то мне объ€снить. √оворил, что Ѕуш не тот, кем кажетс€, что где-то внутри него живет зерно подлинного корол€-философа.
          - ќн умнее “омаса ƒжефферсона, - сказал —киннер. - ” него есть возможность внести в историю больший вклад, чем оба –узвельта, вместе вз€тые.
          я был шокирован.
          - “ы лжива€ свинь€, - сказал €. -  то заплатил тебе за эти слова? «ачем ты мне звонишь?
          - ƒл€ твоего же блага, - сказал он. - я просто пытаюсь тебе помочь.
          ...ќн ответил на звонок по другой линии, но потом вернулс€ и прин€лс€ лепетать - гор€чо и бессв€зно.
          - ¬ыслушай мен€, - говорил он. - я провел с ним весь вчерашний вечер, один. ћы сидели перед зажженным камином, слушали музыку и пили виски, и впали в сентиментальность, € попросил его не переживать на этот счет, а он сказал, что он - единственный живой голос Ѕобби  еннеди в современной американской политике.
          - Ќет, - сказал €. - »збавь мен€ от этих помоев. Ёто уже слишком. я ждал от теб€ чего-нибудь большего.
          я захохотал. —умасшедший дом! ƒжин —киннер - один из самых жестоких и циничных политических киллеров - рассказывает мне, что провел два последних вечера, беседу€ с ƒжорджем Ѕушем об истинном значении "–еспублики" ѕлатона и "ѕритчи о пещере", курили сигареты "ƒжарум" и смущенно плакали, раз за разом слуша€ старые записи Ћеонарда  оэна на стареньком кассетнике "Ќакамити"!
          - ƒа, - сказал —киннер, - он много лет возит с собой в чемодане 350 кассет... ќн любит музыку, действительно хороший рок-н-ролл. ” него есть записи Ёллиса —тюарта, которые он сам делал на "Ќаке".
          √осподи Ѕоже, подумал €. ¬ конце концов они его обратили: он готов. ќткуда у него мой телефон?
          - “ы, мразь позорна€! Ѕольше никогда мне не звони! - заорал €. - Ќа следующей неделе € уезжаю на √авайи. я знаю, где ты был последние два года. ƒержись от мен€ подальше!
          - “ы идиот! - закричал он. - √де ты был, когда мы искали теб€ на прошлой неделе в Ќовом ќрлеане? ћы зависли там на три дн€. ƒжордж хотел познакомитьс€ с брать€ми Ќевилл. ћы путешествовали инкогнито...
          » вот он уже рассказывает мне, что, когда победа в шестнадцати штатов в супервторнике уже была обеспечена, Ѕуш ополоумел от дешевого джина и надменности и воскресным вечером по€вилс€ в аэропорту Ќового ќрлеана с одним-единственным телохранителем, на черном "порше 928" с аргентинскими номерами и тонированным стеклами.

          ѕоверить в это было нелегко. —киннер был профессионалом, € это знал, а Ѕуш -бывшим директором ÷–”. Ёто странна€ смесь; особенно странна€, учитыва€ ненормальную за-цикленность —киннера на Ѕуше, котора€ очень мен€ обеспокоила.
          - «наешь, чем € ему нравлюсь? - сказал он. - “ем, что € знаю стихи. ќн любит поэзию. ќн может прочитать "јннабель-Ћи" от начала до конца. - ¬ этом месте его голос задрожал: - "Ёто было давно, это было давно, в королевстве приморской земли..." - ќн остановилс€ на минуту, потом продолжил мечтательным голосом, подкосившим мен€: - "», любовью дыша, были оба детьми, в королевстве приморской земли... Ќо любили мы больше, чем люб€т в любви...".
          - ’ватит, - сказал €. - Ёто невыносимо. ћысль о том, что ƒжордж Ѕуш раскатывает по Ќовому ќрлеану и цитирует Ёдгара ѕо, просто не укладываетс€ в голове.
          - Ёто еще что! - ответил —киннер. - ќн может спеть любую песню Ѕоба ƒилана. ќн играет "ƒобро". ” него есть втора€ "ƒобро", в оригинальной упаковке. Ќеверо€тно, неверо€тно!
          я резко засме€лс€, но он, похоже, не заметил.
          - » еще он любит животных, - сказал —киннер. - ∆ивотные - единственное, что он любит больше, чем музыку.
          - я видел, как он спасал погибшую кошку и пыталс€ ее реанимировать, - сказал он. - ѕр€мо посреди ѕенсильвани€-авеню. ќн склонил голову пр€мо к губам животного и вдохнул воздух ей в горло... Ћюди кричали и подбадривали его, собралась больша€ толпа, но он не отступал.

          ћен€ затошнило, и € промолчал. —киннер еще долго бормотал, соскальзыва€ с одной маразматической истории в другую, как будто рассказывал про ћахариши. я так и ничего и не пон€л.
          Ќадо сказать, смысла в его рассказе и не было. ƒжордж Ѕуш - жестокий негод€й из “ехаса. ” него нет друзей, и никто во всем ¬ашингтоне не хотел бы, чтобы его видели с Ѕушем ночью на улице. √овор€т, есть в нем что-то такое - ощущение чего-то странного внутри, словно мертвое животное... Ќе может быть, чтобы он гул€л ночью по ¬ашингтону или Ќовому ќрлеану, болтал о ƒилане “омасе и подбирал мертвых кошек.
          ¬о всем этом было что-то неправильное, очень неправильное, даже извращенное... —ейчас —киннер, казалось, верил во все эти россказни - и хотел, чтобы € в них поверил.
          «ачем? Ёто то же самое, будто "ѕоэму о —таром ћор€ке" написал јйвен Ѕоески, или что Ёд ћиз каждое утро, как проснетс€, бросает стодолларовую банкноту в ѕотомак.
          я повесил телефонную трубку и почувствовал, что схожу с ума. “огда € вышел под дождь и пошел в отель.

          21 марта 1988 года



         


    Home | UK Shop Center |Contact | Buy Domain | Directory | Web Hosting | Resell Domains


    Copyleft 2005 ruslib.us